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Владимир Одоевский

4338-й ГОД1
ПЕТЕРБУРГСКИЕ ПИСЬМА

ПРЕДИСЛОВИЕ

Примечание. Эти письма доставлены нижеподписавшемуся 
человеком весьма примечательным в некоторых отношениях 
(он не желает объявлять своего имени). Занимаясь в продол­
жение нескольких лет месмерическими опытами, он достиг 
такой степени в сем искусстве, что может сам собою по произ­
волу приходить в сомнамбулическое состояние; любопытнее 
всего то, что он заранее может выбрать предмет, на который 
должно устремиться его магнетическое зрение.

Таким образам он переносится в какую угодно страну, эпоху 
или в положение какого-либо лица почти без всяких усилий; 
его природная способность, изощренная долгим упражнени­
ем, дозволяет ему рассказывать или записывать все, что пред­
ставляется его магнетической фантазии; проснувшись, он все 
забывает и сам по крайней мере с любопытством прочитывает 
написанное. Вычисления астрономов, доказывающих, что в 4339 
году, то есть 2500 лет после нас, комета Вьелы должна непре­
менно встретиться с Землею, сильно поразили нашего сомнам­
була; ему захотелось проведать, в каком положении будет на­
ходиться род человеческий за год до этой страшной минуты, 
какие об ней будут толки, какое впечатление она произведет 
на людей, вообше какие будут тогда нравы, образ жизни; ка-

1 По вычислениям некоторых астрономов, комета Вьелы должна в 
4339 году, то есть 2500 лет после нас, встретиться с Землею. Действие 
романа, из которого взяты сии письма, проходит за год до сей катас­
трофы. (Примеч. В.Ф. Одоевского.)
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кую форму получат сильнейшие чувства человека: честолюбие, 
любознательность, любовь; с этим намерением он погрузился 
в сомнамбулическое состояние, продолжавшееся довольно дол­
го; вышедши из него, сомнамбул увидел пред собою исписан­
ные листы бумаги, из которых узнал, что он во время сомнам­
булизма был китайцем ХІ.ІѴ столетия, путешествовал по Рос- 
сии и очень усердно переписывался с своим другом, оставшим­
ся в Пекине.

Когда сомнамбул сообщил эти письма своим приятелям, тогда 
ему сделаны были разные возражения; одно казалось в них слиш­
ком обыкновенным, другое невозможным; он отвечал: «Не 
спорю, — может быть, сомнамбулическая фантазия иногда об­
манывает, ибо она всегда более или менее находится под влия­
нием настоящих наших понятий, а иногда отвлекается от ис­
тинного пути, по законам до сих пор еще не объясненным»; 
однако же, соображая рассказ моего китайца с разными нам 
теперь известными обстоятельствами, нельзя сказать, чтобы 
он во многом ошибался: во-первых, люди всегда останутся 
людьми, как это было с начала мира: останутся все те же стра­
сти, все те же побуждения; с другой стороны, формы их мыс­
лей и чувств, а в особенности их физический быт должен зна­
чительно измениться. Вам кажется странным их понятие о на- 
шем времени; вы полагаете, что мы более знаем, например, о 
том, что случилось за 2500 лет до нас; но заметьте, что харак­
теристическая черта новых поколений — заниматься настоя­
щим и забывать о прошедшем; человечество, как сказал некто, 
как брошенный сверху камень, который беспрестанно ускоря­
ет свое движение; будущим поколениям столько будет дела в 
настоящем, что они гораздо более нас раззнакомятся с про­
шедшим; этому поможет неминуемое истребление наших пись­
менных памятников: действительно, известно, что в некото­
рых странах, например, в Америке, книги по причине одних 
насекомых не переживут и столетия; но сколько других обсто­
ятельств должны истребить нашу тряпичную бумагу в продол­
жение нескольких столетий; скажите, что бы мы знали о вре­
менах Нехао, даже Дария, Псамметиха, Солона, если бы древ­
ние писали на нашей бумаге, а не на папирусе, пергаменте или, 
того лучше, на каменных памятниках, которые у них были в
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таком употреблении; не только чрез 2500 лет, но едва ли чрез 
1000 останется что-либо от наших нынешних книг; разумеет­
ся, некоторые из них будут перепечатываться, но когда исчез­
нут первые документы, тогда явятся настоящие и мниМые ошиб­
ки, поверить будет нечем; догадки прибавят новое число оши­
бок, а между тем ближайшие памятники истребятся в свою 
очередь; сообразите все это, и тогда уверитесь, что чрез 2500 
лет об нашем времени люди несравненно меньше будут иметь 
понятия, нежели какое мы имеем о времени за 700 лет до P. X., 
то есть за 2500 лет до нас.

Истребление пород лошадей есть также дело очевидное, и 
тому существуют тысячи примеров в наше время. Не говоря 
уже о допотопных животных, об огромных ящерицах, кото­
рые, как доказал Кювье, некогда населяли нашу землю, вспом­
ним, что, по свидетельству Геродота, львы водились в Македо­
нии, в Малой Азии и в Сирии, а теперь редки даже за пределами 
Персии и Индии, в степях Аравийских и Африке. Измельчание 
породы собак совершилось почти на наших глазах и может быть 
производимо искусством, точно так же как садовники обраща­
ют большие лиственные и хвойные деревья в небольшие гор­
шечные растения.

Нынешние успехи химии делают возможным предположение 
об изобретении эластического стекла, которого недостаток 
чувствует наша нынешняя промышленность и которое неког­
да было представлено Нерону, в чем еще ни один историк не 
сомневался. Нынешнее медицинское употребление газа также 
должно некогда обратиться в ежедневное употребление, по­
добно перцу, ванили, спирту, кофе, табаку, которые некогда 
употребляли только в виде лекарства; об аэростатах нечего и 
говорить; если в наше время перед нашими глазами паровые 
машины достигли от чайника, случайно прикрытого тяжестию, 
до нынешнего своего состояния, то как сомневаться, что, мо­
жет быть, XIX столетие еще не кончится, как аэростаты вой­
дут во всеобщее употребление и изменят формы обществен­
ной жизни в тысячу раз более, нежели паровые машины и же­
лезные дороги. Словом, продолжал мой знакомый, в рассказе 
моего китайца я не нахожу ничего такого, существование чего 
не могло бы естественным образом быть выведено из общих
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законов развития сил человека в мире природы и искусства. 
Следственно, не должно слишком упрекать мою фантазию в 
преувеличении.

Мы сочли нужным поместить сии строки в виде предисловия 
к нижеследующим письмам.

Кя. В* Одоевский

От Инн ал ига Цунгнева, 
студента Главной Пекинской шкалы, 
к Ливгину, студенту той же шкалы

Константинополь  ̂ 27-го декабря 4337-га года

ПИСЬМ О 1-е

Пишу к тебе несколько слов, любезный друг, — с границы 
Северного Царства. До сих пор поездка моя была благополучна; 
мы с быстротою молнии пролетели сквозь Гималайский тун­
нель, но в Каспийском туннеле были остановлены неожидан­
ным препятствием: ты, верно, слышал об огромном аэролите, 
недавно пролетевшем чрез южное полушарие; этот аэролит упал 
невдалеке ог Каспийского туннеля и засыпал дорогу. Мы долж­
ны были выйти из электрохода и с смирением пробираться про­
сто пешком между грудами метеорического железа; в это время 
на море была буря; седой Каспий ревел над нашими головами и 
каждую минуту, кажется, готов был на нас рухнуться; действи­
тельно, если бы аэролит упал несколькими саженями далее, то 
туннель бы непременно прорвался и сердитое море отомстило 
бы человеку его дерзкую смелость; но, однако ж, на этот раз 
человеческое искусство выдержало натиск дикой природы; за не­
сколько шагов нас ожидал в туннеле новый электроход, велико­
лепно освещенный гальваническими фонарями, и в одно мгно­
вение ока Ерзерумские башни промелькнули мимо нас.

Теперь — теперь слушай и ужасайся! я сажусь в Русский галь­
ваностат! —- увидев эти воздушные корабли, признаюсь, я за­
был и увещания деда Орлия, и собственную опасность, — и все 
наши понятия об этом предмете.
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Воля твоя, — летать по воздуху есть врожденное чувство чело­
веку. Конечно, наше правительство поступило основательно, зап­
ретив плавание по воздуху; в состоянии нашего просвещения 
еше рано было нам и помышлять об этом; несчастные случаи, 
стоившие жи*ни десяткам тысяч людей, доказывают необходи­
мость решительной меры, принятой нашим правительством. Но 
в России совсем другое; если бы ты видел, с какою усмешкою 
русские выслушали мои опасения, мои вопросы о предосторож­
ностях... они меня не понимали! они так верят в силу науки и в 
собственную бодрость духа, что для них летать ло воздуху то же, 
что нам ездить по железной дороге. Впрочем, русские имеют 
право смеяться над нами; каждым гальваностатом управляет 
особый профессор; весьма тонкие многосложные снаряды по­
казывают перемену в слоях воздуха и предупреждают направле­
ние ветра. Весьма немногие из русских подвержены воздушной 
болезни — при крепости их сложения они в самых верхних сло­
ях атмосферы почти не чувствуют ни стеснения в груди, ни на­
пора крови, — может быть, тут многое значит привычка.

Однако я не могу от тебя скрыть, что и здесь распространи­
лось большое беспокойство. На воздушной станции я застал 
русского министра гальваностатики вместе с министром аст­
рономии; вокруг них толпилось множество ученых, они ос­
матривали почтовые гальваностаты и аэростаты, приводили в 
действие разные инструменты и снаряды — тревога была напи­
сана на всех лицах.

Дело в том, любезный друг, что падение Галлеевой кометы 
на Землю, или, если хочешь, соединение ее с Землею, кажется 
делом решенным; приблизительно назначают время падения 
нынешним годом, — но ни точного времени, ни места паде­
ния, по разным соображениям, определить нельзя.

С.-Пбург. 4 Янв. 4338-го
ПИСЬМО 2-е

Наконец я в центре русского полушария и всемирного 
просвещения; пишу к тебе, сидя в прекрасном доме, на вы­
пуклой крыше которого огромными хрустальными буквами 
изображено: Гостиница для прилетающих. Здесь такое уже
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обыкновение на богатых ломах крыши все хрустальные или 
крыты хрустальною же белою черепицею, а имя хозяина 
сделано из цветных хрусталей. Ночью, как дома освещены 
внутри, эти блестящие ряды кровель представляют волшеб­
ный вид; сверх того, сие обыкновение очень полезно, — не 
так, как у нас, в Пекине, где ночью сверху никак не узна­
ешь дома своего знакомого, надобно спускаться на землю. 
Мы летели очень тихо; хотя здешние почтовые аэростаты и 
прекрасно устроены, но нас беспрестанно задерживали про­
тивные ветры. Представь себе, мы сюда из Пекина дотащи­
лись едва на восьмой день! Что за город, любезный това­
рищ! что за великолепие! что за огромность! Пролетая че­
рез него, я верил баснословному преданию, что здесь не­
когда были два города, из которых один назывался Моск­
вою, а другой собственно Петербургом, и они были отделе­
ны друг от друга едва ли не степью. Действительно, в той 
части города, которая называется Московскою и где нахо­
дятся величественные остатки древнего Кремля, есть в ха­
рактере архитектуры что-то особенное. Впрочем, больших 
новостей от меня не жди; я почти ничего не мог рассмот­
реть, ибо дядюшка очень спешил; я успел заметить только 
одно; что воздушные дороги здесь содержат в отличном по­
рядке, да — чуть не забыл — мы залетели к экватору, но 
лишь на короткое время, посмотреть начало системы теп- 
лохранилищ, которые отсюда тянутся почти по всему се­
верному полушарию; истинно, дело достойное удивления! 
труд веков и науки! Представь себе: здесь непрерывно ог­
ромные машины вгоняют горячий воздух в трубы, соединя­
ющиеся с главными резервуарами; а с этими резевуарами 
соединены все теплохранилища, особо устроенные в каж-. 
дом городе сего обширного государства; из городских хра­
нилищ теплый воздух проведен частию в дома и в крытые 
сады, а частию устремляется по направлению воздушного 
пути, так что во всю дорогу, несмотря на суровость клима­
та, мы почти не чувствовали холода. Так русские победили 
даже враждебный свой климат! Мне сказывали, что здесь 
общ ество промы ш ленников хотело предложить нашему 
правительству доставлять, наоборот, отсюда холодный воз­
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дух прямо в Пекин для освежения улиц; но теперь не до 
того: все заняты одним — кометою, которая через год дол­
жна разрушить нашу Землю. Ты знаешь, что дядюшка от­
правлен нашим императором в Петербург для негоциации 
именно по сему предмету. Уже было несколько дипломати­
ческих собраний: наше дело, во-первых, осмотреть на мес­
те все принимаемые меры против сего бедствия, и, во-вто­
рых, ввести Китай в союз государств, соединившихся для 
обших издержек по сему случаю. Впрочем, здешние ученые 
очень спокойны и решительно говорят, что если только ра­
бочие не потеряют присутствия духа при действии снаряда­
ми, то весьма возможно будет предупредить падение коме­
ты на Землю: нужно только знать заблаговременно, на ка­
кой пункт комета устремится; но астрономы обещают вы­
числить это в точности, как скоро она будет видима в теле­
скоп. В одном из следующих писем я тебе расскажу все меры, 
предпринятые здесь по сему случаю правительством. Сколько 
знаний! сколько глубокомыслия! Удивительная ученость, и 
еще более удивительная изобретательность в этом народе! 
Она здесь видна на каждом шагу; по одной смелой мысли 
воспротивиться падению кометы ты можешь судить об ос­
тальном: все в таком же размере, и часто, признаюсь, со 
стыдом вспоминал я о состоянии нашего отечества; прав­
да, однако ж, и то, что мы народ молодой, а здесь, в Рос­
сии, просвещение считается тысячелетиями: это одно мо­
жет утешить народное самолюбие.

Смотря на все меня окружающее, я часто, любезный това­
рищ, спрашиваю самого себя, что было бы с нами, если б за 
500 лет перед сим не родился наш великий Хун-Гин, который 
пробудил наконец Китай от его векового усыпления или, луч­
ше сказать, мертвого застоя; если б он не уничтожил следов 
наших древних, ребяческих наук, не заменил наш фетишизм 
истинною верою, не ввел нас в общее семейство образован­
ных народов? Мы, без шуток, сделались бы теперь похожими 
на этих одичавших американцев, которые, за недостатком 
других спекуляций, продают свои города с публичного торгу, 
потом приходят к нам грабить, и против которых мы одни в 
целом мире должны содержать войско. Ужас подумать, что не
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более двухсот лет, как воздухоплавание у нас вошло во всеоб­
щее употребление, и что лишь победы русских над нами на­
учили нас сему искусству! А всему виною была эта закосне­
лость, в которой наши поэты еще и теперь находят что-то 
поэтическое. Конечно, мы, китайцы, ныне ударились в про­
тивоположную крайность — в безотчетное подражание ино­
земцам; все у нас на русский манер: и платье, и обычаи, и 
литература; одного у нас нет — русской сметливости, но и ее 
приобретем со временем. Да, мой друг, мы отстали, очень 
отстали от наших знаменитых соседей; будем же спешить 
учиться, пока мы молоды и есть еще время. Прощай; пиши 
ко мне с первым телеграфом.

P.S. Скажи твоему батюшке, что я исполнил его комиссию и 
поручил одному из лучших химиков снять в камер-обскуру не­
которые из древнейших здешних зданий, как они есть, с  абри­
сом и красками; ты увидишь, как мало на них походят так на­
зываемые у нас дома в русском вкусе.

ПИСЬМ О 3-е

Один из здешних ученых, г-н Хартин, водил меня вчера в 
Кабинет Редкостей, которому посвящено огромное здание, 
построенное на самой средине Невы и имеющее вид целого 
города. Многочисленные арки служат сообщением между бе­
регами; из окон виден огромный водомет, который спасает 
приморскую часть Петербурга от наводнений. Ближний ост­
ров, который в древности назывался Васильевским, также при­
надлежит к Кабинету. Он занят огромным крытым садом, где 
растут деревья и кустарники, а за решетками, но на свободе, 
гуляют разные звери; этот сад есть чудо искусства! Он весь 
построен на сводах, которые нагреваются теплым воздухом 
постепенно, так, что несколько шагов отделяют знойный кли­
мат от умеренного; словом, этот сад — сокращение всей на­
шей планеты; исходить его то же, что сделать путешествие 
вокруг света. Произведения всех стран собраны в этом угол­
ке, и в том порядке, в каком они существуют на земном шаре. 
Сверх того, в средине здания, посвященного Кабинету, на са­
мой Неве, устроен огромный бассейн нагреваемый, в кото­



ром содержат множество редких рыб и земноводных различ­
ных пород; по обеим сторонам находятся залы, наполненные 
сухими произведениями всех царств природы, расположенны­
ми в хронологическом порядке, начиная от допотопных про­
изведений до наших времен. Осмотрев все это хотя бегло, я 
понял, каким образом русские ученые приобретают такие изу­
мительные сведения. Стоит только походить по сему Кабине­
ту — и, не заглядывая в книги, сделаешься очень сведущим 
натуралистом. Здесь, между прочим, очень замечательная кол­
лекция животных... Сколько пород исчезло с лица земли или 
изменилось в своих формах! Особенно поразил меня очень 
редкий экземпляр гигантской лошади, на которой сохрани­
лась даже шерсть. Она совершенно походит на тех лошадок, 
которых дамы держат ныне вместе с постельными собачка­
ми; но только древняя лошадь была огромного размеру: я едва 
мог достать ее голову.

— Можно ли верить тому, — спросил я у смотрителя Каби­
нета, — что люди некогда садились на этих чудовищ?

— Хотя на это нет достоверных сведений, — отвечал он, — 
но до сих пор сохранились древние памятники, где люди изоб­
ражены верхом на лошадях.

— Не имеют ли эти изображения какого-нибудь аллегори­
ческого смысла? Может быть, древние хотели этим выразить 
победу человека над природою или над своими страстями?

— Так думают многие, и не без основания, — сказал Хар- 
тин, — но кажется, однако же, что эти аллегорические изобра­
жения были взяты из действительного мира; иначе, как объяс­
нить слово «конница», «конное войско», часто встречаемое в 
древних рукописях? Сверх того, посмотрите, — сказал он, по­
казывая мне одну поднятую ногу лошади, где я увидел выгну­
тый кусок ржавого железа, прибитого гвоздями к копыту, — 
вот, — продолжал мой ученый, — одна из драгоценнейших ред­
костей нашего Кабинета; посмотрите: это железо прибито гвоз­
дями, следы этих гвоздей видны и на остальных копытах. Здесь 
явно дело рук человеческих.

— Для какого же употребления могло быть эго железо?
— Вероятно, чтоб ослабить силу этого страшного животно­

го, — заметил смотритель.
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— А может быть, их во время войны пускали против неприя­
теля, и этим железом могли наносить ему больше вреда?

— Ваше замечание очень остроумно, — отвечал учтивый уче­
ный, — но где для него доказательства?

Я замолчал.
— Недавно открыли здесь очень древнюю картину, — сказал 

Хартин, — на которой изображен снаряд, который употребля­
ли, вероятно, для усмирения лошади; на этой картине ноги 
лошади привязаны к стойкам, и человек молотом набивает ей 
копыто; возле находится другая лошадь, запряженная в какую- 
то странную повозку на колесах.

— Это очень любопытно. Но как объяснить умельчение по­
роды этих животных?

— Это объясняют различным образом; самое вероятное мне­
ние то, что во втором тысячелетии после P. X. всеобщее рас­
пространение аэростатов сделало лошадей более ненужными; 
оставленные на произвол судьбы, лошади ушли в леса, одича­
ли; никто не пекся о сохранении прежней породы, и большая 
часть их погибла; когда же лошади сделались предметом любо­
пытства, тогда человек докончил дело природы; тому несколь­
ко веков существовала мода на маленьких животных, на ма­
ленькие растения; лошади подверглись той же участи: при по­
собии человека они мельчали постепенно и наконец дошли до 
нынешнего состояния забавных, но бесполезных домашних 
животных.

— Или должно думать, — сказал я, смотря на скелет, — что 
на лошадях в древности ездили одни герои, или должно со­
знаться, что люди были гораздо смелее нынешнего. Как осме­
литься сесть на такое чудовище!

— Действительно, люди в древности охотнее нашего подвер­
гались опасностям. Например, теперь неоспоримо доказано, 
что пары, которые мы нынче употребляем только для взрыва 
земли, эта страшная и опасная сила в продолжение несколь­
ких сот лет служила людям для возки экипажей...

— Это непостижимо!
— О! я в этом уверен, что если бы сохранились древние кни­

ги, то мы много б узнали такого, что почитаем теперь непости­
жимым.
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— Вы в этом отношении еще счастливее нас: ваш климат 
сохранил хотя некоторые отрывки древних писаний, и вы успе­
ли их перенести на стекло; но у нас — что не истлело само 
собою, то источено насекомыми, так что для Китая письмен­
ных памятников уже не существует.

— И у нас немного сохранилось, — заметил Хартин.—В ог­
ромных связках антикварии находят лишь отдельные слова 
или буквы, и они-то служат основанием всей нашей древней 
истории.

— Должно ожидать многого от трудов ваших почтенных ан­
тиквариев. Я слышал, что новый словарь, ими приготовляе­
мый, будет содержать в себе две тысячи древних слов более 
против прежнего.

— Так! — заметил смотритель, — но к чему это послужит? На 
каждое слово напишут по две тысячи диссертаций, и все-таки 
не откроют их значения. Вот, например, хоть слово немцы; сколь­
ко труда оно стоило нашим ученым, и все не могут добраться 
до настоящего его смысла.

Физик задел мою чувствительную струну; студенту истории 
больно показалось такое сомнение; я решился блеснуть свои­
ми знаниями.

— Немцы были народ, обитавший на юг от древней Рос­
сии, — сказал я, — это, кажется, доказано; немцев покорили 
Аллеманны, потом на месте Аллеманнов являются Тедески, 
Гедесков покорили Германцы, или правильнее, Жерманийцы, 
а Жерманийцев Дейчеры — народ знаменитый, от которого 
даже язык сохранился в нескольких отрывках, оставшихся от 
их поэта, Гете...

— Да! Так думали до сих пор, — отвечал Хартин, — но 
теперь здесь между антиквариями почти общее мнение, что 
Дейчеры были нечто совсем другое, а Немцы составляли 
род особой касты, к которой принадлежали люди разных 
племен.

— Признаюсь вам, что это для меня совершенно новая точ­
ка зрения; я вижу, как мы отстали от ваших открытий.

В таких разговорах мы прошли весь Кабинет; я выпросил 
позволение посещать его чаще, и смотритель сказал мне, что 
Кабинет открыт ежедневно днем и ночью.
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Ты можешь себе представить, как я рад, что познакомился с 
таким основательным ученым.

В сем же здании помещаются различные Академии, которые 
носят общее название: Постоянного Ученого Конгресса. Че­
рез несколько дней Академия будет открыта посетителям; мы 
с Хартиным условились не пропустить первого заседания.

ПИСЬМ О 4-е

Я забыл тебе сказать, что мы приехали в Петербург в самое 
неприятное для иностранца время, в так называемый месяц от­
дохновения. Таких месяцев постановлено у русских два: один в 
начале года, другой в половине; в продолжение этих месяцев 
все дела прекращаются, правительственные места закрывают­
ся, никто не посещает друг друга. Это обыкновение мне очень 
нравится: нашли нужным определить время, в которое всякий 
мог бы войти в себя и, оставив всю внешнюю деятельность, 
заняться внутренним своим усовершенствованием или, если 
угодно, своими домашними обстоятельствами. Сначала боя­
лись, чтобы от сего не произошла остановка в делах, но вышло 
напротив: всякий, имея определенное время для своих внут­
ренних занятий, посвящает исключительно остальное время 
на дела общественные, уже ничем не развлекаясь, и от того 
все дела пошли вдвое быстрее. Это постановление имело, сверх 
того, спасительное влияние на уменьшение тяжб: всякий успе­
вает одуматься, а закрытие присутственных мест препятствует 
тяжущимся действовать в минуту движения страстей. Только 
один такой экстренный случай, каково ожидание кометы, мог 
до некоторой степени нарушить столь похвальное обыкнове­
ние; но, несмотря на то, до сих пор вечеров и собраний нигде 
не было. Наконец сегодня мы получили домашнюю газету от 
первого здешнего министра, где, между прочим, и мы пригла­
шены были к нему на вечер. Надобно тебе знать, что во мно­
гих домах, особенно между теми, которые имеют большие зна­
комства, издаются подобные газеты; ими заменяется обыкно­
венная переписка. Обязанность издавать такой журнал раз в 
неделю или ежедневно возлагается в каждом доме на столово­
го дворецкого. Это делается очень просто: каждый раз, получив
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приказание от хозяев, он записывает все ему сказанное, потом 
в камер-обскуру снимает нужное число экземпляров и рассы­
лает их по знакомым. В этой газете помешаются обыкновенно 
извещение о здоровье или болезни хозяев и другие домашние 
новости, потом разные мысли, замечания, небольшие изобре­
тения, а также и приглашения; когда же бывает зов на обед, то 
и le menu1. Сверх того, для сношений в непредвиденном случае 
между знакомыми домами устроены магнетические телеграфы, 
посредством которых живущие на далеком расстоянии разго­
варивают друг с другом.

Итак, я наконец увижу здешнее высшее общество. В буду­
щем письме опишу тебе, какое впечатление оно на меня сде­
лало. Не худо заметить для нас, китайцев, которые любят об­
ращать ночь в день, что здесь вечер начинается в пять часов 
пополудни, в восемь часов ужинают и в девять уже ложатся 
спать; зато встают в четыре часа и обедают в двенадцать. Посе­
тить кого-нибудь утром считается величайшею неучтивостью, 
ибо предполагается, что утром всякий занят. Мне сказывали, 
что даже те, которые ничего не делают, утром запирают свои 
двери для тона.

ПИСЬМО 5-е

Дом первого министра находится в лучшей части города, близ 
Пулковой горы, возле знаменитой древней Обсерватории, ко­
торая, говорят, построена за 2500 лет до нашего времени. Ког­
да мы приблизились к дому, уже над кровлею было множество 
аэростатов: иные носились в воздухе, другие были прикрепле­
ны к нарочно для того устроенным колоннам. Мы вышли на 
платформу, которая в одну минуту опустилась, и мы увидели 
себя в прекрасном крытом саду, который служил министру при­
емною. Весь сад, засаженный редкими растениями, освещался 
прекрасно сделанным электрическим снарядом в виде солнца 
Мне сказывали, что оно не только освещает, но химически 
действует на дерева и кустарники; в самом деле, никогда мне 
еще не случалось видеть такой роскошной растительности.

Меню (фр.)
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Я бы желал, чтобы наши китайские приверженцы старых 
обычаев посмотрели на здешние светские приемы и обраще­
ние; здесь нет ничего похожего на наши китайские учтивости, 
от которых до сих пор мы не можем отвыкнуть. Здешняя про­
стота обращения с первого вида походит на холодность, но 
потом к нему так привыкаешь, оно кажется весьма естествен­
ным, и уверяешься, что эта мнимая холодность соединена с 
непритворным радушием. Когда мы вошли в приемную, она 
уже была полна гостями; в разных местах между деревьями 
мелькали группы гуляющих; иные говорили с жаром, другие 
их слушали молча. Надобно тебе заметить, что здесь ни на 
кого не налагается обязанности говорить: можно войти в ком­
нату, не говоря ни слова, и даже не отвечать на вопросы, -  
это никому не покажется странным; записные ж фешионабли 
решительно молчат по целым вечерам, — это в большом тоне, 
спрашивать кого-нибудь о здоровье, о его делах, о погоде или 
вообще предложить пустой вопрос считается большою неуч­
тивостью; но зато начавшийся разговор продолжается горячо 
и живо. Дам было множество, вообще прекрасных и особен­
но свежих; худощавость и бледность считается признаком не­
вежества, потому что здесь в хорошее воспитание входит на­
ука здравия и часть медицины, так что кто не умеет беречь 
своего здоровья, о том, особенно о дамах, говорят, что они 
худо воспитаны.

Дамы были одеты великолепно, большею частию в платьях 
из-эластичного хрусталя разных цветов; по иным струились все 
отливы радуги, у других в ткани были заплавлены разные ме­
таллические кристаллизации, редкие растения, бабочки, блес­
тящие жуки. У одной из фешенебельных дам в фестонах пла­
тья были даже живые светящиеся мошки, которые в темных 
аллеях, при движении, производили ослепительный блеск; та­
кое платье, как говорили здесь, стоит очень дорого и может 
быть надето только один раз, ибо насекомые скоро умирают. Я 
не без удивления заметил по разговорам, что в высшем обще­
стве наша роковая комета гораздо менее возбуждала внима­
ния, нежели как того можно было ожидать: Об ней заговорили 
нечаянно; одни ученым образом толковали о большем или 
меньшем успехе принятых мер, рассчитывали вес кометы, бы­
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строту ее падения и степень сопротивления устроенных снаря­
дов; другие вспоминали все победы, уже одержанные челове­
ческим искусством над природою, и их вера в могущество ума 
была столь сильна, что они с насмешкою говорили об ожидае­
мом бедствии; в иных спокойствие происходило от другой при­
чины: они намекали, что уже довольно пожито и что надобно 
же всему когда-нибудь кончиться; но большая часть толкова­
ли о текущих делах, о будущих планах, как будто ничего не 
должно перемениться. Некоторые из дам носили уборки а 1а 
comete1 ; они состояли в маленьком электрическом снаряде, 
из которого сыпались беспрестанные искры. Я заметил, как 
эти дамы из кокетства старались чаше уходить в тень, чтобы 
пощеголять прекрасною электрическою кистью, изображавшею 
хвост кометы, и которая как бы блестящим пером украшала 
их волосы, придавая лицу особенный оттенок.

В разных местах сада по временам раздавалась скрытая му­
зыка, которая, однако ж, играла очень тихо, чтобы не ме­
шать разговорам. Охотники садились на резонанс, особо ус­
троенный над невидимым оркестром; меня пригласили сесть 
туда же, но, с непривычки, мои нервы так раздражились от 
этого приятного, но слишком сильного сотрясения, что я, 
не высидев двух минут, соскочил на землю, чему дамы мно­
го смеялись. Вообще, на нас с дядюшкою, как на иностран­
цев, все гости обращали особенное внимание и старались, 
по древнему русскому обычаю, показать нам всеми возмож­
ными способами свое радушное гостеприимство, преимуще­
ственно дамы, которым, сказать без самолюбия, я очень по­
нравился, как увидишь впоследствии. Проходя по дорожке, 
устланной бархатным ковром, мы остановились у неболь­
шого бассейна, который тихо журчал, выбрасывая брызги 
ароматной воды; одна из дам, прекрасная собою и прекрас­
но одетая, с которою я как-то больше сошелся, нежели с 
другими, подошла к бассейну, и в одно мгновение журчание 
превратилось в прекрасную тиХую музыку: таких странных 
звуков мне еще никогда не случалось слышать; я приблизил­
ся к моей даме и с удивлением увидел, что она играла на

1 В виде кометы (фр )
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клавишах, приделанных к бассейну* эти клавиши были со­
единены с отверстиями, из которых по временам вода падала 
на хрустальные колокола и производила чудесную гармонию. 
Иногда вода выбегала быстрою, порывистою струей, и тогда 
звуки походили на гул разъяренных волн, приведенный в ди­
кую, но правильную гармонию; иногда струи катились спо­
койно, и тогда как бы из отдаления прилетали величествен­
ные, полные аккорды; иногда струи рассыпались мелкими 
брызгами по звонкому стеклу, и тогда слышно было тихое, 
мелодическое журчание. Этот инструмент назывался гидро­
фоном; он недавно изобретен здесь и еще не вошел в обшее 
употребление.

Никогда моя прекрасная дама не казалась мне столь пре­
лестною: электрические фиолетовые искры головного убора ог­
ненным дождем сыпались на ее белые, пышные плечи, отра­
жались в быстро бегущих струях и мгновенным блеском осве­
щали ее прекрасное, выразительное лицо и роскошные локо­
ны; сквозь радужные полосы ее платья мелькали блестящие 
струйки и по временам обрисовывали ее прекрасные формы, 
казавшиеся полупризрачными. Вскоре к звукам гидрофона при­
соединился ее чистый, выразительный голос и словно утопал в 
гармонических переливах инструмента. Действие этой музыки 
как бы выходившей из недостижимой глубины вод; чудный ма­
гический блеск; воздух, напитанный ароматами; наконец, пре­
красная женщина, которая, казалось, плавала в этом чудном 
слиянии звуков, волн и света, — все это привело меня в такое 
упоение, что красавица кончила, а я долго еще не мог прийти в 
себя, что она, если не ошибаюсь, заметила.

Почти такое же действие она произвела и на других, но, од­
нако ж, не раздалось ни рукоплесканий, ни комплиментов, — 
это здесь не в обыкновении. Всякий знает степень своего ис­
кусства: дурной музыкант не терзает ушей слушателей, а хоро­
ший не заставляет себя упрашивать. Впрочем, здесь музыка 
входит в обшее воспитание, как необходимая часть его, и она 
так же обыкновенна, как чтение и письмо; иногда играют чу­
жую музыку, но всего чаще, особенно дамы, подобно моей кра­
савице, импровизируют без всякого вызова, когда почувствуют 
внутреннее к тому расположение.
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В разных местах сада стояли деревья, обремененные плода­
ми — для гостей; некоторые из этих плодов были чудное про­
изведение садового искусства, которое здесь в таком совер­
шенстве. Смотря на них, я не мог не подумать, каких усилий 
ума и терпения стоило соединить посредством постепенных 
прививок разные породы плодов, совершенно разнокачествен­
ных, и произвести новые, небывалые породы; так, например, 
я заметил плоды, которые были нечто среднее между анана­
сом и персиком: ничего нельзя сравнить со вкусом этого пло­
да; я заметил также финики, привитые к вишневому дереву, 
бананы, соединенные с грушей; всех новых пород, так ска­
зать, изобретенных здешними садовниками, невозможно ис­
числить. Вокруг этих деревьев стояли небольшие графины с 
золотыми кранами; гости брали эти графины, отворяли кра­
ны и без церемонии втягивали в себя содержавшийся в них, 
как я думал, напиток. Я последовал общему примеру; в гра­
финах находилась ароматная смесь возбуждающих газов; вку­
сом они походят на запах вина (bouquet) и мгновенно разли­
вают по всему организму удивительную живость и веселость, 
которая при некоторой степени доходит до того, что нельзя 
удержаться от беспрерывной улыбки. Эти газы совершенно 
безвредны, и их употребление очень одобряется медиками; 
этим воздушным напитком здесь в высшем обществе совер­
шенно заменились вина, которые употребляются только про­
стыми ремесленниками, никак не решающимися оставить сво­
ей грубой влаги.

Через несколько времени хозяин пригласил нас в особое от­
деление, где находилась магнетическая ванна. Надобно тебе 
сказать, что здесь животный магнетизм составляет любимое 
занятие в гостиных, совершенно заменившее древние карты, 
кости, танцы и другие игры. Вот как это делается: один из при­
сутствующих становится у ванны, — обыкновенно более при­
выкший к магнетической манипуляции, — все другие берут в 
руки протянутый от ванны снурок, и магнетизация начинает­
ся: одних она приводит в простой магнетический сон, укрепля­
ющий здоровье; на других она вовсе не действует до времени; 
иные же тотчас приходят в степень сомнамбулизма, и в этом 
состоит цель всей забавы. Я по непривычке был в числе тех, на



которых магнетизм не действовал, и потому мог быть свидете­
лем всего происходившего.

Скоро начался разговор преинтересный: сомнамбулы напе­
рерыв высказывали свои самые тайные помышления и чувства. 
«Признаюсь, — сказал один, — хоть я и стараюсь показать, что 
не боюсь кометы, но меня очень пугает ее приближение». — 
«Я сегодня нарочно рассердила своего мужа, — сказала одна 
хорошенькая дама, — потому что, когда он сердит, у него дела­
ется прекрасная физиономия». — «Ваше радужное платье, — 
сказала шеголиха своей соседке, — так хорошо, что я намере­
на непременно выпросить его у вас себе на фасон, хотя мне и 
очень стыдно просить вас об этом».

Я подошел к кружку дам, где сидела и моя красавица. Едва я 
пришел с ними в сообщение, как красавица мне сказала: «Вы 
не можете себе представить, как вы мне нравитесь; когда я вас 
увидела, я готова была вас поцеловать!» — «И я также, и я так­
же», — вскричало несколько дамских голосов; присутствую­
щие засмеялись и поздравили меня с блестящим успехом у пе­
тербургских дам.

Эта забава продолжалась около часа. Вышедшие из сомнам­
булического состояния забывают все, что они говорили, и ска­
занные ими откровенно слова дают повод к тысяче мистифи­
каций, которые немало служат к оживлению общественной 
жизни: здесь начало свадеб, любовных интриг, а равно и друж­
бы. Часто люди, дотоле едва знакомые, узнают в этом состоя­
нии свое расположение друг к другу, а старинные связи еще 
более укрепляются этими неподдельными выражениями внут­
ренних чувств. Иногда одни мужчины магнетизируются, а дамы 
остаются свидетелями; иногда, в свою очередь, дамы садятся 
за магнетическую ванну и рассказывают свои тайны мужчи­
нам. Сверх того, распространение магнетизации совершенно 
изгнало из общества всякое лицемерие и притворство: оно, 
очевидно, невозможно; однако же дипломаты, по долгу своего 
звания, удаляются от этой забавы, и оттого играют самую не­
значительную роль в гостиных. Вообще, здесь не любят тех, 
которые уклоняются от участия в общем магнетизме: в них 
всегда предполагают какие-нибудь враждебные мысли или по­
рочные наклонности.
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Усталый от всех разнообразных впечатлений, испытанных 
мною в продолжение этого дня, я не дождался ужина, отыскал 
свой аэростат; на дворе была метель и вьюга, и, несмотря на 
огромные отверстия вентилятеров, которые беспрестанно вы­
пускают в воздух огромное количество теплоты, я должен был 
плотно закутываться в мою стеклянную епанчу; но образ пре­
красной дамы согревал мое сердце — как говорили древние. 
Она, как узнал я, единственная дочь здешнего Министра ме­
дицины; но, несмотря на ее ко мне расположение, как мне 
надеяться вполне заслужить ее благосклонность, пока я не оз­
наменовал себя каким-нибудь ученым открытием, и потому 
считаюсь недорослем!

ПИСЬМО 6-е

В последнем моем письме, которое было так длинно, я не 
успел тебе рассказать о некоторых замечательных лицах, ви­
денных мною на вечере у Председателя Совета. Здесь, как я 
уже тебе писал, было все высшее общество: Министр филосо­
фии, Министр изящных искусств, Министр воздушных сил, 
поэты и философы, и историки первого и второго класса. К 
счастию, я встретил здесь г. Хартина, с которым я прежде еще 
познакомился у дядюшки; он мне рассказал об этих господах 
разные любопытные подробности, кои оставляю до другого 
времени. Вообще скажу тебе, что здесь приготовление и об­
разование первых сановников государства имеет в себе много 
замечательного. Все они образуются в особенном училище, 
которое носит название: Училище государственных людей 
Сюда поступают отличнейшие ученики из всех других заведе­
ний, и за развитием их способностей следят с самого раннего 
возраста. По выдержании строгого экзамена они присутству­
ют в продолжение нескольких лет при заседаниях Государ­
ственного совета, для приобретения нужной опытности; из 
сего рассадника они поступают прямо на высшие государствен­
ные места; оттого нередко между первыми сановниками встре­
чаешь людей молодых — это кажется и необходимо, ибо одна 
свежесть и деятельность молодых сил может выдержать труд­
ные обязанности, на них возложенные; они стареют преж­
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девременно, и им одним не ставится в вину расстройство их 
здоровья, ибо этою ценою покупается благосостояние всего 
общества.

Министр примирений есть первый сановник в империи и 
Председатель Государственного совета. Его должность самая 
трудная и скользкая. Под его ведением состоят все мирные 
судьи во всем государстве, избираемые из почетнейших и бога­
тейших людей; их должность быть в близкой связи со всеми 
домами вверенного им округа и предупреждать все семействен­
ные несогласия, распри, а особенно тяжбы, а начавшиеся ста­
раться прекратить миролюбно; для затруднительных случаев 
они имеют от правительства значительную сумму, носяшую 
название примирительной, которую употребляют под своею от- 
ветственностию на удовлетворение несогласных на примире­
ние; этой суммы ныне, при общем нравственном улучшении, 
выходит втрое менее того, что в старину употреблялось на со­
держание Министерства юстиции и полиции. Замечательно, что 
мирные судьи, сверх внутреннего побуждения к добру (на что 
при выборе обращается строгое внимание) обязаны и внешни­
ми обстоятельствами заниматься своим делом рачительно, ибо 
за каждую тяжбу, не предупрежденную ими, они должны вно­
сить пеню, которая поступает в общий примирительный капи­
тал. Министр примирений, в свою очередь, ответствует за вы­
бор судей и за их действия. Сам он есть первый мирный судья, 
и на него лично возложено согласие в действиях всех прави­
тельственных мест и лиц; ему равным образом вверено наблю­
дение за всеми учеными и литературными спорами; он обязан 
наблюдать, чтобы этого рода споры продолжались столько* 
сколько это может быть полезно для совершенствования на­
уки и никогда бы не обращались [на] личность. Поэтому ты 
можешь себе представить, какими познаниями должен обла­
дать этот сановник и какое усердие к общему благу должно 
оживлять [его]. Вообще заметим, что жизнь сих сановников 
бывает кратковременна, — непомерные труды убивают их, и 
не мудрено, ибо он не только должен заботиться о спокой­
ствии всего государства, но и беспрестанно заниматься соб­
ственным совершенствованием, — а на это едва достает сил 
человеческих.
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Нынешний Министр примирений вполне достоин своего зва­
ния; он еще молод, но волосы его уже поседели от беспрерыв­
ных трудов; в лице его выражается доброта, вместе с проница- 
тельностию и глубокомыслием.

Кабинет его завален множеством книг и бумаг; между про­
чим, я видел у него большую редкость: Свод русских законов, 
изданный в половине XIX столетия по P. X.; многие листы ис­
тлели совершенно, но другие еще сохранились в целости; эта 
редкость как святыня хранится под стеклом в драгоценном 
ковчеге, на котором начертано имя Государя, при котором этот 
свод был издан.

«Это один из первых памятников, — сказал мне хозяин, — 
Русского законодательства; от изменения языка, в течение столь 
долгого времени, многое в сем памятнике сделалось ныне со­
вершенно необъяснимым, но из того, что мы до сих пор могли 
разобрать, видно, как древне наше просвещение! такие памят­
ники должно сохранять благодарное потомство».

ПИСЬМО 7-е

Сегодня поутру зашел ко мне г-н Хартин и пригласил осмот­
реть залу общего собрания Академии. «Не знаю, — сказал он, — 
позволят ди нам сегодня остаться в заседании, но до начала его 
вы успеете познакомиться с некоторыми из здешних ученых».

Зала Ученого Конгресса, как я тебе уже писал, находится в 
здании Кабинета Редкостей. Сюда, сверх еженедельных собра­
ний, собираются ученые почти ежедневно; большею частию 
они здесь и живут, чтобы удобнее пользоваться огромными 
библиотеками и физическою лабораторией Кабинета. Сюда 
приходят и физик, и историк, и поэт, и музыкант, и живописец; 
они благородно поверяют друг другу свои мысли, опыты, даже 
и неудачные, самые зародыши своих открытий, ничего не скры­
вая, без ложной скромности и без самохвальства; здесь они 
совещаются о средствах согласовать труды свои и дать им един­
ство направления; сему весьма способствует особая организа­
ция сего сословия, которую я опишу тебе в одном из будущих 
моих писем. Мы вошли в огромную залу, украшенную статуя­
ми и портретами великих людей; несколько столов были заня­
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ты книгами, а другие физическими снарядами, приготовлен­
ными для опытов; к одному из столов были протянуты провод­
ники от огромнейшей в мире гальвано-магнетической цепи, 
которая одна занимала особое здание в несколько этажей.

Было еше рано и посетителей мало. В небольшом кружку с 
жаром говорили о недавно вышедшей книжке; эта книжка была 
представлена Конгрессу одним молодым археологом и имела 
предметом объяснить весьма спорную и любопытную задачу, а 
именно о древнем названии Петербурга. Тебе, может быть, не­
известно, что по сему предмету существуют самые противореча­
щие мнения. Исторические свидетельства убеждают, что этот 
город был основан тем великим Государем, которого он носит 
имя. Об этом никто не спорит; но открытия некоторых древних 
рукописей привели к мысли, что, по неизъяснимым причинам, 
сей знаменитый город в продолжение тысячелетия несколько 
раз переменял свое название. Эти открытия привели в волнение 
всех здешних археологов: один из них доказывает, что древней­
шее название Петербурга было Петрополь, и приводит в доказа­
тельство стих древнего поэта: Петрополь с башнями дремал...

Ему возражали, и не без основания, что в этом стихе должна 
быть опечатка. Другой утверждает, также основываясь на древних 
свидетельствах, что древнейшее название Петербурга было Пет­
роград. Я не буду тебе высчитывать всех других предположений по 
сему предмету, молодой археолог опровергает их всех без исклю­
чения. Перерывая полуистлевшие слои древних книг, он нашел 
связку рукописей, которых некоторые листы больше других были 
пощажены временем. Несколько уцелевших строк подали ему 
повод написать целую книгу комментариев, в которых он дока­
зывает, что древнее название Петербурга было Питер; в подтвер­
ждение своего мнения, он представил Конгрессу подлинную ру­
копись. Я видел сей драгоценный памятник древности; он писан 
на той ткани, которую древние называли бумагою и которой тай­
на приготовления ныне потеряна; впрочем, жалеть нечего, ибо 
ее непрочность причиною тому, что для нас исчезли совершенно 
все письменные памятники древности. Я списал для тебя эти не­
сколько строк, приведших в движение всех ученых; вот они:

«Пишу к вам, почтеннейший, из Питера, а на днях отправляв 
юсь в Кронштадт, где мне предлагают место помощника столо­

2 4



начальника... с жалованьем по пятисот рублей в год...» Осталь­
ное истребилось временем.

Ты можешь себе легко представить, к каким любопытным 
исследованиям могут вести сии немногие драгоценные строки; 
очевидно, что это отрывок из письма, но кем и к кому оно 
было писано? вот вопрос, вполне достойный внимания учено­
го мира. К счастию, сам писавший дает уже нам приблизитель­
ное понятие о своем звании: он говорит, что ему предлагают 
место помощника столоначальника; но здесь важное недора­
зумение: что значит слово «столоначальник»? Оно в первый 
раз еще встречается в древних рукописях. Большинство голо­
сов того мнения, что звание столоначальника было звание важ­
ное, подобно званиям военачальников и градоначальников. Я 
совершенно с этим согласен, — аналогия очевидная! Предпо­
лагают, и не без основания, что военачальник в древности за­
ведовал военною частию, градоначальник — гражданскою, а 
столоначальник, как высшее лицо, распоряжался действиями 
сих обоих сановников. Слово «почтеннейший», которого окон­
чание, по мнению грамматиков, означает высшую степень ува­
жения, оказываемого людям, показывает, что это письмо было 
писано также к важному лицу. Все это так ясно, что, кажется, 
не подлежит ни малейшему сомнению; в сем случае существу­
ет только одно затруднение: как согласить столь незначитель­
ное жалованье, пятьсот рублей, с важностию такого места, ка­
ково долженствовало быть место помощника столоначальни­
ка. Это легко объясняется предположением, что в древности 
слово рубль было общим выражением числа вещей: как, на­
пример, слово «мириада»; но, по моему мнению, здесь скрыва­
ется нечто важнейшее. Эта незначительность суммы не ведет 
ли к заключению, что в древности количество жалованья выс­
шим сановникам было гораздо менее того, которое выдава­
лось людям низших должностей; ибо высшее звание предпола­
гало в человеке, его занимавшем, больше любви к общему бла­
гу, больше самоотвержения, больше поэзии; такая глубокая 
мысль вполне достойна мудрости древних.

Впрочем, все это показывает, любезный друг, как еще мало 
знаем мы их историю, несмотря на все труды новейших изыс­
кателей!
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В первый раз еще мне удалось видеть в подлиннике древнюю 
рукопись; ты не можешь представить, какое особенное чув­
ство возбудилось в моей душе, когда я смотрел на этот величе­
ственный памятник древности, на этот почерк вельможи, мо­
жет быть великого человека, переживший его по крайней мере 
четыре тысячи столетия, человека, от которого, может быть, 
зависела судьба миллионов; в самом почерке есть что-то нео­
быкновенно стройное и величественное. Но только чего сто­
ило древним выписывать столько букв для слов, которые мы 
ныне выражаем одним значком. Откуда они брали время на 
письмо? а писали они много: недавно мне показывали мель­
ком огромное здание, сохраняющееся доныне от древнейших 
времен; оно сверху донизу наполнено истлевшими связками 
писаной бумаги; все попытки разобрать их были тщетны; они 
разлетаются в пыль при малейшем прикосновении; успели спи­
сать лишь несколько слов, встречающихся чаще других, как- 
то: рапорт, или правильнее репорт, инструкция, отпуск прови­
анта и прочее т. п., которых значение совершенно потерялось. 
Сколько сокровищ для истории, для поэзии, для наук должно 
храниться в этих связках, и все истреблено неумолимым вре­
менем! Если мы во многом отстали от древних, то по крайней 
мере наши писания не погибнут. Я видел здесь книги, за тыся­
чу лет писанные на нашем стеклянном папирусе — как вчера 
писаны! разве комета растопит их?!

Между тем, пока мы занимались рассмотрением сего памят­
ника древности, в залу собрались члены Академии, и как это 
заседание не было публичное, то мы должны были выйти. Се­
годня Конгресс должен заняться рассмотрением различных 
проектов, относящихся до средств воспротивиться падению 
кометы; по сей причине назначено тайное заседание, ибо в 
обыкновенные дни зала едва может вмещать посторонних по­
сетителей: так сильна здесь общая любовь к ученым занятиям!

Вышедши наверх к нашему аэростату, мы увидели на ближ­
ней платформе толпу людей, которые громко кричали, махали 
руками и, кажется, бранились.

— Что это такое? — спросил я у Хартина.
О, не спрашивайте лучше, — отвечал Хартин, — эта тол­

па — одно из самых странных явлений нашего века. В на­
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шем полушарии просвещение распространилось до низших 
степеней; оттого многие люди, которые едва годны быть про­
стыми ремесленниками, объявляют притязание на ученость 
и литераторство; эти люди почти каждый день собираются у 
передней нашей Академии, куда, разумеется, им двери затво­
рены, и своим криком стараются обратить внимание прохо­
дящих. Они до сих пор не могли постичь, отчего наши уче­
ные гнушаются их сообществом, и в досаде принялись их 
передразнивать, завели также нечто похожее на науку и на 
литературу; но, чужлые благородных побуждений истинного 
ученого, они обратили и ту и другую в род ремесла: один 
лепит нелепости, другой хвалит, третий продает, кто больше 
продаст — тот у них и великий человек; от беспрестанных 
денежных сделок у них беспрестанные ссоры, или, как они 
называют, партии: один обманет другого — вот и две партии, 
и чуть не до драки; всякому хочется захватить монополию, а 
более всего завладеть настоящими учеными и литераторами; 
в этом отношении они забывают свою междоусобную враж­
ду и действуют согласно; тех, которые избегают их сплетней, 
промышленники называют аристократами, дружатся с их 
лакеями, стараются выведать их домашние тайны и потом 
взводят на своих мнимых врагов разные небылицы. Впро­
чем, все эти затеи не удаются нашим промышленникам и 
только увеличивают каждый день общее к ним презрение

— Скажите, — спросил я,—откуда могли взяться такие люди 
в русском благословенном царстве?

— Они большею частию пришельцы из разных стран света; 
незнакомые с русским духом, они чужды и любви к русскому 
просвещению: им бы только нажиться, — а Россия богата. В 
древности такого рода людей не существовало, по крайней мере 
об них не сохранилось никакого предания. Один мой знако­
мый, занимающийся сравнительною антропологиею, полага­
ет, что этого рода люди происходят по прямой линии от ку- 
лашных бойцов, некогда существовавших в Европе. Что делать! 
Эти люди — темная сторона нашего века; надобно надеяться, 
что с большим распространением просвещения исчезнут и эти 
пятна на русском солнце.

Здесь мы приблизились к дому.
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ФРАГМЕНТЫ

В начале 4337 года, когда Петербург уже выстроили и пере­
стали в нем чинить мостовую, дорожный гальваностат' быс­
тро спустился к платформе высокой башни, находившейся 
над Гостиницей для прилетающих; почтальон проворно заки­
нул несколько крюков к кольцам платформы, выдернул 
задвижную лестницу, и человек в широкой одежде из эласти­
ческого стекла выскочил из гальваностата, проворно взбе­
жал на платформу, дернул за шнурок, и платформа тихо опу­
стилась в общую залу.

— Что у вас приготовлено к столу? — спросил путешествен­
ник, сбрасывая с себя стеклянную епанчу и поправляя свое 
полукафтанье из тонкого паутинного сукна.

— С кем имею честь говорить? — спросил учтиво трактирщик.
— Ординарный историк при дворе американского поэта Орлия.
Трактирщик подошел к стене, на которой висели несколь­

ко прейскурантов под различными надписями: поэты, исто­
рики, музыканты, живописцы, и проч., и проч. Один из та­
ких прейскурантов был поднесен трактирщиком путеше­
ственнику.

— Это что значит? — спросил сей последний, прочитавши 
заглавие: «Прейскурант для Историков» — Да! я и забыл, что в 
вашем полушарии для каждого звания особый обед. Я слышал 
об этом — признайтесь, однако же, что это постановление у 
вас довольно странно.

— Судьба нашего отечества, — возразил, улыбаясь, трак­
тирщик, — состоит, кажется, в том, что его никогда не будут 
понимать иностранцы. Я знаю, многие американцы смея­
лись над этим учреждением оттого только, что не хотели в 
него вникнуть. Подумайте немного, и вы тотчас увидите, что 
оно основано на правилах настоящей нравственной матема-

I

1 Воздушный шар, приводимый в действие гальванизмом. (При 
меч. В.Ф. Одоевского.)
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тики: прейскурант для каждого звания соображен с той сте­
пенью пользы, которую может оно принести человечеству

Американец насмешливо улыбнулся:
— О! страна поэтов! у вас везде поэзия, даже в обеденном 

прейскуранте... Я, южный прозаик, спрошу у вас — что вы бу­
дете делать, если вам захочется блюдо, не находящееся в исто­
рическом прейскуранте?..

— Вы можете получить его, но только за деньги...
— Как, стало быть, все, что в этом прейскуранте?
— Вы получаете даром... от вас потребуется в нашем крае 

только жизни и деятельности, сообразной с вашим званием, — 
а правительство уже платит мне за каждого путешественника 
по установленной таксе...

— Это не совсем дурно, — заметил расчетливый америка­
нец, — мне подлинно неизвестно было это распоряжение — 
вот что значит не вылетать из своего полушария. Я не бывал 
дальше новой Голландии.

— А откуда вы сели, смею спросить?
— С Магелланского пролива... но поговорим об обеде... дайте 

мне: хорошую порцию крахмального экстрактана спаржевой 
эссенции; порцию сгущенного азота a la fleur d’orange, ананас­
ной эссенции и добрую бутылку углекислого газа с водородом. 
Да после обеда нельзя ли мне иметь магнетическую ванну — я 
очень устал с дороги...

— До какой степени, до сомнамбулизма или менее?..
— Нет, простую магнетическую ванну для подкрепления сил...
— Сейчас будет готова.
Между тем к эластическому дивану на золотых жердях опус­

тили с потолока опрятный стол из резного рубина, накрыли 
скатертью из эластического стекла; под рубиновыми колпака­
ми поставили питательные эссенции, а кислоугольный газ — в 
рубиновых же бутылках с золотыми кранами, которые оканчи­
вались длинною трубочкою.

Путешественник кушал за двоих — и попросил другую пор­
цию азота. Когда он опорожнил бутылку углекислоты, то сде­
лался говорливее.

— Превкусный азот! — сказал он трактирщику, — мне случа­
лось только один раз есть такой в Мадагаскаре.
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II

Пока дядюшка занимался своими дипломатическими интри­
гами, я успел здесь свести многие интересные знакомства. Я 
встретился у дядюшки с г. Хартиным, ординарным историком 
при первом здешнем поэте Орлий, то одно из почтеннейших 
званий в империи; должность историка приготовлять истори­
ческие материалы для поэтических соображений Поэта, или 
производить новые следования по его указаниям, его звание 
учреждено неявно, но уже принесло значительные услуги го­
сударству, Исторические изыскания приобрели больше после­
довательности, а от сего пролили новый свет на многие тем­
ные пункты истории.

Я, не теряя времени, попросил мне Хартина объяснить под­
робно, в чем состоит его должность, которая, как известно, 
принадлежит у русских к почетнейшим, — и о чем мы в Китае 
имели тольксх поверхностное сведение; вот что он отвечал мне:

«Вам, как человеку учившемуся, известно, сколько усилий 
употребляли знаменитые мужи для соединения всех наук в 
одну; особливо замечательны в сем отношении труды 3-го ты­
сячелетия по P. X. В глубочайшей древности встречаются жа­
лобы на излишнее раздробление наук; десятки веков протек­
ли, и все опыты соединить их оказались тщетными,—ничто не 
помогло — ни упрощение метод, ни классификация знаний. 
Человек не мог выйти из сей ужасной дилеммы: или его знание 
было односторонне, или поверхностно. Чего не сделали труды 
ученых, то произошло естественно из гражданского устройства; 
[давнее] разделение общества на сословия Историков, Геогра­
фов, Физиков, Поэтов — каждое из этих сословий действовало 
отдельно [или] — дало повод к счастливой мысли ныне цар­
ствующего у нас Государя, который сам принадлежит к числу 
первых поэтов нашего времени: он заметил, что в сем собра­
нии ученых естественным образом одно сословие подчинилось 
другому, — он решился, следуя сему естественному указанию, 
соединить эти различные сословия не одною ученою, но и граж­
данскою связью; мысль, по-видимому, очень простая, но ко­
торая, как все простые и великие мысли, приходит в голову 
только великим людям. Может быть, при этом первом опыте
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некоторые сословия не так классифицированы — но этот не­
достаток легко исправится временем. Теперь к удостоенному 
звания поэта или философа определяется несколько ординар­
ных историков, физиков, лингвистов и других ученых, которые 
обязаны действовать по указанию своего начальника или при­
готовлять для него материалы: каждый из историков имеет в 
свою очередь, под своим ведением несколько хронологов^ фи- 
лологов-антиквариев, географов; физик — несколько химиков, 
...ологов, минерологов, так и далее. Минеролог имеет под сво­
им ведением несколько металлургов и так далее до простых 
копиистов (...) испытателей, которые занимаются простыми 
грубыми опытами.

От такого распределения занятий все выигрывают: недоста­
ющее знание одному пополнится другим, какое-либо изыска­
ние производится в одно время со всех различных сторон; поэт 
не отвлекается от своего вдохновения, философ от своего мыш­
ления — материальною работою. Вообще обществу это един­
ство направления ученой деятельности принесло плоды неимо­
верные; явились открытия неожиданные, усовершенствования 
почти сверхъестественные — и сему, но единству в особеннос­
ти, мы обязаны теми блистательными успехами, которые оз­
наменовали наше отечество в последние годы».

Я поблагодарил г. Хартина за его благосклонность и внут­
ренне вздохнул, подумав, когда-то Китай достигнет до той сте­
пени, когда подобное устройство ученых занятий будет у нас 
возможно.

ЗАМЕТКИ

Сочинитель романа «The last man»1 так думал описать 
последнюю эпоху мира и описал только ту, которая чрез не­
сколько лет после него началася. Это значит, что он чувство­
вал уже в себе те начала, которые должны были развиться не в 
нем, а в последовавших за ним людях. Вообще редкие могут 
найти выражение для отдаленного будущего, но я уверен, что 
всякий человек, который, освободив себя от всех предрассуд-

«Последний человек* (англ.)
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ков, от всех мнений, в его минуту господствующих, и отсекая 
все мысли и чувства, порождаемые в нем привычкою, воспита­
нием, обстоятельствами жизни, его собственными и чужими 
страстями, предастся инстинктуальному свободному влечению 
души своей, — тот в последовательном ряду своих мыслей най­
дет непременно те мысли и чувства, которые будут господство­
вать в близкую от него эпоху.

История природы есть каталог предметов, которые были и 
будут. История человечества есть каталог предметов, которые 
только были и никогда не возвратятся. Первую надобно знать, 
чтобы составить общую науку предвидения, — вторую для того, 
чтобы не принять умершее за живое.

АЭРОСТАТЫ И ИХ ВЛИЯНИЯ

Довольно замечательно, что все так называемые житейские 
условия возможны лишь в определенном пространстве — и лишь 
на плоскости; так что все условия торговли, промышленнос­
ти, местожительства и проч. будут совсем иные в пространстве; 
так что можно сказать, что продолжение условий нынешней 
жизни зависит от какого-нибудь колеса, над которым теперь 
трудится какой-нибудь неизвестный механик, — колеса, кото­
рое позволит управлять аэростатом. Любопытно знать, когда 
жизнь человечества будет в пространстве, какую форму полу­
чит торговля, браки, границы, домашняя жизнь, законодатель­
ство, преследование преступлений и проч. т. п. — словом, все 
общественное устройство?

Замечательно и то, что аэростат, локомотивы, все роды ма­
шин, независимо от прямой пользы, ими приносимой в их осу­
ществлении, действуют на просвещение людей самым своим 
происхождением, ибо, во 1-х, требуют от производителей и ре­
месленников приготовительных познаний, и, во 2-х, требуют 
такой гимнастики для разумения, каковой вовсе не нужно для 
лопаты или лома.

Зеленые люди на аэростате спустились в Лондон.
Письма из Луны.
Нашли способ сообщения с Луною; она необитаема и слу­

жит только источником снабжения Земли разными житейски­
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ми потребностями, чем отвращается гибель, грозящая Земле 
по причине ее огромного народонаселения. Эти экспедиции 
чрезвычайно опасны, опаснее, нежели прежние экспедиции 
вокруг света; на эти экспедиции единственно употребляется 
войско. Путешественники берут с собой разные газы для со­
ставления воздуха, которого нет на Луне.

ЭПОХА 4000 ЛЕТ ПОСЛЕ НАС

Орлий, сын Орлия поэта, не может жениться на своей лю­
безной, если не ознаменует своей жизни важным открытием в 
какой-либо отрасли познаний; он избирает историю — его ар­
хеолог доставляет ему рукописи за 4000 лет, которые никто 
разобрать не может. Его комментарии на сии письма.

ПЕТЕРБУРГСКИЕ ПИСЬМА  

XIX век. Через 2000 лет

Сын поэта, чтобы удостоиться руки женщины, должен сде­
лать какое-либо важное открытие в науках, как прежде ему 
должно было отличить себя на турнирах и битвах. В развали­
нах находят манускрипт — неизвестно к какому времени при­
надлежащий. Ординарный философ при поэте-отце отправля­
ет его к ординарному археологу при поэте-сыне в другое по­
лушарие чрез туннель, сделанный насквозь земного шара, дабы 
он разобрал ее, дабы восстановить прошедшее неизвестное 
время.

Сын находит, что по сему манускрипту можно заключить, 
что тогда Россия была только частию мира, а не обхватывала 
обоих полушарий. Что в это время люди употребляли для сво­
их сношений письмо. Что в музыке учились играть, а не умели 
с первого раза читать ее Судии находят, что поэт не нашел 
истины и что все изъяснения его суть игра воображения; что 
хотя он и прочел несколько имен, но что это ничего не зна­
чит. Отчаяние молодого поэта. Он жалуется на свой век и пи­
шет к своей любезной, что его не понимают, и спрашивает, 
хочет ли она любить его просто, как не поэта.
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В Петербургских] письмах (чрез 2000 лет). Человечество до­
стигает того сознания, что природный организм человека не 
способен к тем отправлениям, которых требует умственное 
развитие; что, словом, оказывается несостоятельность орудий 
человека в сравнении с тою целию, мысль о которой вырабо­
талась умственною деятельностию. Этою невозможностью до­
стижения умственной цели, этою несоразмерностью челове­
ческих средств с целию наводится на все человечество безна­
дежное уныние — человечество в своем обшем составе зане­
могает предсмертною болезнию.

Там же: кочевая жизнь возникает в следующем виде — юно­
ши и мужи живут на севере, а стариков и детей переселяют 
на юг.

Нельзя сомневаться, чтобы люди не нашли средства пре­
вращать климаты или по крайней мере улучшать их. Может 
быть, огнедышащие горы в холодной Камчатке (на южной 
стороне этого полуострова) будут употреблены, как постоян­
ные горны для нагревания сей страны. Посредством различ­
ных химических соединений почвы найдено средство нагре­
вать и расхоложать атмосферу, для отвращения ветров приду­
маны вентиляторы.

Петербург в разные часы дня.
Часы из запахов: час кактуса, час фиалки, резеды, жасмина, 

розы, гелиотропа, гвоздики, мускуса, ангелики, уксуса, эфира; 
у богатых расцветают самые цветы.

Усовершенствование френологии производит то, что лице­
мерие и притворство уничтожаются; всякий носит своя внут­
ренняя в форме своей головы et les hommes le savent natu- 
rellement1.

Увеличившееся чувство любви к человечеству достигает до 
того, что люди не могут видеть трагедий и удивляются, как мы 
могли любоваться видом нравственных несчастий, точно так 
же как мы не можем постигнуть удовольствия древних смот­
реть на гладиаторов.

Ныне — модная гимнастика состоит из аэростатики и жи­
вотного магнетизма; в обществах взаимное магнетизирова­

1 И люди осознают это естественно (фр )
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ние делается обыкновенною забавою. Магнетическая сим­
патия и антипатия дают повод к порождению нового рода 
фешенебельности, и по мере того как государства слились в 
одно и то же, частные общества разделились более яркими 
чертами, производимыми этою внутреннею симпатиею или 
антипатиею, которая обнаруживается при магнетических дей­
ствиях.

Удивляются, каким образом люди решились ездить в парохо­
дах и в каретах — думают, что в них ездили только герои, и из 
сего выводят заключение, что люди сделались трусливее.

Изобретение книги, в которой посредством машины изме­
няются буквы в несколько книг.

Машины для романов и для отечественной] драмы.
...Настанет время, когда книги будут писаться слогом теле- 

графических депешей; из этого обычая будут исключены разве 
только таблицы, карты и некоторые тезисы на листочках. Ти­
пографии будут употребляться лишь для газет и для визитных 
карточек; переписка заменится электрическим разговором; про­
живут еще романы, и то недолго — их заменит театр, учебные 
книги заменятся публичными лекциями. Новому труженику 
науки будет предстоять труд немалый: поутру облетать (тогда 
вместо извозчиков будут аэростаты) с десяток лекций, прочесть 
до двадцати газет и столько же книжек, написать на лету деся­
ток страниц и по-настоящему поспеть в театр; но главное дело 
будет: отучить ум от усталости, приучить его переходить мгно­
венно от одного предмета к другому; изощрить его так, чтобы 
самая сложная операция была ему с первой минуты легкою; 
будет приискана математическая формула для того, чтобы в 
огромной книге нападать именно на ту страницу, которая нужна, 
и быстро расчислить, сколько затем страниц можно пропус­
тить без изъяна.

Скажете: это мечта! ничего не бывало! за исключением аэро­
статов — все это воочью совершается: каждый из нас — такой 
труженик, и облегчительная формула для чтения найдена — 
спросите,у кого угодно. Воля ваша. Non multum sed multa1 
без этого жизнь невозможна.

В немногом -  многое {лат )



Сравнительную статистику России в 1900 году 
Шелковые ткани заменялись шелком из раковины 
Все наши книги или изъедены насекомыми, или истребились 

от хлора (которого состав тогда уже потерян) -  в сев[ерном1 
климате еще более сохранилось книг.

Англичане продают свои острова с публичного торга, Россия 
покупает.



Фаддей Булгарин

ПРАВДОПОДОБНЫЕ 
НЕБЫЛИЦЫ,
или Странствование по свету 
в двадцать девятом веке1

Однажды вздумал я пригласить моего доброго приятеля пе­
реехать со мной на ялике из Петербурга в Кронштадт. Погода 
была прекрасная; тихий ветерок играл с нашим парусом; мы 
любовались прелестными видами берегов, златыми шпицами 
Петербурга и лесом мачт, окружавших Кронштадт. Поговорив 
о древнем и нынешнем состоянии России, о великом ее пре­
образователе Петре I и о будущих благоприятных надеждах, 
мы невольно завели философический разговор о способностях 
рода человеческого вообще и о благе, проистекающем от на­
правления сих способностей к полезной деятельности.

— Веришь ли ты, — спросил меня приятель, — что род чело­
веческий беспрестанно стремится к совершенству в нравствен­
ном отношении и что наши потомки будут лучше нас?

' Не хочу присваивать себе чужого и признаюсь перед читателями, 
что уже многие прежде меня пускались странствовать на крыльях во­
ображения в будущие века. Известный французский писатель Мерсье 
и немецкий Юлий фон Фосс особенно отличились в сем роде Но как 
область вымысла чрезвычайно обширна и всякому позволено стран­
ствовать в ней безданно и беспошлинно, то я вознамерился также 
перешагнуть (разумеется, в воображении) за 1000 лет вперед и по­
смотреть, что делают наши потомки. Мерсье и фон Фосс поместили в 
своих сочинениях много невероятностей, вопреки законам природы, 
я, напротив того, основываясь на начальных открытиях в науках, 
предполагаю в будущем одно правдоподобное, хотя в наше время 
несбыточное Нравственную цель сей статьи читатели увидят сами 
(Здесь и далее примеч Ф В Булгарина.)
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Я. Хотя не совсем верю, но желаю этого от чистого сердца.
Приятель. Как, не веришь? Сравни дикого Новой Голландии 

с образованным европейцем; рассмотри философически при­
чины различия между частными людьми и народами, и после 
этого ты удостоверишься, что нравственное состояние челове­
ка усовершается беспрестанно по мере успехов просвещения в 
народе, благоустройства в государстве, изощрения способнос­
тей человека в занятиях благородных, возвышенных, полезных.

Я. Не сомневаюсь, что человек способен к совершенству, но 
верю, что эта постепенность образованности, от дикаря Новой 
Голландии до просвещенного европейца, имеет свои пределы и 
не может простираться за черту, назначенную природой. Как 
невежество, так и образованность имеют свое начало и конец: 
все крайности сходятся между собой. Последняя степень неве­
жества есть бессмыслие; полет ума за пределы природных спо­
собностей — влечет к сумасшествию. А это одно и то же!

Приятель. Это голос самолюбия мудрецов XIX столетия. Древ­
ние греки и римляне, без сомнения, также думали, что степень 
их образования есть самая возвышенная; но согласись, что они, 
в сравнении с нами, дети, едва вышедшие из младенчества.

Я. Не соглашаюсь. Древние образованные народы обращали 
все умственные свои способности на усовершенствование фи­
лософии, нравственности, политических сведений, изящных 
искусств и общежития. Должно сознаться, что они достигли 
возможного совершенства во всех сих отраслях человеческих 
познаний. Со времен Сократа и Платона едва ли сказано что- 
нибудь нового по части светской нравственности и филосо­
фии. Просвещенные европейцы поныне руководствуются рим­
скими законами и следуют образу правления древних, в раз­
личных его изменениях. Величайшие наши знатоки удивляют­
ся остаткам греческих и римских искусств, а в общежитии мы 
не только отстали от древних, но даже потеряли ключ к истин­
ным наслаждениям. Сравни наши скучные этикетные балы, 
бостоны, вечера и длинные обеды — с пиршествами древних, 
где ум и сердце так же наслаждались, как и чувства. Прежде 
полагали, что мы превосходим древних в новых политических 
системах, но недавно открытая ученым, г-м Майо, рукопись 
Цицерона доказывает, что древние имели даже понятие о ны­
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нешнем роде правления. Повторяю, они превосходили нас в 
нравственном отношении, довели до возможного совершен­
ства все отрасли образованности, обратившие на себя их вни­
мание, и умели лучше нас наслаждаться жизнью.

Приятель. Но зато как мы далеко шагнули вперед в науках 
фи зических. В последнее столетие сделано более открытий, 
нежели в первую тысячу лет. В наше время созданы химия, 
физиология, физика, механика, медицина, открыто электриче­
ство, магнетизм, исследованы газы и проч. Все это со време­
нем завлечет нас далеко на поприше открытий и усовершен­
ствований. Теперь каждый номер газеты объявляет что-нибудь 
новое по части наук, художеств и даже умозрительной филосо­
фии. Кажется, что род человеческий соединенными силами 
стремится к совершенству, силится сорвать завесу, сокрываю­
щую тайны природы. Счастливые начала обещают великие ус­
пехи.

Я. Правда, что в физических науках мы гораздо выше древ­
них, и если открытия будут продолжаемы беспрестанно в та­
ком же множестве и с таким же рвением, то любопытно знать, 
что будет с родом человеческим через тысячу лет...

Едва я успел кончить последние слова, как вдруг поднялся 
сильный ветер; одним ударом опрокинуло наш ялик: я упал в 
море и потерял чувства...

Когда я пришел в себя, мрак ночи препятствовал мне видеть, 
где я находился; но я чувствовал, что лежу в мягкой постели, 
окутанный одеялами. Чрез несколько времени свет начал про­
биваться чрез малые отверстия в ставнях, — я отворил их и 
остолбенел от удивления. Стены моей комнаты, сделанные из 
драгоценного фарфора, украшены были золотой филиграмо- 
вой работой и барельефами из того же металла. Ставни сдела­
ны были из слоновой кости, а все мебели из чистого серебра.

Для собственного уверения, что я не сплю, я щипал себя, 
кусал, бегал по комнате, и наконец удостоверившись, что все 
это происходит наяву, я подумал, что рассудок мой расстроил­
ся и что мое воображение представляет мне все предметы в 
каком-то странном виде.

Я открыл окно, и мне представилась великолепная площадь, 
окруженная прекрасными лакированными домами различных
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цветов. Кругом площади и по бокам широкой улицы, продол­
жавшейся во весь разрез города, были сделаны крытые гале­
реи для пешеходов, а на мостовой чугунные желобы для ко­
лес экипажей. Все улицы еще были пусты; я увидел одного 
только часового, стоявшего у большого фонтана посреди пло­
щади. На нем был красный бархатный плащ; на голове имел 
он круглую соломенную шляпу с пуком перьев марабу, а в 
руке держал длинный шест, к которому на нескольких коле­
сах прикреплены были дюжины две небольших пистолетов, и 
в средине шеста — длинный мушкетон. По-видимому, это ору­
жие было очень легко, потому что часовой повертывал им, 
как перышком.

Наконец мало-помалу начали отворяться двери и окна в до­
мах. Представьте себе мое изумление, когда я увидел господ и 
госпож в парчовых и бархатных платьях, выметавших улицы 
или поспешавших с корзинами на рынок в маленьких одноме­
стных двухколесных возках, наподобие кресел: они катились 
сами без всякой упряжки по чугунным желобам мостовой с 
удивительной быстротой. Вскоре появились большие фуры с 
различными припасами, двигавшиеся также без лошадей. Под 
дрогами приделаны были чугунные ящики, из коих на поверх­
ность подымались трубы: дым, выходивший из них, заставил 
меня догадываться, что это паровые машины. Крестьяне и кре­
стьянки, сидевшие на возах, все одеты были с таким же вели­
колепием в парчу и бархат; при этом зрелище я более уверил­
ся, что я сошел с ума, и принялся горько плакать о потере 
небольшого количества моего рассудка.

Чрез полчаса дверь отворилась в моей комнате, и вошел гос­
подин в парчовом полукафтане, в шелковых чулках, с распу­
щенными кудрями по плечам. Он с низким поклоном объявил 
мне чистым русским языком, что его барин прислал осведо­
миться о моем здоровье и спросить, что мне угодно.

— Скажите, ради Бога, где я и что со мной делается? — вос­
кликнул я трепещущим голосом. Служитель, как казалось, не 
понимал моего вопроса и потому не отвечал.

— Как этот город называется? — спросил я
— Надежин, — отвечал слуга.
— В какой стране он лежит9
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— В Сибири, на Шелагском Носу.
При сих словах я громко рассмеялся.
— Как в Сибири! — воскликнул я.
— Точно так, — отвечал слуга. — Но позвольте доложить мо­

ему барину, что вы проснулись; он придет к вам, и вы лучше с 
ним объяснитесь.

Слуга пособил мне одеться в платье, сшитое наподобие ази­
атского, из ткани чрезвычайно легкой, голубого цвета.

— Кто же таков ваш барин? — спросил я. — Вероятно, ка­
кой-нибудь принц, судя по богатству его дома.

— Он профессор истории и археологии при здешнем универ­
ситете, — сказал слуга и вышел из комнаты.

— Бедный мой рассудок! — воскликнул я. — Наконец тебе 
суждено помешаться на золоте, не оттого ли, что ты всегда 
мало занимался этим предметом! Но посмотрим, что мне ска­
жет профессор, который, как кажется, собрал в своем доме 
богатство всей ученой братии из целого мира. Не снимет ли он 
оболочки, покрывающей мой ум и взоры?

В сие время он вошел в мою комнату, в такой же простой и 
легкой одежде, как моя, и, вежливо поклонившись, просил меня , 
сесть с ним рядом на канапе. Не дав ему выговорить слова, я 
повторил мой вопрос: где я нахожусь, и, услышав прежний от­
вет, спросил, каким образом я здесь очутился.

— Вчера люди, работавшие на берегу морском, — сказал про­
фессор, — нашли вас в меловой пещере, завернутого в драго­
ценную траву radix vitalis (жизненный корень), которую мы 
употребляем для возвращения к жизни утопленников, задох- 
шихся и всех несчастных, у которых жизненные силы остано­
вились от прекращения дыхания, без расстройства органов. Но 
скажите мне, в свою очередь, каким образом вы попали в эту 
пещеру?

— Не знаю, что вам отвечать, — сказал я. — Вчера, то есть 15 
сентября 1824 года, я упал в море между Кронштадтом и Пе­
тергофом, поблизости Петербурга, а сегодня нахожусь в Сиби­
ри, на Шелагском Носу, в великолепном городе! Признаюсь 
вам, — продолжал я, — что я сомневаюсь в моем здоровье и 
думаю, что мое воображение расстроилось. Все, что я слышу и 
вижу, удивляет меня и приводит в недоумение.
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— На свете ничего нет удивительного, — отвечал профессор, —■ 
кроме юго, что люди могут еще чему-нибудь удивляться! Са­
мая удивительная вещь — создание Вселенной, а все прочее 
неудивительно. Знайте, что ныне 15 сентября 2824 года и что 
вы спокойно проспали в пещере целые 1000 лет!

— Возможно ли? — воскликнул я.
— Пожалуйте не удивляйтесь ничему, — сказал профессор, — 

а скажите мне, помните ли вы все происшествия своего време­
ни?

— Помню, как вчерашний день, — отвечал я.
— Прекрасно, — сказал он, — вы можете нам объяснить мно­

гие исторические и археологические предметы и принесете боль­
шую пользу истории просвещения. Взамен я вас познакомлю с 
нравами и обычаями нашего времени; между тем пойдемте 
позавтракать; я вас представлю моему семейству.

Мы сошли в нижний этаж по круглой лестнице из слоновой 
кости и вошли в залу, убранную с неимоверным великолепи­
ем. В ожидании прибытия дам я вступил в разговор с профессо­
ром.

Я. Кто бы подумал, что Шелагский Нос, только что описан­
ный в наше время и состоявший из ледяных и снежных глыб, 
будет населен? Что суровый климат северной Сибири превра­
тится в роскошную полуденную страну, в Эльдорадо, и что, 
наконец, у профессора будет более золота, нежели в наше вре­
мя было у всех вместе взятых откупщиков, менял и ростовщи­
ков!.. Непонятно!

Профессор. А кто бы подумал в Древней Греции и Риме, во 
времена Геродота и Тацита, что пустыни Севера, которые пер­
вый описывал страною, вечным мраком покрытою, а другой 
обиталищем волков и народов лютейших, нежели дикие звери, 
что Север, говорю я, через тысячу лет украсится богатыми го­
родами, населится просвещенными народами и славой срав­
няется с Грецией и Римом? Сравните описание Германии Та­
цита и записки о Галлии Юлия Кесаря с состоянием сих стран 
в XIX веке: климат, люди, все переменилось. Точно то же сде­
лалось с Сибирью: все это весьма естественно и нимало не 
удивительно. Истребление лесов, осушение болот, переход 
внутренней теплоты земли к Северу, возвратное движение рав­
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ноночных пунктов (Praecessio aequinoctiorum, precession des 
equinoxes) и, наконец, множество непредвиденных случаев из­
менили наш климат; теперь мороз водворился в Индиях и в 
Африке, а полярные страны сделались самыми роскошными и 
плодородными.

Я. Полярные страны! В наше время только начали их отыс­
кивать и описывать одни углы. Скажите, отыскан ли северо- 
западный путь и справедливо ли предположение наших ученых, 
что Берингов пролив соединяется на севере с Баффиновым за­
ливом?

Профессор. Без сомнения. В наше время это обыкновенный 
путь кораблей из Индии в Европу.

Я. Слыхали ли вы о капитане Парри, который в наше время 
прославился, открывая сей путь между грудами льдов, хотя пред­
приятие его осталось неисполненным?

Профессор. Имя его известно в истории наук.
Я. Но скажите мне, откуда у вас такое множество золота и 

серебра? В наше время даже в сказке неприлично было бы 
говорить о таком богатстве.

Профессор. В ваше время золото и серебро составляли бо­
гатство, а ныне эти металлы почитаются самой обыкновен­
ной, дешевой вешью и употребляются только небогатыми людь­
ми. Жадность к богатству изрыла землю до такой степени, что 
люди отыскали, наконец, жилы самородных металлов в чрез­
вычайном множестве и в полной мере пресытились золотом и 
пустым блеском. От большого количества золота и серебра цена 
их упала, и человеческая прихоть причислила сии металлы к 
предметам бедности, по предвечному правилу, что только то 
мило, что редко и дорого.

Я. Из чего же чеканите вы монету и делаете драгоценные 
свои вещи?

Профессор. Из дубового, соснового и березового дерева.
Я. Из дерева, которым у нас топили печи, из которого стро­

или барки, крестьянские дома, мостили дороги!..
Профессор. Оттого-то, что наши предки без всякой предус­

мотрительности истребляли леса и не радели о воспитании и 
сохранении дерев, они наконец сделались редкостью и драго­
ценностью.

4У



Я. Из чего вы делаете свои драгоценные платья, если парча, 
бархат и шелк составляют убранство черни?

Профессор. Мужчины носят платье из рыбьих жил, как, на­
пример, мое и ваше, и из морских растений, а щеголихи и мод­
ницы из рогожек, из перьев редких птиц, чешуи редких рыб и 
листьев ароматных деревьев.

Я. Воля ваша, но я не могу удержаться от смеху. В наше 
время таким образом одевались только дикие фигляры под ка­
челями.

Профессор. Богатство и вкус — вещи условные: первое про­
исходит от редкости предметов и трудности их приобретения; 
второе зависит от прихоти людей или моды, всегда смешной и 
странной. В глазах мудрого истинное богатство состоит в воз­
можности удовлетворения первым жизненным потребностям, 
а впрочем, все равно, на золото или на куски дерева вы покупа­
ете необходимые для вас вещи. Мне известно по истории, что 
даже в ваше время король Сандвических островов, Тамеамеа, 
платил европейцам за пушки, корабли и товары сандаловым 
деревом. Согласитесь, однако ж, что дуб превосходнее сандала.

Я. Это правда: богатство есть вещь условная.
В сие время вошла жена профессора с двумя прелестными 

дочерьми и маленьким сыном. Женщины были одеты в туники 
из рогожек, сплетенных весьма искусно и окрашенных в ра­
дужные цветы. Мальчик лет 10 был просто в халате. Каждая 
женщина в левой руке имела кожаный щит, покрытый непро­
ницаемым лаком, чтобы закрываться от нескромных глаз, во­
оруженных очками с телескопными стеклами, которые были в 
большой моде1 . Хозяйка сказала мне несколько слов на неиз­
вестном мне языке, но, увидев, что я не понимаю, спросила 
по-русски, неужели я не говорю по-арабски.

— Нет, — отвечал я, — в наше время весьма немногие уче­
ные занимались изучением сего языка.

— Это наш модный и дипломатический язык, — сказал про­
фессор, — точно так же, как в ваше время был французский.

Женщины не могли скрыть улыбки при сих словах, и стар­
шая дочь спросила меня:

1 Мысль о телескопных стеклах принадлежит Фоссу Я прибавил щиты, 
чтобы избавить красавиц от весьма затруднительного положения.
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— Может ли это статься, чтобы ваши дамы говорили фран­
цузским языком, однозвучным, почти односложным и бедней­
шим словами из всех языков?

— В наше время, — отвечал я, — дамы говорили по-русски 
только с лакеями, кучерами и служанками, а всю свою премуд­
рость истощали в подражании французскому произношению. 
У нас кто не говорил по-французски, — продолжал я, — тот 
почитался невежею в большом свете, хотя иногда так случа­
лось, что те из русских, которые между собой говорили всегда 
по-французски, бывали величайшими невежами.

— Все это повторяется теперь у нас, — сказал профессор, — 
с той только разницей, что французский язык в наше время 
есть то же, что у вас был чухонский, а богатый, звучный и гиб­
кий арабский язык заступил место французского.

В это время человек принес поднос, уставленный деревян­
ными некрашеными чашками, поставил его на золотой столик 
и через несколько минут принес две деревянные же чаши, одну 
с русскими щами, другую с гречневой кашей и бутылку с огу­
речным рассолом. Я решительно отказался от этого завтрака, 
чему все семейство крайне удивлялось.

— Жена моя, — сказал профессор, — хотела угостить вас са­
мым дорогим завтраком из заморских растений; извините ее, 
она не знает археологии и потому не могла угодить вашему 
вкусу. Я велю вам из кухни принести чаю, кофе и шоколаду: 
эти в ваше время лакомые вещи ныне употребляются только 
черным народом.

— Правда,— сказал я, — что уж в наше время простой народ 
начал излишне употреблять чай и кофе: я предвидел, что со 
временем богатые люди, для отличия, откажутся от сих расте­
ний. Но я не понимаю, каким образом, взамен чаю и кофе, 
самые грубые растения: капуста, гречиха и огурцы — вошли в 
такую честь!

— От редкости, — отвечал профессор. — Переменой климата 
переменялось царство растений, и эта обыкновенная и грубая 
в ваше время пища ныне получается на кораблях из Индии, 
взамен бананов, кокосов, корицы, перцу и гвоздики, которые 
мы туда посылаем. Впрочем, по исследованию ученых меди­
ков, оказывается, что капуста, гречиха и огурцы — здоровая и
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питательная пища — достойны оказываемой им чести. Можно 
утвердительно сказать, что эти растения гораздо полезнее всех 
горячительных средств, которые в таком множестве употребля­
лись в ваше время и производили подагру, расслабление не­
рвов и преждевременную старость.

Напившись чаю, я предложил профессору прогуляться со мной 
по городу и осмотреть некоторые заведения; он согласился на 
это, и мы, надев небольшие соломенные шляпы, вышли на улицу.

Осматривая дом с улицы, я не мог довольно налюбоваться 
прекрасной отделкой фризов, капителей, колонн и других на­
ружных украшений. Плоды, цветы и различные фигуры, изоб­
раженные на стенах между окнами, превосходили все, что я 
доселе видел по части ваятельного искусства.

— Прекрасная лепная работа! — сказал я.
— Вы ошибаетесь, — отвечал профессор, — все наши дома и 

эсе эти украшения сделаны из чугуна.
— Как, чугунные дома! — воскликнул я. — Это что-то 

необыкновенное. Хотя в наше время начали уже употреблять 
чугун для дорог, мостов, колонн, лестниц, разного рода ма­
шин, полов, даже картин1 и галантерейных вещей, но я никак 
не мог предвидеть, чтобы из чугуна можно было строить дома.

— Ничего нет легче, — сказал профессор, — строитель дома 
представляет на чугунный завод план и фасад здания, и ему 
отливают нужное число ящиков или сундуков колонны, пол, 
потолки и крышу, которые скрепляются между собой винта­
ми. Ящики, закрытые со всех сторон, имеют по одному мало­
му отверстию с винтом, через которое насыпают в ящики су­
хой песок, а для крепости стен и защиты от влияния атмосфе­
ры сии ящики спаиваются между собой особенной массой вро­
де мастики. Такие дома весьма удобно переносить с места на 
место, и несколько огромных фур с паровыми машинами пе­
ревозят дом в несколько часов.

— Теперь понимаю, что это нетрудно, если вы богаты желез­
ной рудой, — сказал я. — Но чрезвычайное употребление го­
рючих веществ, при недостатке дров, должно быть весьма ощу­
тительно небогатым людям, и ваши заводы, вероятно, погло-

' Я видел прекраснейшие портреты выпуклой работы, сделанные на 
казенном заводе
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шают большое количество земляных угольев, торфу или дру­
гих материалов.

— Вы снова ошибаетесь, — сказал профессор. — Новый спо­
соб разложения атмосферного воздуха, открытый знамени­
тым самоедом Пануромаем, членом Обдорской академии, в 
1946 году, производит светородный газ, который согревает нас, 
освещает и содержит наши заводы и фабрики. Во всякой части 
города находится главная лаборатория, откуда проведены тру­
бы во все дома. По воле хозяина оного или жильца при поворо­
те одного крана комнаты освещаются: другой кран в несколь­
ко секунд согревает печи, а третий доставляет огонь в кухню и 
в одно мгновение готовит кушанье.

— Все это хорошо, — сказал я, — но такое множество метал­
ла не привлекает ли в город электричество во время грозы?

— На что же громовые отводы, — сказал профессор, — кото­
рыми в ваше время так мало пользовались? Посмотрите, у нас 
над каждым домом, мостом и будкой находится громовой от­
вод, а кроме того мы всегда снабжены этим спасительным ор\- 
дием. Снимите вашу шляпу! — примолвил профессор.

Я снял ее, и он мне показал под пуком перьев складной гро­
мовой отвод1 и клубок цепочки для сплыва электрической ма­
терии на землю.

— Вот это прекрасно, — сказал я, — но при всем том гром 
может оглушить человека.

— Посмотрите в вашем боковом кармане, — сказал профес­
сор, улыбаясь.

Я вынул три небольшие эластические шарика из красивой 
коробочки, и профессор объявил мне, что это воздухоотража- 
тели, которые должно класть в рот и в уши во время грозы.

— Итак, у вас все придумано для спокойной и беспечной жиз­
ни, — примолвил я, повертывая эластические шарики.

— К чему бы иначе послужили науки? — сказал профессор. — 
Из одного любопытства, право, не стоит посвящать жизнь на 
новые открытия и усовершенствования.

В это время мы проходили мимо купеческого магазина, и я 
остановился посмотреть, как двенадцатилетний мальчик по-

Выдумка громовых отводов на шляпах принадлежит Фоссу Це 
почки и воздухоотражательные шарики мое изобретение
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средством простого рычага, укрепленного на шпиле, подни­
мал огромные тяжести и препровождал их в слуховое окно, где 
другая машина (в виде весов, укрепленных на блоке, управля­
емая также мальчиком) спускала товары на пол.

— Боже мой! — воскликнул я. — Самые простые средства в 
механике, открытые еще в баснословные времена, известные 
в наше время каждому плотнику; рычаг, клин, весы и винт 
наконец дождались своего настоящего употребления. В наше 
время тысяча человек работали бы в поте лица при подобном 
случае.

— Это самое простое средство, — сказал профессор, — но у 
нас есть паровые подъемные машины, которые поднимают, как 
перышко, стопушечные корабли и ворочают утесами, как бу­
лыжником. Человек силен одним своим умом, и так он должен 
действовать своими умственными силами для преодоления сил 
физической природы... Но сядем в валовую машину, — сказал 
профессор, — чтобы поспешить к прибытию воздушного дили­
жанса. Сегодня почтовый день, и я ожидаю писем от сестры 
моей, из Новой Голландии.

Мы сели в покойные кресла на рессорах; мальчик завел пру­
жину, стал сзади, и мы покатились по чугунным желобам столь 
же быстро, как в наше время скатывались с летних гор на Кре­
стовском острове или у качелей на Святой неделе.

Вскоре мы прибыли на обширную площадь, где возвышалась 
чугунная башня с террасой наверху. Здесь мы остановились, и 
профессор объявил мне, что это воздушная пристань. Едва мы 
взошли на террасу, как увидели вдали огромный шар, к коему 
подвязан был большой плашкот в виде птицы, размахивавшей 
крыльями и хвостом необыкновенной величины. Черный дым 
вился струей за судном и с первого взгляда удостоверил меня в 
существовании паровой машины.

Пока воздушный дилижанс приближался, я спросил у про­
фессора, каким образом достигли люди до управления аэроста­
тами, изобретенными в наше время и послужившими один раз 
только в пользу, в сражении при Флерусе'.

' Во время Французской революционной войны с аэростата, при­
крепленного на веревке, наблюдали однажды движения неприятель 
ской армии
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— Ничего нет проще, — сказал профессор, — как это сред­
ство. Надобно было только немного логики и много смелости. 
Первый водоплаватель, — продолжал он, — который выдумал 
ладью, для управления ею подражал рыбам и водоземным жи­
вотным. Для поворачивания ладьей он сделал руль наподобие 
рыбьего хвоста, а для горизонтального движения сделал весла 
по образу рыбьих крыльев и лап животных. Устрица и бобр 
научили его употреблению паруса. Воздух есть такое же упру­
гое тело, как вода, и одними законами действует на тяжести. 
Итак, чтобы летать по произволу, надлежало подражать пти­
цам, что было весьма легко по изобретении средства держаться 
в воздухе. Птица летает вперед, опускается или поднимается 
посредством крыльев и хвоста, приводимых в движение муску­
лами, которые в свою очередь подчинены воле или инстинкту 
животного. Мы сделали те же крылья и хвост, мускулы замени­
ли винтами и пружинами; вместо произвольного движения упот­
ребили паровую машину (которая беспрерывным своим дви­
жением уподобляется жизненной силе), а вместо воли поста­
вили кормщика — и дело с концом1.

Между тем аэростат приблизился, свернул крылья, бросил 
якорь на террасу, и часовой, прикрепив якорный канат к вер­
тикальному колесу, посредством пружины привел его в движе­
ние и притянул дилижанс на поверхность пристани. Человек 
до ста мужчин и женщин вышли из плашкота, каждый с осо­
бенным парашютом в руках. Пока в конторе разбирали пись­
ма, я любовался устройством воздушного дилижанса и осмат­
ривал крылья, которые ничем не отличались от употребляе­
мых в ветряных мельницах. Профессор, приметив, с каким 
любопытством я осматривал механизм сего аэростата, по про­
чтении писем пригласил меня за город, на воздушное ученье, и 
мы тотчас отправились туда в ездовой машине.

Не могу выразить чувствования, объявшего мою военную 
душу при виде двухсот огромных аэростатов с плашкотами, вы­
строенными в одну линию на земле. Пред каждым стояло по 
сто человек солдат, вооруженных духовными ружьями со шты­

У Фосса воздушные шары управляются запряженными в них 
орлами Мне показалось это совершенно невозможным, и я выдумал 
крылья и паровую машину
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ками. По первому сигналу люди взошли на плашкоты, по вто­
рому зажгли огонь в паровых машинах, а по третьему музыка 
заиграла военный марш, развились разноцветные флаги, и аэро­
статы поднялись на воздух. Сперва они пролетели значитель­
ное пространство в одну линию, потом разделились на плутон­
ги и начали делать различные повороты. Ничто не может срав­
ниться с величием и прелестью этой картины: я был в восхи­
щении, но вскоре мой восторг превратился в ужас. По данно­
му сигналу из духовой пушки с аэростата главного начальника 
воздушной эскадры вдруг солдаты бросились опрометью на зем­
лю с неизмеримой высоты. Я обмер от страха, но вскоре при­
шел в себя, увидев распускающиеся в воздухе парашюты, кото­
рые, плавно опускаясь в различных направлениях, представи­
ли взорам моим другого рода прелестное зрелище. Солдаты, 
коснувшись земли, выпутались проворно из сеток, свернули 
парашюты и, привязав их как ранцы к спине, немедленно по­
строились и начали производить пешие маневры.

— Каково вам это нравится? — спросил профессор.
— Чудеса! — воскликнул я. — После этого изобретения ни 

крепости, ни оборонительные местоположения, ни быстрые 
переходы не спасут неприятеля. Одно только отчаянное муже­
ство может сохранить армию от поражения.

— Погодите немного, — сказал профессор, — вы увидите, что 
против каждого средства есть противодействие.

Чрез несколько времени аэростаты опустились на землю, и 
несколько других шаров, без плашкотов, пустили на воздух на 
веревках.

— Это на что? — спросил я профессора.
— Для цели, — отвечал он.
В эту минуту выступила рота солдат, без ружей, с колчанами 

за плечами и самопалами в руках. Начальник скомандовал, и 
они начали бросать из луков конгревовы ракеты, от которых 
шары тотчас полопались в воздухе.

— Вот это ужасно! — сказал я.
— Опасность не столь велика для воздухоплавателей, как вы 

думаете, — отвечал профессор, — ибо люди в подобных случа­
ях спасаются на парашютах и обыкновенно не лишаются жиз­
ни, но попадают в плен.
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Когда ученье кончилось, я пожелал увидеть вооружение сол­
дата: ружья, как выше сказано, были духовые, а в сумах, вместо 
пороху, находились съестные припасы, а именно: один сереб­
ряный яшичек с крепким бульоном, вываренным из различ­
ных растений и мяс, которого несколько крох достаточно для 
пропитания целого семейства, по крайней мере на месяц; дру­
гой яшичек наполнен был мукой из питательного саго, для де­
лания опресноков, и наконец каждый солдат имел при себе 
пневматическую машину для превращения воздуха в воду в слу­
чае нужды, и машину для произведения кислотвора, а из оного 
огня для варения пищи.

Похвалив все сии применения наших изобретений к обще­
ственной жизни, я заметил, что удобство иметь всегда при себе 
огонь, воду и съестные припасы особенно спасительно на ко­
раблях, где часто случается, что во время кораблекрушения 
людей выбрасывает на необитаемые берега и несчастные поги­
бают там от нужды и изнурения.

— В наше время все эти изобретения пригодны только возду­
хоплавателям и вовсе не нужны для морского флота, — сказал 
профессор. — Во-первых, потому, что у нас более не бывает 
кораблекрушений, ибо суда построены из меди и железа, а во 
время бури опускаются на дно морское; во-вторых, морская 
вода в несколько минут, посредством гидравлических чистите­
лей, превращается в пресную; в-третьих, дно морское достав­
ляет нашим мореходцам и водолазам множество растений и 
животных для пропитания, а наконец, в-четвертых, потому, что 
в наше время вовсе нет необитаемых берегов: вся земля насе­
лена, удобрена и украшена руками людей, размножившихся до 
невероятной степени. Даже голые утесы среди океана, посред­
ством привозной и сделанной из камней земли, превращены в 
роскошные сады, а безопасность подводного плавания и воз­
душное сообщение поддерживают взаимные сношения отда­
ленных стран и удовлетворяют жизненным потребностям.

— Итак, подводные суда, изобретенные в наше время амери­
канцем Фультоном и усовершенствованные англичанином 
Джонсоном, введены в употребление? — спросил я.

— Без сомнения, — отвечал он. — Вы, подобно детям, забав­
лялись новыми изобретениями, как игрушками, а мы поступа­
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ем как взрослые люди. Жизнь человеческая слишком коротка, 
чтобы в продолжение ее можно было наслаждаться цветами 
изобретения и плодами усовершенствования. Надобно слия­
ние многих жизней, опыты веков, чтобы каждая новая выдум­
ка и открытие принесли немалую пользу.

Наконец, профессор объявил мне, что он должен поспе­
шать на лекцию в университет. Я просил его взять меня с 
собой, но, для избежания взоров любопытства, скрыть от всех, 
что я всеобщий дедушка или предок нынешнего поколения. 
Мы снова сели в ездовую машину и покатились обратно в го­
род, проехав во всю его длину к противоположным городским 
воротам, и, миновав оные, остановились у крыльца велико­
лепного и огромного здания, окруженного ботаническим са­
дом и зверинцем.

Профессор ввел меня в круглую залу, или ротонду, в кото­
рой находилось около пяти тысяч слушателей различного пола, 
возраста и звания. Между тем как профессор пошел в пригото­
вительную комнату, имевшую сообщение с возвышенной ка­
федрой, я поместился у входа на скамье и начал читать про­
грамму лекций, полученную мною от придверника. Распреде­
ление факультетов было то же самое, что и в наше время, только 
науки имели свои собственные подразделения, которые в наше 
время показались бы смешными и странными. Например, в 
юридическом разряде перед науками законоведения и судопро­
изводства находились три новые разряда, а именно: добрая со­
весть, бескорыстие и человеколюбие. К философии прибавлены 
были здравый смысл, познание самого себя и смирение. В разряде 
исторических наук я заметил особенное отделение под загла­
вием: нравственная польза истории, а к статистике и географии 
прибавлено было отделение: достоверность показаний. В фило­
логическом разряде первое место занимал отечественный язык. 
Особенная наука под названием: применение всех человеческих 
познаний к общему благу — составляла отдельный факультет, 
со многими подразделениями, по мере средства и связи всех 
отраслей человеческих познаний.

Вдруг раздался звук колокола, наступила тишина в собра­
нии, а профессор здравого смысла взошел на кафедру — я в 
первый раз в жизни слушал публичную лекцию с таким удо­
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вольствием и вспомнил то время, когда я, посещая один не­
мецкий университет, заснул на философической лекции, упал 
со скамьи и привел в смятение и соблазн всех почитателей Канта 
и Шеллинга. Теперь другое дело: профессор говорил понятным 
для всех языком, излагал истины, близкие сердцу. Он говорил, 
что здравый рассудок повелевает безусловно повиноваться за­
конам той земли, где мы живем; не осуждать опрометчиво по­
ступков старших, во-первых, из снисхождения к человечеству, 
а во-вторых, потому, что мы, наблюдая действия, часто не зна­
ем ни первой побудительной причины, ни цели. Он советовал 
судить о делах по следствиям, а не по началу и не по первым 
впечатлениям, приводя в пример спасительные лекарства, ко­
торые, действуя на тело, производят часто неприятные ощу­
щения. Говорил, что общее благо граждан проистекает от стрем­
ления каждого в особенности к вспомоществованию ближним. 
Делать добро другим значит делать добро себе самому, потому 
что этим средством приобретается право на любовь и уваже­
ние других, а с сим вместе на их помощь. Он советовал каждо­
му исполнять свою должность самым строжайшим образом, 
для поддержания общего благоустройства, и приводил в при­
мер машину, которая, от-одной испорченной частицы в меха­
низме, изменяет свое назначение. Одним словом, профессор 
здравого смысла говорил в продолжение целого часа такие вещи, 
которые почти всем были известны в наше время, но не обра­
щали на себя большого внимания, потому что были разброса­
ны в беспорядке по различным сочинениям и почитались слиш­
ком обыкновенными.

После того мой хозяин, профессор, начал изъяснять архео­
логию, и я удивился, когда он, вместо одних букв, чисел, часов 
и почерков, начал объяснять, по древним памятникам, сте­
пень гражданской образованности народов, их обычаи, нравы 
и критическими изъяснениями стал доказывать, чему должно 
подражать и что отвергать. Слава Богу, подумал я, что наконец 
сухая археология, удручавшая мою память и раздражавшая мое 
терпение, получила истинное свое направление.

Профессор кончил лекцию, и пока слушатели и другие про- 
фессоры расходились по домам, он повел меня в археологичес­
кий музей и библиотеку.
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В музее все предметы расположены были хронологическим 
порядком, и можно догадаться, что я поспешил в залу, где над 
дверьми написано было «XIX столетие».

Здесь я увидел наши костюмы, экипажи, земледельческие ору­
дия, оружие, собрание монет и медалей, обломки капителей, 
портреты, бюсты, гробницы и пр. и пр. Я хотел испытать позна­
ния моего профессора и удостоверился, что он гораздо лучше 
знает философическую часть своей науки, нежели практичес­
кую. Я нашел множество знакомых мне лиц в числе портретов, 
писанных в первой половине XIX столетия, и чрезвычайно сме­
ялся, когда профессор начал мне объяснять свои догадки об их 
звании и достоинствах, судя по одежде и положению тела на 
портретах. Невежу, написанного с книгой в руках, он почитал 
ученым; актрису в театральном костюме называл африканской 
принцессой; капитана-исправника или уездного комиссара, на­
писанного с саблей в руках, он называл полководцем, а земско­
го судью, моего приятеля, который велел написать свой портрет 
в мундире, с кипой бумаг, почел за великого дипломата. Но бо­
лее всего забавляло меня то, что он трактирные вывески с име­
нами городов почитал надписями триумфальных ворот, и мра­
морную гробницу откупщика называл гробницей азиатского во­
еначальника, судя по длинной и кудрявой надписи.

Когда я ему растолковал истинное значение всех сих предме­
тов., то он столько же смеялся, как я, и мы согласились, что* 
вероятно, многие греческие и римские медали, египетские гроб­
ницы, этрусские сосуды, статуи, на которых в наше время уче­
ные археологи везде видели полубогов, героев и богов, часто 
изображали кого-нибудь гораздо ниже званием и принадлежа­
ли, может быть, честным трактирщикам, купцам и прочим 
смиренным гражданам.

— В наше время, — сказал я, — ученые филологи и изыска­
тели древностей на каждом египетском капище вычитывали име­
на Клеопатры и Птоломея и сохраняли их, как драгоценности, 
принадлежавшие сим знаменитым владетелям Египта, не об­
ращая внимания на то, что и бедным мещанам не запрещено 
было называться сими именами.

— Ваша правда, — сказал профессор, улыбаясь, — но перей­
дем в библиотеку
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Я предполагал, что увижу несколько миллионов книг, судя 
по страсти наших авторов к печатанию своих произведений и 
по успехам типографского искусства, но как я удивился, когда 
увидел собрание книг не обширнее бывшей библиотеки Пла- 
вильщикова, у Синего моста, в Санкт-Петербурге. Профессор 
сказал мне, что ныне только отличные сочинения помещают­
ся в библиотеках, а прочие истлевают в книжных подвалах или 
поступают на обертки в лавки и магазины.

Еще к большему моему удивлению, я здесь не нашел сочи­
нений, которым в наше время друзья сочинителей предсказы­
вали в журналах бессмертие, а напротив того, увидел книги, о 
которых мало говорили, а еще менее читали, занимающие здесь 
почетные места. Чтобы не трогать самолюбия моих современ­
ников, я вовсе умолчу об их именах; скажу только, что я тщет­
но искал новых наших романтиков, наших нежных Парни и 
чувствительных Ламартинов (разумеется, подражателей) и всех 
сладкозвучных поэтов, которые в наше время пленяли раздра­
жительный слух своих приятелей и приятельниц гармонией сти­
хов, музыкальным сочетанием слов и попеременно — то сла­
дострастными, то ужасными и отвратительными картинами. С 
переменой вкуса переменялось понятие о прекрасном, и с пре­
образованием языка рассеялась условная прелесть: звучные 
слова, как пустое эхо, замолкли в воздухе, а картины исчезли, 
как тени при появлении солнечных лучей. Остались только воз­
вышенность мысли, сила чувствований, глубокое познание все­
гда неизменного сердца человеческого, просвещенная любовь 
к родине и великие истины природы; а сладкозвучная поэзия, 
составленная из одних слов и картин, разбилась, как старые 
гусли.

Утешьтесь, знаменитые тени Ломоносова, Державина, Озе­
рова, Фонвизина, ты, древний Нестор, красноречивый Пла­
тон, остроумный Кантемир и прочие поборники истины! Я видел 
ваши творения, оцененные по достоинству, ваши имена, на­
чертанные золотыми буквами в сем святилище ума и гения. 
Скажу больше: сочинители грамматик и словарей, изыскатели 
отечественного языка уцелели в сем литературном корабле­
крушении. Потомство, всегда признательное к полезным тру­
дам, сохранило их память. Все прочее поглощено временем.
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Но утешьтесь и вы, почтенные мои собратия, журналисты, 
милые поэты и легкие прозаики, утешьтесь моим собственным 
уничижением: тщетно я искал моего имени под буквой Б. Увы! 
я не мог отыскать его под спудом тысячи лет, и все мои статей­
ки, критики и антикритики, над которым я часто не досыпал 
ночей, в приятных надеждах на будущее — исчезли! Сперва я 
хотел печалиться, но вскоре утешился и, выходя за двери, весе­
ло повторил любимое мое выражение: Vanitas vanitatum et omnia 
vanitas!

Профессор сказал мне, что должно поспешать домой, где ожи­
дают его гости, которых он созвал в честь моего пробуждения, 
потому что для моей собственной пользы мне надлежало от­
крыться. Итак, отложив до другого времени осмотр любопыт­
ных предметов, находящихся в университете, мы поспешили в 
дом профессора.

Собрание было многочисленное. Профессор пригласил по­
чтеннейших людей в городе, первостепенных дам и знатных 
иностранцев, в числе коих было несколько негров и людей олив­
кового цвета. Хозяин сперва представил меня градоначальни­
ку, человеку отличному своими сведениями, нравственными 
качествами и заслугами. Он был в цвете лет, деятельно испол­
нял свою должность и пользовался всеобщим уважением.

После того профессор подвел меня к молодому человеку не­
большого роста, с широким лицом, сплюснутым носом и на­
звал его принцем эскимосским, начальником эскадры, стояв­
шей на якоре на здешнем рейде. Я недавно читал «Путеше­
ствие» Парри и удивился сходству лицеочертѣния сего принца 
с картинками, приложенными к книге сего путешественника, 
изображающими жителей полярных стран, бедных эскимосов, 
которые в наше время, подобно медведям, блуждали по необи­
таемым берегам и льдам полярных морей. Вежливость и обра­
зованность сего принца и находившихся с ним двух адъютан­
тов заставили меня догадываться о высокой степени просвеще­
ния полярных стран.

Засим профессор познакомил меня с молодым негром и на­
звал его сыном знаменитого Барабаноя, полководца сильней­
шей в Африке империи Ашантской. Этот юноша путешество­
вал для приобретения опытности, сопутствуемый своим настав­
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ником, негром по имени Кукуреки, которого профессор реко­
мендовал мне как первого в то время историка, Тацита двад­
цать девятого столетия. Я не мог удержаться, чтобы не сказать 
знаменитому Кукуреки, что ашантии в наше время известны 
были как самое лютое племя негров на западном берегу Афри­
ки, которое причиняло жестокие опустошения в английских 
колониях.

— Мы были в то время точно в таком положении, — отвечал 
Кукуреки, — как римляне при Ромуле. Наконец мужество на­
ших предков, просвещение и промышленность принесли обык­
новенные свои плоды и возвели нашу империю на высочай­
шую степень могущества. В ваше время, — сказал при сем эс­
кимосский принц, — наш народ также уподоблялся более ди­
ким зверям, нежели людям. Но перемена климата, счастливое 
положение нашего полярного архипелага для торговли, соеди­
нение всех племен эскимосских, разделенных прежде льдами и 
невежеством, мудрые законы, просвещение и богатство произ­
ведений различного рода дерев довели нас до такого богатства 
и утонченности гражданской жизни, что теперь почти невоз­
можно верить рассказам первых путешественников в наши стра­
ны, Парри и Франклина.

— Итак, имя Парри сохранилось у вас? — сказал я.
— Он счастливее Христофора Колумба, — отвечал принц, — 

его именем называется главный город нашей империи на ост­
рове Мельвиле.

Я хотел было продолжать разговор, но профессор подвел меня 
к двум почтенным старцам, из коих одного назвал президен­
том Камчатской академии наук, а другого главой купечества 
жителей Алеутских островов. Я давно перестал удивляться, но 
при сем случае не мог не улыбнуться, вспомнив, каковы в наше 
время были камчадалы и алеуты.

Консул трех соединенных республик: Алжира, Триполи и Ма­
рокко также обратил на себя мое внимание воспоминанием 
варварства, в котором находились сии варварийские владения в 
наше время.

Наконец, я перешел к дамам, сидевшим в особой комнате 
Для каждого возраста был особенный покрой одежды. Стару­
хи были в длинных платьях темного цвета, с капюшонами и
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рукавами; женщины средних лет одеты были чрезвычайно 
скромно, но красиво, с длинными же рукавами, закрытой гру­
дью и наколками на головах, с перьями и лентами. Молодые 
девицы наряжены были точно таким образом, как древние 
греческие нимфы: пурпуровые и радужные мантии, белые как 
снег хитоны, гирлянды и венки из природных цветов украша­
ли и возвышали их прелести. Все женщины имели, как выше 
сказано, на левой руке легкие щиты, испещренные надпися­
ми и изречениями, изображающими их образ мыслей и чув­
ствования. Все дети без исключения, мальчики до 14, девуш­
ки до 11 лет, были в русских рубашках и халатах, вероятно, 
для того, чтобы нежные их члены, не быв сжаты, росли и 
совершенствовались на свободе.

Признаюсь, я с неприятным чувством вошел в комнату жен­
щин, полагая, что они меня закидают вопросами. Но как я 
удивился, когда они не оказали ни малейшего любопытства и 
после вежливого приветствия продолжали заниматься своими 
разговорами.

— Вот одно из первостепенных чудес вашего века, — сказал я 
потихоньку профессору. — Женщины ваши нелюбопытны!

— Люди догадались, наконец, — сказал профессор, — что 
важнейшая пружина общественного благосостояния есть вос­
питание женщин, имеющих влияние на мужчин от колыбели 
до могилы. Усовершенствование женского воспитания, — про­
должал он, — истребило в них любопытство, сию вредную 
страсть, причинившую множество расстройств не только в се­
мействах, но даже в государствах.

— А болтливость? — спросил я.
— Придавлена падением любопытства, — отвечал он.
— А ревность?
— Истреблена образованностью и взаимным уважением между 

супругами. Только недостаток здравого рассудка, — примолвил 
он, — может заставить женщину верить, что она, терзая своего 
мужа подозрениями, сумеет исправить его или привязать к себе. 
Теперь уверились, что ревность, в случае неверности, вовсе 
бесполезна, а в случае одних подозрений чрезвычайно вредна, 
потому что изгоняет из сердца любовь. Вы помните, что сказал 
один остроумный писатель вашего времени: «Скажи несколь­
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ко раз своему слуге без всякой причины: зачем ты крадешь са­
хар? Слуга кончит тем, что в самом деле станет красть сахар». 
То же бывает с любовью.

— Прекрасно! — воскликнул я. — Бесподобно! Слава Богу* 
что я не умер; теперь непременно женюсь, и чем скорее, тем 
лучше... Но существует ли кокетство? — спросил я еще тише.

— В умеренной степени, — отвечал профессор. — Впрочем, 
будьте уверены, что немного кокетства столь же нужно краса­
вице, как вежливость образованному человеку. Я не говорю 
вам о сего рода кокетстве, которое заставляет женщину забы­
вать все свои обязанности, чтобы пленять, нравиться, кружить 
мужчинам головы и жертвовать благосостоянием детей своих 
для нарядов и украшений. Нет! позволительное кокетство со­
стоит в благопристойности, чистоте и отличном вкусе убран­
ства, в искусстве привлекать благорасположение и почтение 
мужчин, удерживая их в пределах скромных и позволительных 
сношений; одним словом, это средина между несносным же­
манством (pruderie) и предосудительной вольностью в обра­
щении.

— Согласен, — сказал я, — и непременно хочу жениться.
— Это весьма легко, — сказал профессор, — но надобно преж­

де представить доказательства, что в случае потери вашего име­
ния или приданого вы можете собственными трудами пропи­
тать свое семейство, чтобы после не быть в тягость обществу.

— Вот запятая, — сказал я. — Но мы после поговорим с вами 
об этом.

Между тем слуга доложил, что кушанье подано: мы пошли в 
залу и уселись за круглым столом, без всякого порядка, где 
кому было угодно, — исключая женщин, которые помести­
лись в один ряд. Стол был уставлен разного рода кушаньями 
в деревянных блюдах; они стояли на золотых подносах1 и тре­
ножниках, а согревались лампами с водородным газом. Боль­
шая часть кушаньев, чрезвычайно вкусных, состояла из неиз­
вестных мне растений и мяс; одни только рыбы припоминали 
мне наше время. Градоначальник, приметив мое любопыт­
ство, сказал:

' Металл употребляется здесь только как лучший проводник тепла
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— Все, что вы здесь видите на столе, исключая хлебного и 
плодов, есть произведение моря. По чревычайному народона­
селению на земном шаре и по истреблению лесов все почти 
животные и птицы, которых прежде в таком множестве упот­
ребляли в пишу, перевелись; лошадей мы бережем, как верных 
наших товарищей; верблюдиц, коров и овец сохраняем для 
молока и шерсти, слонов для войны. Но зато море представля­
ет нам неисчерпаемый магазин для продовольствия. После изоб­
ретения подводных судов и усовершенствования водолазного 
искусства дно морское есть плодоносная нива, населенная 
несчетным множеством питательных растений, а воды снаб­
жают нас в изобилии рыбами, водоземными животными и ра­
ковинами. В странах, отдаленных от моря, люди занимаются 
фабриками, рукоделиями, разведением плодов, хлебных расте­
ний и винограда; воздушное сообщение доставляет нам сред­
ства весьма скоро меняться различными произведениями.

— Кстати, о винограде! — сказал я, налил бокал и выпил за 
здоровье собеседников. Вино показалось мне удивительного вку­
са: оно соединяло в себе игру и мягкость шампанского с кре­
постью бургонского и имело какой-то очаровательный запах. — 
Скажите мне, господа, — спросил я, — позволяет ли усовер­
шенствованная природа человеческая употребление вина?

— In vino veritas! — сказал важно президент Камчатской ака­
демии: при сих словах все бокалы наполнились и опорожни­
лись за мое здоровье. «Это по-нашему», — думал я.

Наконец служители убрали блюда и оставили одни только 
плоды, закуски и вино. В это время профессор встал со стула, 
подошел к стене, потянул пружинку, и прелестная мелодия, 
уподобляющаяся звукам нескольких арф, пленйла мой слух. 
После прелюдей женщины хором запели гимн отечеству; муж­
чины вполголоса повторяли слова гимна; слезы невольно по­
катились у меня из глаз. Когда пение кончилось, я не мог удер­
жаться, чтобы не похвалить сего обыкновения, градоначаль­
ник спросил меня, каким образом мы проводили время за де­
сертом.

— В наше время, — отвечал я, — состояние атмосферы или 
погоды было неисчерпаемым источником красноречия Кро­
ме того, каламбуры, комплименты, нежности и мадригалы (ска­
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занные, кстати, французскими маркизами г-же Помпадур или 
герцогине дю Барри, при дворе Людовика XV) переходили по 
преданию от отца к сыну и составляли так называемый свет­
ский ум, которого достаточно было лет на шестьдесят, в кругу 
большого света.

Между тем эскимосский принц начал декламировать по-рус­
ски прелестные стихи — в похвалу просвещению, а когда он 
кончил, консул трех соединенных республик: Алжирской, Ма- 
роккской и Триполийской — прочел оду в похвалу человеко­
любию и правам собственности.

— Жаль, — сказал я, — что в наше время не думали об этом 
в варварийских владениях и почитали за особенную честь раз­
бивать христианские корабли и мучить пленников.

— Все почти народы начинали политическое свое существо­
вание разбоями, — отвечал консул. — И ваши новгородские 
удальцы, и варяжские витязи были не лучше наших старинных 
деев.

Молодой ашантский путешественник велел подать гитару и 
пропел нам в свою очередь (также по-русски) эпизод из сочи­
няемой им поэмы: «Просвеіценная Африка». Мне показалось 
странным, что все иностранцы не только говорили чисто по- 
русски, но даже сочиняли на нашем языке стихи и декламиро­
вали. Президент Камчатской академии изъяснил мне это.

— Люди вообще любят во всем разнообразие, — сказал он, — 
и суетность вымышляет различные обычаи для; угождения раз­
личным вкусам. В наше время арабский язык употребляется в 
дипломатике и в легких разговорах с дамами. Русский язык, без 
всякого сомнения, первый в мире по своему сладкозвучию, 
богатству и легкости словосочинения, есть язык поэзии и лите­
ратуры во всех странах земного шара. Для точных наук у нас 
есть также особенный всемирный язык1 , а именно — услов­
ные знаки, числа, буквы, означающие пространство и количе­
ство, и математические формулы. То самое, что знаменитый 
шведский ученый в ваше время, Берцеллий, хотел ввести в хи­

1 Многие ученые пытались не в шутку составить особенный язык 
Для всех точных наук. У меня есть одно сочинение на итальянском 
языке о сем предмете.
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мию (то есть химические пропорции), ныне введено во все точ­
ные науки. Они преподаются у нас алгебраической методой, и 
то, что прежде изъяснялось целыми томами и множеством 
машин для произведения опытов, ныне объясняется одними 
теоремами или дилеммами. Зато у нас более аксиом, нежели у 
вас было предположений.

Наконец мы встали из-за стола; дамы перешли опять в дру­
гую комнату, а нам подали трубки с какой-то ароматической 
травой. Хозяин сказал мне, что эта трава производит противо­
положные действия табаку, то есть вовсе не имеет наркотичес­
кого (снотворного) свойства, не кружит головы, помогает пи­
щеварению и очищает мозг от винных паров.

По старой привычке после обеда я перешел к дамам, чтобы 
послушать красноречивых и пламенных суждений о шляпках и 
чепцах, также скромных пересудов о недостатках ближнего1. 
Но я едва верил ушам моим, когда услышал, что матери разго­
варивали между собой о воспитании детей и о средствах к сча­
стливой супружеской жизни. Старушки приводили различные 
примеры из светской жизни, в подкрепление полезных истин, а 
модные девицы говорили о литературе, о своих занятиях и о 
хозяйстве.

Слуга поставил несколько столиков в средину комнаты, и я 
ожидал, что хозяйка станет раздавать карты, как водилось в 
наше время. По моему обыкновению, я собирался бежать из 
дому, потому что я всегда предпочитал сон или прогулку этому 
занятию, но, по счастию, вышло противное. Принесли газеты, 
ландкарты, новые эстампы; мужчины и дамы занялись чтени­
ем, рассматриванием картинок, разговорами, рассуждениями, 
и мы не приметили, как время пролетело.

Я особенно забавлялся рассматриванием географических 
карт, которые мне толковал президент Камчатской академии. 
Все места в Азии, Африке, Америке, Новой Голландии, кото­
рые в наше время означались на картах пустыми и ненаселен­
ными, теперь испещрены были надписями городов и каналов. 
Возле полюсов изображены были большие острова, столь же

' Знаменитый Шеридан не знал языка вежливости и назвал это по­
просту злословием
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населенные, как в наше время Франция. Кроме сего, меня 
удивило то, что все реки имели правильное направление напо­
добие каналов'. Президент сказал мне, что все реки ныне сде­
ланы судоходными: берега окопаны и проведены прямыми ли­
ниями для предохранения удобренных мест от наводнения и 
употребления большого пространства земли для хлебопаше­
ства, что каналам осушены все болота и установлено водное 
сообщение на целом земном шаре.

Между тем смерклось, и в одно мгновение все дома и улицы 
осветились газом. Эскимосский принц и глава купечества Але­
утских островов предложили мне пойти с ними в театр; я с 
радостью согласился.

На улицах было столь же светло, как среди дня. Кроме бес­
численного множества фонарей на всех площадях сделаны были 
искусственные солнца, посредством отражения света в фан­
тасмагорических фонарях особенного рода, сделанных из вы­
пуклых и вдавленных зеркал.

В театре помещалось до двадцати тысяч зрителей: он так был 
устроен, что во всех отдаленных углах слышно было каждое 
слово, произнесенное тихо на сцене. Декорации доведены были 
до такого совершенства, что я принимал все предметы за есте­
ственные; машины приводили в очарование как по изобрете­
нию, так и по быстроте. Представляли трагедию и оперу. Я не 
хочу распространяться об игре актеров и о музыке: скажу толь­
ко, что я был в восхищении, и когда спросил главу купечества, 
отчего это происходит, что все актеры знают свое дело в пре­
восходной степени, он мне отвечал: оттого, что ныне актеры 
учатся своему искусству не на сцене перед публикой, но появ­
ляются тогда только, когда достойны сей чести по своему та­
ланту. Кроме того я заметил, что в трагедии не наблюдалось 
ни единства места и времени, ни единообразное александрий­
ское стихосложение, почитавшиеся в наше время неизменны­
ми условиями драматургии. Не знаю, по каким правилам была 
сочинена пьеса; знаю только, что она доставила мне душевное 
наслаждение изображением великих характеров, страстей, вы­
бором происшествий и очаровательные языком поэзии

Как река Дюране во Франции
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В антракте принц, разговаривая со мной о различных пред­
метах, предложил мне отправиться с ним в его отечество, обе­
щая мне вознаградить потерю моего имения, которого я не 
надеялся получить обратно после тысячи лет. Любопытство и 
обстоятельства заставили меня согласиться на его предложе­
ние, с условием, однако же, чтобы он доставил мне способы 
быть полезным обществу. Принц на другой день поутру воз­
вращался в свое отечество.

Из театра мы зашли к профессору и я, поблагодарив его за 
мое спасение и за все вежливости, объявил о моем намерении, 
простился с его семейством и, обещая скоро возвратиться, по­
ехал с принцем на ездовой машине в гавань, где шлюпка ожи­
дала нас и перевезла на адмиральский корабль, которые вели­
колепием уподоблялся огромной галантерейной игрушке. 
Принц ночным сигналом повелел флоту: к свету быть готовым 
сняться с якоря. Мне отведена была особенная каюта, и я 
заснул крепким сном, утружденный необыкновенными ощу­
щениями в продолжении целого дня. Надеюсь, что и читатели 
мои вздремлют немного при чтении сей статьи, а это также 
немаловажная услуга с моей стороны, потому что снотворные 
лекарства продаются дорогой ценой.

Принц эскимосский, получив до свету письма от Надежинс- 
кого губернатора, должен был отвечать ему. Это нас удержало 
на рейде долее, нежели мы предполагали.

Между тем я занялся рассматриванием корабля. Он был сде­
лан из медных листов, спаянных и скрепленных винтами. Воз­
душные пушки, гидравлические чистители, химическая кухня, 
отопляемая газом, и удобность доставать съестные припасы на 
дне морском были причиной, что корабль не был завален мно­
жеством тяжестей. В средней его части, между трюмом и палу­
бой, устроена была огромная машина вроде часов, которая 
заводилась ключом, и — в случае безветрия или подводного 
плавания — приводила корабль в движение посредством четы­
рех колес, прикрепляемых к осям снаружи. Мачты были склад­
ные и легкие.

Вышед на палубу, я чрезвычайно удивился, увидев множе­
ство людей, разгуливающих по морю без лодок, других ныряю­
щих и выходящих из воды в полном одеянии, с корзинками.
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наполненными зеленью, устрицами, рыбами и прочими произ­
ведениями моря.

Толпы разносчиков окружили наши корабли, и я сошел в 
ялик, чтобы хорошенько осмотреть этих водоходов и водола­
зов. Они были одеты в ткани, непроницаемые для воды; на 
лице имели прозрачные роговые маски с колпаком. Каждый из 
них сидел верхом на узкой скамейке с четырьмя кривыми нож­
ками1, к которым приделано было по одному жестяному шару, 
наполненному воздухом. Под скамейкой прикреплено было 
колесо, которое вместо весел приводило ее в движение. К но­
гам водоходов привязаны были лопатки для управления маши­
ной при поворотах. При каждой скамье плавал на веревке боль­
шой жестяной шар. Если надобно было опускаться на дно мор­
ское, этот шар наполняли водой, и тогда тяжесть его увлекала 
человека ко дну, когда же надлежало подниматься, то посред­
ством архимедова винта, приделанного к шару, выливали из 
него воду, и скамья с человеком снова всплывала на поверх­
ность. По обоим концам скамьи висели два кожаные мешка, 
наполненные воздухом, для дыхания под водой посредством 
трубок.

Я непременно хотел спуститься на дно и погулять по морю, 
но в это самое время начали сниматься с якоря. Ветер был 
самый попутный, и мы полетели стрелою по открытому морю.

На другой день мы находились на высоте Ледяного мыса. В 
наше время это был предел человеческих открытий за Берин­
говым проливом, и только немногие русские мореплаватели 
дерзали пускаться далее Кука в сих морях, запертых льдами от 
Севера. Здесь природа, погруженная в хладную дремоту, в наше 
время не производила ничего к услаждению человеческой жиз­
ни и была столь же сурова, как вечные льды и скалы. Теперь 
плодоносные деревья и виноград зеленелись на берегах; златые 
куполы башен и храмов, великолепные здания и мачты кора­
бельные в порте возвещали о цветущем состоянии сей страны.

Город на Ледяном мысе назывался Куковым открытием. Мы 
не имели времени здесь останавливаться; но принц, приметив 
мое любопытство, сказал мне, улыбаясь, что если я хочу ви-

Наподобие письменных скамеек в конторах.
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лсть город, то он в минуту перенесет его на корабль, невзирая 
на то, что мы находимся от него в тридцати верстах. Тотчас 
подняли на высоту мачты камеру-обскуру с огромным теле­
скопом: несколько впуклых и выпуклых зеркал в различных 
направлениях, отражая предметы с удивительной точностью, 
представили нам через темную трубу.целый город на столе (точ­
но так, как в модели) с жителями, экипажами и всеми городс­
кими занятиями. Я мог различить физиономии людей, пред­
ставлявшихся в миниатюре, и по телодвижениям догадывался 
даже о предметах их разговоров.

Принц, желая более позабавиться на счет моего невежества, 
спросил, не хочу ли я подслушать, что говорят между собою в 
городе.

— Хотите ли знать, — сказал он, — что шепчет вот, напри­
мер, эта пожилая женщина с молодым человеком в уединен­
ной аллее сада?

— Очень рад, — отвечал я в шутку.
Принц велел подать свою слуховую трубу, после того изме­

рил тригонометрически расстояние между кораблем и садом, 
между мною и говорящей парой, выдвинул несколько колец в 
слуховой трубе, остановил на известном числе градусов, в се­
редине трубы зажег какой-то спирт, велел мне приложить ухо к 
узкому концу, и я через несколько минут почувствовал, что 
звук приближается и, наконец, явственно доходит до моего 
слуха. Почитаю излишним передавать читателям содержание 
разговора, слышанного мною в саду города Куково открытие. 
Все это случалось и в наше время: добрая и богатая старушка 
предлагала прелестному юноше свою любовь и богатство. Мно­
гие смеются, когда молодой человек женится на старухе, а по 
мне это кажется по крайней мере столь же смешно, как брак 
старика с девочкой лет пятнадцати.

По сродному мне любопытству, я просил истолковать мне 
действие слуховой трубы и усовершенствование оптики. Принц 
сказал:

— Человек стремится духом к бессмертию, умом возносится 
к престолу Вышнего, но на земле он не может иначе действо­
вать, как посредством пяти чувств, то есть зрения, слуха, вку­
са, обоняния и осязания. И так для распространения круга

6 6



действия нашего на земле и для увеличения наших наслажде­
ний надлежало изобрести средства к усовершенствованию на­
ших способностей и придать силу чувствам, вооружив их ма­
шинами, орудиями и укрепив химическими составами. Все ору­
дия, употреблявшиеся в* наше время: телескоп, зрительные и 
слуховые трубы, очки, лорнетки, барометры, термометры — 
были детскими игрушками; ваши духи, сласти и все принад­
лежности гастрономии и косметики — жалкие опыты. Что же 
касается до чувства осязания, то оно вовсе не подлежало усо- 
вершению и даже не обращало на себя внимания. Время, опыт 
и поощрение ученых просвещенной публикой довели все пер­
воначальные открытия до высочайшей степени совершенства, 
я вам тотчас покажу несколько образчиков.

Принц велел принести телескоп и спросил, вижу ли я что- 
нибудь на небе.

— Ничего, — отвечал я.
— Итак* поглядите.
Я посмотрел в телескоп на луну и увидел на ней города, кре­

пости, горы, леса, — точно в таком виде, как представляются 
окрестности Страсбурга с башни Минстера1. Животные двига­
лись на луне, как муравьи, но невозможно было различить их 
формы и вида. Отдаленные неподвижные звезды казались сол­
нцами во всем блеске, похожими на наше; удивительное мно­
жество планет в необыкновенной величине представлялось взо­
рам и наполняло воздушное пространство.

В умилении я упал на колени пред великолепием создания 
Принц повернул телескоп в открытое море, и пространство 
нескольких тысяч верст исчезло: цель нашего плавания, По­
лярная страна, показалась столь близко, что я невольно вздрог­
нул, воображая, что мы ударимся о берега. После этого принц 
подал мне свой лорнет, обнажил грудь и велел смотреть: я уви­
дел кругообращение крови в жилах, отделение соков в лимфа­
тических сосудах, действие воздуха в легком и весь механизм 
физической природы нашей, точно как будто в стакане.

— Как бы хорошо было, — воскликнул я, — изобрести очки, 
через которые можно было бы видеть сердечные чувства!

1 Высочайшая башня в Европе, называемая сим именем.
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— Это можно видеть отчасти и теперь, — отвечал принц. — 
Например, если вы изъясняетесь в любви и кровь вашей воз­
любленной бросается к сердцу, изливаясь из него постепенно 
и производя легкий трепет в нервах, — знак, что вы любимы. 
Быстрое излитие крови из сердца — означает гнев, а есте­
ственное кругообращение — равнодушие. Если кровь в чело­
веке начинает волноваться при виде драгоценных камней, это 
признак корыстолюбия. Повествование о великих подвигах, о 
высоких чувствованиях в благородном человеке столь сильно 
волнует кровь, что даже потрясает голодную нервную систе­
му, — в другом не производят ни малейшей перемены. Од­
ним словом, по внутреннему движению крови весьма легко 
узнавать то, что не обнаруживается на лице и словами. Часто 
самый и хладнокровный и нечувствительный человек пред­
ставляется воспламененным, когда видит в том свои выгоды; 
весьма часто пламенная душа скрывает свои чувствования 
между людьми, не умеющими ни ценить, ни понимать ее. Ста­
рые пословицы вообще справедливы и недаром говорят: на­
ружность обманчива.

— Усовершенствование увеличительных стекол мне несколь­
ко понятно, — сказал я, — но каким образом вы дошли до 
того, чтобы слышать верст за пятьдесят? Вот это мудрено!

— Нимало, — отвечал принц. — В ваше время полагали, что 
звук есть не что иное, как сотрясение воздуха от ударения двух 
однородных или разнородных тел. Эта теория пережила много 
столетий, потому что не нашли ничего удовлетворительнее для 
объяснения сего явления. В наше время открыли, что звук есть 
особенное свойство каждого тела, так, как тяжесть, притяже­
ние, химическое сродство (affinite) однородных частиц, нозд­
реватость и прочее. Не страшно ли думать, что изменение зву­
ков, бас, дискант, тенор и другие тоны производятся воздухом 
от одного сотрясения его различными веществами. Основыва­
ясь на этом, толстые и большие массы какого бы ни было ве­
щества долженствовали бы всегда раздаваться с басом, а ма­
ленькие части дискантом. Опыты доказывают противное: боль­
шая или малая масса серебра или другого звонкого металла 
всегда издает звуки тоньше и громче, нежели большие куски 
железа или камня; следовательно, различие в звуке есть их свой­
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ство внутреннее. Падение огромной массы, ударяя в воздух, 
издает собственные звуки и исторгает звук из воздуха. Но это 
только служит доказательством, что воздух, как всякое тело, 
имеет свой собственный звук, который свистит в вихре, гремит 
в медленном трении паров и атмосферы и стучит от внезапно­
го удара. Музыка, голос человека и некоторых животных под­
вержены другим законам. Гармония и речения или слова суть 
взаимное сочетание соответственных звуков, которые исходят 
из тел, точно так же, как воздух в виде пузырьков, и прежде 
всего ударяются в тела нежные, оживленные, гармонические. 
Между сими телами и звуками есть род магнетического влече­
ния, и чем лучше создан человек, тем живее чувствует пре­
лесть гармонии. Воздух только переносит звуки, и если рассто­
яние велико, то придавляет их своей тяжестью. Бесконечное 
разложение тел химическим процессом на газы довело до того, 
что из звуков извлечен также газ, который при горении привле­
кает их к себе верст за пятьдесят.

— Чудесно! — воскликнул я.
— Точно так же чудесно, как все в природе, — отвечал 

принц. — Всякая вешь, которая нам кажется самой обыкно­
венной, столь же премудро создана, как и самая непостижимая 
для нас; разница состоит в нашем понятии, а не в самом пред­
мете. Например: одно создание воды, воздуха или света есть 
уже величайшее чудо; но мы сему не удивляемся, потому что 
видим их и пользуемся ими всякий день; напротив того, восхи­
щаемся фейерверком или фокус-покусом!

— Правда, — сказал я. — Но позвольте мне увидеть опыты 
над усовершенствованием вкуса: в старые годы я любил пола­
комиться и хороший стол при гостеприимстве всегда почитал 
отличным качеством богатого человека.

Принц отложил это до обеда и в самом деле угостил меня 
так, что у меня и теперь во рту чешется при одном воспомина­
нии о разных кушаньях, которые по нескольку раз изменяли 
вкус от нескольких капель каких-то бульонов.

После обеда принц сжег ароматический порошок, которого 
благовоние до такой степени восхитило меня, что все нервы во 
мне затрепетали от радости, ум воспламенился, и я в первый 
раз в жизни заговорил стихами.
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Наступило последнее испытание: принц велел мне натереть 
руки благовонной помадой, чрез полчаса осязание мое сдела­
лось столь нежно, что я тотчас научился различать цвета од­
ним прикосновением, и сделался столь щекотлив, что хохотал 
во все горло — от одного дуновения ветра.

Наконец мы вступили в полярный архипелаг. В самом виду 
берегов барометр показал приближение бури. Принц тотчас 
повелел.флоту спуститься на дно морское. В одно мгновение 
мачты убрали, прикрепили колеса, закрыли все люки, исклю­
чая несколько отверстий с клапанами для впускания воды в 
особую переборку в трюме, и корабль начал опускаться на дно 
морское. Достигнув известной глубины, закрыли клапаны, за­
вели машину, и корабль быстро пошел вперед. Внутри было 
довольно светло, и я не чувствовал никакой тягости в дыхании: 
воздухохранительная и воздухоочистительная машины были в 
беспрестанном движении. Я не отходил от окна и наслаждался 
новым зрелищем. Рыбы и морские животные стадами кружи­
лись возле корабля, и стоило только бросить сеть, чтобы дос­
тать запасу на целый год.

Между тем колебание моря сделалось ощутительным под 
водой, и принц велел выстрелить из духовой пушки для сигна­
ла, чтобы остановиться на якоре. Все суда повторили выстре­
лы и бросили якори.

Наш корабль остановился возле подводной плантации, при­
надлежавшей богатому жителю полярных етран. Мне весьма 
хотелось осмотреть этот новый род недвижимого имения на 
дне морском, принадлежавшего в наше время тюленям, ракам 
и устрицам. Принц велел меня нарядить в воздушное платье, 
снабдил двумя мешками воздуха и, посадив на водоходную ска­
мейку, научил ею действовать. Он не забыл дать мне в провод­
ники искусного водолаза. Когда я был готов в путь, меня по­
ставили близ дверей, быстро их отперли, вытолкнули вместе с 
проводником в воду и тотчас заперли двери.

Опускаясь на дно морское, я увидел, что оно было разделено 
каменными заборами, а в иных местах столбами с надписями, 
означающими границы владельцев, и усеяно пирамидальными 
строениями. Проводник сказал мне, что это подводные дома, 
вроде наших ферм или хуторов, где работники и хозяева отды­
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хают после трудов или прогулки. Кругом были огороды морс­
ких растений и огромные четвероугольные каменные строе­
ния с железной решеткой вместо крышки. Я взглянул в неко­
торые из них и увидел, что это садки или подводные зверинцы, 
наполненные разнородными рыбами, водоземными животны­
ми, устрицами и проч.

Вдруг из одной пирамиды раздался звук колокола. Провод­
ник сказал мне, что это знак приглашения, и мы поспешили 
к дверцам, находившимся у самого подножия: они раствори­
лись, и мы вошли в средину. В нижнем этаже было на не­
сколько футов воды, которую механическая помпа беспрес­
танно выкачивала. Мы слезли со скамеек и пошли по лестни­
це во второй этаж, назначенный для отдохновения работни­
ков; здесь вовсе не было волы, равно как и в третьем, велико­
лепно убранном, где находился сам хозяин с несколькими 
приятелями. Узнав, кто я таков, хозяин повел меня по ком­
натам, показал мне весь механизм подводных зданий и рас­
толковал, каким образом их строят. На самом крепком фун­
даменте складывают пирамиду из огромных четвероугольных 
камней, скрепляя их железными полосами и свинцом; окна 
делаются из толстого стекла с железными решетками. Когда 
строение кончено, тогда выкачивают из средины воду и про­
водят по дну медные трубы для выпускания воздуха. Трубы 
сии выходят на поверхность воды возле берега, а в открытом 
море воздвигается для сего нарочно одна пирамида, возвыша­
ющаяся над водой, где сходятся все трубы подводных строе­
ний. Воздушные насосы способствуют кругообращению ат­
мосферы, и я на опыте узнал, что в сих подводных жилищах 
воздух даже гораздо чище, нежели вверху.

Побеседовав несколько с хозяином дома и его приятелями, я 
возвратился на корабль. Между тем буря прошла, и принц по­
велел флоту подниматься. Тотчас привели в действие механи­
ческие насосы; корабль, по мере убавления воды в трюме, под­
нимался и вскоре всплыл на поверхность моря. Все пришло в 
прежний порядок, и чрез полчаса мы бросили якорь на рейде 
города Парри, столицы Полярной империи.

Принц взял меня с собой в город, и я здесь гораздо более 
изумился, нежели в Надежине. Здесь все дома построены были
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из толстых масс самого чистого стекла. Стены покрыты были 
разноцветными барельефами и, отражаясь на солнце, казались 
объятыми пламенем. Прелестные стеклянные портики, храмы 
и великолепные здания с цветными колоннами на каждом шагу 
привлекали и восхищали мои взоры. Мостовая сделана была из 
блестящего металла, подобного цинку. Принц, хотя озабочен­
ный приветствиями веселого народа, стремившегося к нему 
навстречу, приметил мое удивление.

— Вам кажется странным, — сказал он, — что вы не видите 
здесь чугунных строений, как в Надежине. Мы не имеем много 
железа и вместо того, чтобы употреблять иностранные произ­
ведения, пользуемся отечественной промышленностью- Наши 
горы изобилуют веществами для делания стекла, и как его весь­
ма удобно извлекать из земли посредством огня, то мы перето­
пили целые скалы в стекло усиленным действием светородно­
го тела и с небольшим трудом имеем самый прочный, лучший 
материал для строения. Стеклянные дома просты, красивы, не 
подвержены пожарам, сырости и согреваются весьма скоро 
малым количеством газа.

Проходя мимо лавок, я увидел, что каждый почти купец за­
нимался чтением книги или газеты. Ездовые машины были здесь 
в таком же употреблении, как в Надежине, кроме того, множе­
ство людей бегало по улицам в беговых калошах. Это не что 
иное, как железные башмаки с пружинами и колесами под по­
дошвами: когда их заводили, то они катились сами собой, и 
пешеход столь же быстро на них переносился с места на мес­
то, как на коньках, ускоряя и останавливая по произволу дей­
ствие машины. Принц должен был поспешать к своему отцу с 
рапортом о благополучном возвращении флота. Я в это время 
хотел погулять по городу с одним из его адъютантов.

— Видите ли вы это строение на правой стороне? — сказал 
принц. — Это библиотека для чтения. Зная, что вы охотник до 
этого занятия, назначаю вам здесь через два часа свидание.

У дверей библиотеки меня встретил дежурный чиновник и 
ввел в комнаты. Адъютант предуведомил дежурного, что я при­
шелец из XIX века, и чиновник, осмотрев меня с любопыт­
ством с головы до ног, предложил мне свои услуги для показа­
ния всего, находящегося в этом хранилище.
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Я увидел здесь две машины, вроде органов, с множеством 
колес и цилиндров, они показались мне чрезвычайно много­
сложными мой проводник растолковал мне их употребление 
Это были: машина для делания стихов и машина для прозы. 
При мне сделано было несколько опытов, и я постараюсь моим 
читателям растолковать этот механизм, сколько я успел по­
нять с первого взгляда.

Проводник мой выдвинул ящик, в котором находились ма­
ленькие четвероугольные косточки, наподобие употребляемых 
в игре домино  ̂на них были написаны разные слова. Он, без 
всякого порядка, всыпал несколько пригоршней слов в ящик, 
под которым устроены были клавиши. После того уложил на 
шахматной носке рифмы, завел машину — и пошла работа! 
Кузнечный мех сжимаемый цилиндром, дул в ящик со слова­
ми, которые, побрякивая от действия ветра, выскакивали на 
шахматную аоску в такт, под музыку. Чрез полчаса машина 
остановилась и я прочел стихи, в которых нашел все слова на 
своем месте меру, гармонию в стихах и богатые рифмы, — 
одним словом все, кроме здравого смысла и цели, точно так 
же, как в стихотворениях наших поэтов, которые страсть под­
бирать рифмы почитают вдохновением, а похвалу приятелей — 
постои нством

Машина для делания прозы, хотя устроена была точно та­
ким же образрм, но отличалась тем, что для определения так­
тов имела трубу и барабан, а не фортепьяно, и что на косточ­
ках написаны были не одни только слова, но даже целые рече­
ния и мысли, выбранные из разных авторов.

-  Нельзя ли сочинить что-нибудь на заданный предмет9 — 
спросил я.

-  Очень можно, — отвечал мой проводник, — что вам угод­
но9

Гут я хотел привести в затруднение проводника и доказать не­
удобство сочинительных машин. Я избрал предметом сочине­
ния описание моей родины, любопытствуя, каким образом ма­
шина отделается от этой задачи и опишет место не виданное и, 
может быть, не слыханное ни одним из жителей полярных стран.

Проводник достал с полки словарь древней географии, отыс­
кал в нем название моего отечественного города, подобрал на­
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писанные на косточках речения, сходные с книгой, взял при­
надлежащие к описанию собственные имена, множество при­
лагательных, несколько вспомогательных глаголов и кучу го­
товых речений, бросил все это в ящик, пустил пружину, бара­
бан ударил поход, труба заиграла марш, и косточки начали 
сыпаться.

Представьте себе мое удивление, когда чрез полчаса вышло 
довольно подробное описание города, в котором я родился. С 
первого взгляда показалось мне, что оно не уступает произве­
дениям посредственных умов; но прочитав со вниманием, я 
тотчас приметил напыщенность, пошлые изречения, чужие 
мысли и недостаток связи с целым, которые обнаруживали дей­
ствие машины, а не ума.

— Весьма жаль, — сказал я, — что в наше время не знали 
этого изобретения; оно бы послужило в пользу весьма многим 
бесталанным головушкам.

— Оно было известно в ваше время, — отвечал мне провод­
ник, — но сохранялось втайне между пишущей братией и пере­
ходило, как наследственный секрет, от безграмотного к бес­
толковому и обратно. Впоследствии это изобретение усовер­
шенствовано, а теперь вовсе не употребляется и хранится толь­
ко для любопытных.

Наконец, пришел принц; он велел мне за собою следовать и 
повел на обед к одному купцу, жившему в соседстве, сказать, 
что на другой день представит меня своему родителю, который 
теперь не очень здоров.

Я воображал, что у купца, к которому идет обедать принц, 
увижу величайшую роскошь и богатство. Комнаты убраны 
были чисто. Я удивился, увидев у купца библиотеку и на 
стене множество карт и журналов. В наше время это была 
бы такая редкость, о которой не преминули бы написать в 
газетах. Жена его и дети одеты были также очень просто и 
не были обременены драгоценностями которые иногда со­
ставляют все достоинство их властителей и каждому покуп­
щику припоминают его передачу при покупке. Я не стану 
утруждать моих читателей описанием нашего обеда и пре­
провождения времени: скажу только, что я был восхищен 
умом и обширными познаниями купца в политической эко­

7 4



номии, в статистике разных стран, в технологии и других 
науках, необходимых для негоцианта. Жена и дочери своей 
скромностью и любезностью очаровали меня, а старший 
сын вовсе не показывал в себе того высокомерия, презре­
ния к наукам и душевного разврата, которые порождает бо­
гатство, если оно не соединено с образованием и рачитель­
ным воспитанием.

Возвратившись в жилише принца, я отдохнул несколько в 
моей комнате и занялся было рассматриванием исторических 
картин, как вдруг меня позвали в кабинет к принцу. Я застал 
там короля полярных стран, почтенного старца, на лице кото­
рого изображалась душевная доброта и во взорах видна была 
какая-то необыкновенная проницательность. С ним было не­
сколько министров и первостепенных ученых.

Король велел мне сесть и более двух часов расспрашивал о 
различных предметах относительно правления, образа жизни, 
торговли, мануфактур и просвещения в нашем XIX веке. Он, 
кажется, был доволен моими ответами и спросил меня: хочу 
ли я остаться здесь или возвратиться в мой отечественный го­
род, Петербург? Я просил его исполнить последнее.

— Итак, я поручаю тебе должность моего литературного кор­
респондента в сей столице просвещения, — сказал король, — и 
прикажу доставить тебе средства жить безбедно в твоем отече­
стве. Завтра отлетает отсюда воздушный дилижанс, и ты мо­
жешь отправиться. .

Я поблагодарил доброго короля, и он вышел, оставив меня с 
принцем.

— Теперь, любезный странник, — сказал мне он, — ты мо­
жешь осмотреть любопытнейшие предметы в городе и вовсе не 
заботиться об отъезде: все будет готово и устроено, а между 
тем этот господин, — примолвил он, указывая на своего секре­
таря, — будет сопутствовать тебе в твоих прогулках по городу. 
До свидания!

Пройдя чрез несколько улиц, я остановился перед одним ог­
ромным строением.

— Это суд, — сказал мне мой проводник.
— Итак, при всем вашем просвещении и успехах в науках, — 

сказал я, — вы не успели истребить процессов?
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— Это совершенная невозможность, — отвечал мой това­
рищ, — ибо пока между людьми будет мое и твое, до тех пор 
будут тяжбы.

Мы вошли в огромную залу, наполненную слушателями. Ад­
вокат с возвышенного места говорил речь, и как я не слыхал 
начала, то и продолжение было для меня не любопытно.

Я просил моего проводника показать мне канцелярию. Мне 
хотелось увидеть канцелярский порядок, который в наше вре­
мя составлял важную часть судопроизводства.

Мы прошли в боковую залу: там, за большим столом, сиде­
ло несколько секретарей, а вместо писцов и переписчиков 
кругом стояли писательные машины. Я попросил показать мне 
действие сего механизма, и секретарь, взяв лист писаной бу­
маги, положил его между двумя вальками, пустил пружину, и 
машина пришла в движение. На один валек навертывалась белая 
бумага, окропляемая сверху какой-то химической жидкостью, 
а другой валек свертывал отпечатки. Чрез несколько минут 
более двух тысяч оттисков было готово. Мне чрезвычайно по­
нравилось это изобретение: во-первых, потому, что такая ма­
шина всегда исправна в должности и не обременительна для 
просителей; во-вторых, что она не разгласит канцелярской 
тайны, и, наконец, в-третьих, что она работает тогда, как нуж­
но, а не тогда, как заблагорассудится, и не отговаривается ни 
болезнью, ни домашними обстоятельствами. Не говорю уже 
о скорости течения дел, единственном желании правых и гро­
зе виновных.

Из суда проводник мой повел меня в дом общего воспита­
ния. Здесь все дети бедных и богатых граждан получают перво­
начальные познания в науках и нравственности по одной ме­
тоде и под надзором правительства. Оттуда юноши поступают в 
университеты и, окончив полный курс, выходят в свет.

— Неужели у вас нет частных пансионов, гувернеров и вос­
питателей по ремеслу? — спросил я моего проводника. Он не 
понял меня, и я должен был ему растолковать что в наше вре­
мя был народ воспитателей, из которого иногда простой грена­
дер, взятый в плен, или бедный ремесленник, не зная почти 
грамоты, воспитывали в другой земле княжат и графов и что 
часто некоторые женщины, после размолвки с полицией, ос­
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тавляли свое отечество, чтобы в отдалении заняться новым ре­
меслом воспитательниц.

— Верно, этот народ воспитателей был одарен от природы 
величайшими способностями, — сказал секретарь принца, — 
точно так же, как народ учащихся был ею обижен; иначе нельзя 
предполагать, чтобы невежа мог учить детей отца образован­
ного.

— Это действие моды, а не природы, — отвечал я. При сих 
словах проводник мой расхохотался до такой степени, что я 
боялся болезненного припадка.

— Как! — воскликнул он. — Поверять воспитание пришель­
цам из одной моды! Вот это удивительно!

Между тем вы вышли на крыльцо всеобщей школы, и я дово­
лен был прекращением разговора, который заставлял меня 
краснеть за чужие странности.

В классах наблюдалась величайшая тишина. Дети бедных и 
богатых одеты были одинаковым образом: это самое отдаляло 
от юных сердец чувства зависти и кичливости. Вверху зал были 
галереи с решетками, где находились посетители и родствен­
ники, которые по временам навещали сие заведение без ведо­
ма учителей и детей, чтобы без всяких приготовлений с их сто­
роны осведомляться об их успехах в науках. Все отрасли чело­
веческих познаний в первоначальных классах преподавались по 
усовершенствованной и легкой методе.

На женской половине был тот же порядок. Мы посетили выс­
ший класс и вместо профессора увидели на кафедре прекрас­
ную даму средних лет, которая читала курс семейственных обя­
занностей. Наконец, классы кончились, и мы возвратились во 
дворец к обеду.

Непредвиденные обстоятельства заставили воздушный дили­
жанс отправиться в тот же вечер; итак, я, распростясь с прин­
цем и получив кредитивную грамоту, поспешил на воздушную 
пристань. Там ожидал меня адъютант короля, который пред­
ставил мне от его имени подарок: два огромные дубовые брев­
на. Это было то же самое, если б в наше время подарить два 
слитка чистого золота такой же величины. Я просил изъявить 
мою душевную благодарность доброму государю, взобрался на 
плашкот й чрез полчаса полетел в Россию.
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Мы были в пути двое суток. Земля представлялась мне сверху, 
как географическая карта, с оттенками лесов, вод и городов. 
На третье утро мы увидели Финский залив, Кронштадт и Пе­
тербург и продолжали полет свой несколько ниже. Сердце мое 
трепетало от радости при виде золотых крыш, строений и воз­
вышенных шпицев храмов и башен отечественного города 
Пространство его изумило меня: до самой Пулковской горы, 
по морскому берегу и далеко внутрь земли, расположены были 
широкие улицы и огромные здания. На горе возвышался обе­
лиск в виде египетской пирамиды. Мне сказали, что это памят­
ник великих воспоминаний XIX столетия.

Наконец воздушный дилижанс опустился, и я, облобызав оте­
чественную землю, пошел в город искать для себя квартиру

Здесь рукопись, писанная на новоземлянском языке, конча­
ется, и начинается второе отделение на языке, которого досе­
ле мы разобрать не успели. По примеру Шамполиона, разга­
давшего смысл египетских иероглифов, мы постараемся узнать 
содержание сей рукописи и тогда сообщим оное нашим чита­
телям. До тех пор просим их не верить, если бы кто вздумал 
объявлять о переводе оной, потому что сия рукопись хранится 
у нас одних и в таком сокровенном месте, что ее невозможно 
достать без нашего позволения.



Григорий Данилевский

жизнь
ЧЕРЕЗ СТО ЛЕТ

«Еще никто не видел моего лица».
Дрешняя надпись на статуе Изиды

Настоящий рассказ относится к нынешнему веку, 
а именно к 1868 году

Некто Порошин, молодой человек лет двадцати пяти, шес­
ти, черноволосый, сухощавый, бледный и красивый, незадолго 
до времени, которого касается этот рассказ, кончил курс в 
Московском университете, где избег тогдашних волнений мо­
лодежи, вследствие особого склада своей природы. Все его по­
мыслы, стремления и привязанности вращались в особом, за­
колдованном кругу, который можно бы назвать «идеальным», 
в обширном значении этого слова. Он читал философов, деис­
тов, но рядом с ними и натуралистов, — последних — для срав­
нения с первыми.

Жадно пробегая в газетах известия о сверхъестественных яв­
лениях, призраках, сомнамбулистах и медиумах, он сам, впро­
чем, не верил в практический сомнамбулизм и медиумизм, осо­
бенно в те его проявления, которые трактуются и публично 
показываются шарлатанами вроде Юма, Бредифа, Следа, бра­
тьев Эдди и других фокусников этого пошиба.

Приехав в 1868 г. в Париж, для поправления своего вообще 
расстроенного и слабого здоровья, Порошин посещал лекции 
разных ученых, но не пропускал и других диковинок, в том 
числе фантастических вечеров, вроде сеансов Робер-Гудена и 
ему подобных, где показывались опыты так называемой выс­
шей физики, явления спектров, ясновидения и прочие транс-
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цендентальные затеи, где он наблюдал за тем, как ловкие, ум­
ные и вообще всегда весьма милые французские фокусники- 
шарлатаны морочат уличную, пресыщенную другими удоволь­
ствиями толпу.

Однажды Порошин сидел в зале такого физика. На сцене была 
усыплена какая-то белокурая девица, читавшая запечатанные 
письма и диктовавшая рецепты больным из публики. Все шло 
хорошо, как по маслу. Щеголеватый профессор сомнамбулиз­
ма, во фраке, в белом галстуке и таких же перчатках, щебетал 
с кафедры перед спящею ясновидящей, сыпля именами новей­
ших светил реальной философии и путая, по обычаю францу­
зов, Шопенгауэра с Гартманом и Штрауса с Фейербахом. Ста­
новилось очень скучно. В зале была давка и духота. Лампы тус­
кло освещали море голов. И в то время, когда Порошин уже 
хотел уезжать, одна из этих голов, в красной восточной феске, 
шевельнулась среди публики, и из ее уст послышался резкий 
голос:

— Это шарлатанство, надувательство грубого вида!
Все всполошились, оглянулись. Профессор смутился.
— Грубый обман и ложь! — повторил громко человек с кра­

сивым смуглым и умным лицом. — Публика должна протесто­
вать...

— Кто вы? — спросил хозяин вечера. — Так не смущают зри­
телей! Если вы не верите в опыты ясновидения, зачем сюда 
пришли? зачем платили деньги? Можете их получить обратно..

— Шарлатанство! — твердил тот же восточный человек, оче­
видно армянин. — Я говорю не против сомнамбулизма, а про­
тив таких обманов, какие разыгрываются здесь... Вы усыпили 
свою соучастницу. Она не спит, а потому такая же обманщица, 
извините, как вы... Но я верю в ясновидение, я его поклонник 
и занимаюсь им давно...

В публике, смешанной с подставными, очевидно, наемными 
зрителями, comperes, поднялся невообразимый шум. Армянин 
в феске вскочил на стул, показал руками, что хочет говорить.

— Но я верю в могучую, беспредельно великую силу сомнам­
булизма, — смело продолжал армянин ломаным французским 
языком, когда все затихло. — Я сам владею даром усыпления... 
И вот доказательство...
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— Вон его, за дверь! долой! — кричали подставные клакеры, с 
красными, вспотевшими лицами.

— Пусть говорит, пусть делает опыт по-своему! — кричали 
другие из зрителей, толпясь к сцене.

Сконфуженный, с измятым галстуком и распоротой в давке 
фалдой фрака, взъерошенный маг-профессор, с своим помощ­
ником, возвратился на кафедру. Туда же дал пройти и человеку 
в феске.

— Я хочу, желаю, требую, чтобы вы сами заснули! — сказал 
последний, обращая черные, повелительные и умные глаза к 
профессору. — Садитесь, вот так; сложите ваши руки и спите... 
слышите ли? Спите, я приказываю!..

Профессор улыбнулся, поморщился, сел, окинул общество 
растерянным, недовольным взглядом; очевидно против воли, 
закрыл глаза, зевнул... и, к удивлению всех, заснул. Армянин 
сложил на груди руки, поглядел также повелительно на по­
мощника профессора, шершавого, коротко остриженного и 
рыжего малого, очевидно из отставных военных, поднял руку, 
устремил к нему протянутые пальцы — помощник также 
заснул...

Изумление публики было без границ. Все замерли, глядя на 
таинственную феску.

— La seance est levee! заседание наше кончено! — сказал ар­
мянин, медленно и важно сходя со сцены. — Вы видели! Вот 
сомнамбулизм!

Поднялась давка и суета. Все хотели его видеть ближе, с ним 
говорить. Но таинственный незнакомец исчез в толпе, точно 
провалился сквозь пол.

«Не верится, — подумал Порошин, уходя из залы практичес­
кой физики. — Старые штуки на новый лад! Простодушные, 
легковерные французы не догадались, дали промах. Очевидно, 
и армянин был тем же наемным, подставным лицом... Маг- 
профессор заметил охлаждение к себе посетителей, ну, и при­
думал таким образом подогреть их внимание. Та же реклама, 
то же шарлатанство. Да при том и не особенно оригинально... 
Известна проделка американского журналиста, который, для 
поднятия подписки на свой журнал, стал печатать в других из­
даниях самые резкие, наглые на себя нападки от вымышлен­
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ных лиц: одни лечатно выставляли его мошенником и клят- 
вопреступником, другие вором и убийцей, третьи развратни­
ком в колоссальных размерах. Он не скупился платить за такие 
дружеские рекламы, пока все не задумались — да видно же 
любопытный это и недюжинный человек, когда о нем все так 
кричат! — и стали раскупать его собственную газету».

Прошло с этого вечера несколько месяцев. Порошин забыл 
о сомнамбулисте-профессоре и об армянине. Раз он шел с то­
варищем Чубаровым сквозь Луврский двор. Видит, Чу баров рас­
кланялся с каким-то человеком в феске. Порошин узнал ар* 
мянина.

— Как, ты его знаешь? — спросил он Чубарова.
— Еще бы не знать такой замечательной особы, — ответил с 

улыбкой Чубаров. — Мы с ним жили как-то на водах, в Герма­
нии.

— Да чем же он знаменит?
— Помилуй, он вызыватель духов, медиум и чуть не заклина­

тель змей...
— Нет, вздор! ты шутишь, — возразил Порошин. — Ты не 

такой, чтоб знался с вызывателями духов и заклинателями змей... 
Слушай, чему я был очевидцем...

Порошин передал рассказ о случае в зале профессора ясно­
видения. Чубаров задумался.

— Ты ошибаешься, это не шарлатан и не мог быть в стачке с 
сомнамбулистами! — сказал он. — У этого армянина, черт бы 
его побрал, есть действительно кое-какие способы... Но я тебе, 
Порошин, о них не сообщу...

— Почему?
— Ты за последнее время что-то уж очень похудел, еще стал 

бледнее, и зрачки вон у тебя несколько расширены, и нервный 
ты такой... Тебе это опасно, я же испытал...

— Полно, глупости! расскажи! — пристал Порошин к при­
ятелю. — Не мучь меня; правда, какая бы она ни была, никог­
да меня не потревожит... Я добиваюсь истины; одна ложь, одни 
обманы мучат и раздражают меня... Расскажи, открой, в чем 
это дело? Ты, верно, знаешь и адрес армянина, у него бывал и 
здесь... Так после вод не встречаются... Он на тебя посмотрел 
очень сочувственно...
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Делать нечего, Чубаров зашел с Порошиным в кафе, на набе­
режной Сены, и это ему сообщил. Оказалось, что армянин, ад­
рес которого Чубаров здесь же передал приятелю, обладал сек­
ретом — переносить человека, во сне, через сто лет вперед.

— И ты этому верил? — спросил с болезненной улыбкой 
Порошин.

— Еше бы, — нехотя ответил Чубаров, — как не верить, когда 
я сам, благодаря этому странному человеку, испытал такого 
рода путешествие.

— И не раскаиваешься?
— Пожалуй, с некоторой стороны, досадно и даже обидно..
— Почему обидно?
— Да потому, что не хотелось, а пришлось проснуться... Во 

сне было так хороню...
— Гм! и как он это делает?
— Дает, представь, какие-то пилюли...
— Что в рот, то спасибо? — раздражительно засмеявшись, 

спросил Порошин — Экие ловкие эти азиаты! Ну, можно ли 
так морочить людей? Да еще, пожалуй, и деньги берет?

— Берет, друг мой, и большие...
— Гм! — промычал Порошин. — Отсохни моя рука, если я 

ему дам хоть полушку за такой обидный обман.
Чубаров, однако, был убежден, что Порошин не вытерпит, и 

боялся особенно за его здоровье, не очень-то подходящее для 
таких опытов.

Так и случилось.
Порошин в тот же день думал-думал, нанял фиакр и покатил 

по бульварам на площадь Трона (place du Throne или barriere 
du Throne), украшенную двумя колоннами, с бюстами старин­
ных французских королей, где, по адресу Чубарова, жил таин­
ственный армянин.

Армянин жил с женою, хорошенькою и молодою женщи­
ной. Он принял гостя не совсем дружелюбно.

— Вы можете перенести меня в будущую жизнь? — спросил 
Порошин армянина после первых с ним объяснений.

— Да... но только в будущую жизнь — на земле.
— Понятное дело... Где же именно и когда вы мне дадите 

пожить в будущем?
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— Здесь же, в Париже... иначе, разумеется, и быть не может! 
Вы заснете в моей комнате и очнетесь в ней же через сто лет, 
т.е. проснетесь через секунду, когда задремлете и очутитесь во 
времени, которое настанет для Парижа, для целого света, по 
прошествии ста лет...

— Чепуха, — в волнении и сердито произнес Порошин, — 
извините меня, галлюцинации какие-нибудь от наркотических 
средств. Еше дурно сделается, будет голова трещать, как рас­
каленный котел, отупеешь на время, руки будут трястись...

— Видно, что вы уж пытались делать такие эксперименты, — 
сказал, чуть заметно усмехнувшись, армянин,

— Ну, да... был так слаб, увлек один индеец, здесь же, на 
всемирной выставке, — ответил Порошин.

— Все увидите сами, сами испытаете, — произнес серьезно и 
как-то задумчиво-грустно армянин, — мои средства иные, без­
вредные, достались от отца, от деда на родине, в Армении. Не 
всего достиг человек, слабы силы смертных, но кое-что от­
крывается мудрым Востока, достойным умам. Знаете надпись 
на статуе богини Изиды: никто еще не видел моего лица? Да, 
это бывает открыто немногим.

— Кому открыто? не верю... — сказал Порошин — А уж в 
Азии еще более, простите, падких к проделкам, ловких фокус­
ников и шарлатанов. Я долго об этом думал... а впрочем, сколь­
ко стоит ваш опыт с усыплением?

— По сто франков за день, а если неделя, — несколько де­
шевле — пятьсот франков за неделю! — спокойно и так же 
задумчиво ответил армянин.

— То есть как — пятьсот за неделю? За какую неделю?
— Ну, вы проснетесь и, положим, захотите прожить в том 

веке, то есть в 1968 году XX столетия, ровно семь дней... вот за 
каждый день и внесете плату.

— Когда внесу?
— Вперед, разумеется...
— Ха-ха-ха! Что вы! — засмеялся Порошин. — Нашли про­

стака, чтоб я этому поверил. С вас еще надо взять деньги за эту 
шутку... Слышите ли, наесться ваших восточных специй и, в 
смешном виде, пластом пролежать перед вами час-другой, по­
тешая вашу наблюдательность...
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— Не час и не два, ровно неделю, повторяю, вы будете долго 
спать, — сказал с достоинством и также спокойно армянин. — 
И дело вовсе не шуточное, не на смех! Есть немало охотников., 
и не одни молодые люди, как вы, а солидные ученые, буржуа, — 
и даже владетельные особы обращаются ко мне и к моей жене..

— Какие особы? И почему также к вашей жене?
— Тайна досталась нам от ее родных, пешаверских армян; ее 

и меня звали с этой тайной в Испанию, Италию и даже в Мек­
сику; испанская королева два раза засыпала, при нашем по­
средстве, а покойный мексиканский император, несчастный 
Максимилиан, мне даже пожаловал орден незадолго до своей 
катастрофы...

«Ну, уж я-то не засну, ни в каком случае!» — сказал себе с 
твердостью Порошин, уходя от армянина.

Ему показалось, что жена последнего, провожая его с лест­
ницы, смотрела на него подозрительно и насмешливо, как бы 
мысля: «Придешь еще, голубчик, придешь».

Так и случилось.
На другой же день Порошин возвратился на площадь Трона, 

к армянину.
— Вот пятьсот франков, — сказал он, запыхавшись от высо­

кой лестницы и поспешной, тревожной ходьбы. — Где ваши 
снадобья? я готов...

— Это для меня, — сказал армянин, считая тонкими, белы­
ми и нежными, как у женщины, пальцами принесенное золо­
то, — но ведь нужны деньги и для вас?

— Какие деньги? это еще для чего?
— Вы же проснетесь в... том веке, проживете в то именно 

время семь дней сряду, вам нужно есть, пить, захотите, пожа­
луй, и удовольствий.

— Сколько нужно? — спросил, глядя в пол, Порошин.
— Это зависит от вас самих... смотря по вашим наклоннос­

тям. Ваших привычек я не знаю.
— Однако же... и мне притом трудно... я там, понимаете, не 

жил... экая чепуха! даже смешно...
Порошин, однако, теперь не смеялся. Глаза его были строги 

и .с острым, лихорадочным блеском смотрели куда-то далеко. 
Побледневшие его губы слегка вздрагивали.
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Армянин подумал с минуту.
— Полагаю, — сказал он, — этих денег, то есть пятисот фран­

ков, будет достаточно... Я устрою их обмен и вручу вам их пе­
ред сном, а проснувшись, вы отдадите мой заработок особо 
мне или жене...

— Вексель надо? — спросил Порошин.
— О! я вам и так поверю, — ответил армянин, — кроме того, 

вам нужно... платье...
— Какое платье?
— Да через сто лет, надеюсь, не в этой жакетке и не в этих 

узких панталонах будут ходить.
— Где же я возьму? притом здешние портные вряд ли подо­

зревают будущие моды...
— О! я вам и в этом помогу! У моей жены есть на такой 

случай запас.
Армянин сходил в комнату жены и вынес оттуда картонную 

коробку с платьем, замшевый мешочек, какого-то странного 
вида ящичек и необычную жаровню.

— Вот наряд, в котором парижане будут ходить через 
сто лет, — сказал он, — а это тогдашние, то есть будущие мо­
неты.

Он вынул из картонки шелковый просторный полукафтан, или 
скорее полухалат, яркого, невиданного восточного цвета, до ко­
лен, такие же широкие панталоны, еше более яркий шейный 
платок и мягкую соломенную, в виде зонтика, шляпу и открыл 
замшевый мешочек. Из мешочка он высыпал горсть золотых 
монет, с надписью на одной их стороне, по-французски: «Ра­
венство, свобода, братство» — «Французская республика 1968 г.», 
а на другой стороне — какие-то восточные письмена, вроде араб­
ской или еврейской азбуки или даже иероглифов.

— Нелепость! — сказал, отвернувшись, Порошин. — У фран­
цузов никогда не будет республики... Они по природе монархи­
сты, а вкусом — фетиши... Да и вы рискуете: теперь здесь пра­
вит Людовик.Бонапарт, его агенты увидят у вас эти монеты, вы 
еше насидитесь в полиции, вас осудят и вышлют.

— Это уж мое дело, — серьезно и сухо ответил армянин. Он 
раздул принесенаую с угольями жаровню и взял в руки сереб­
ряный, с финифтью, изящного и странного вида яшичек. Из
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яшичка он вынул несколько зерен. Зерна были черные, блес­
тящие, точно выточенные из агата.

— Эти пилюли, — произнес с важностью и даже благоговени­
ем армянин, — вы примете, если на это решились, одну за 
другою... Вот ровно семь пилюль, — вы проглотите их и, про­
спав здесь семь дней, ровно столько же дней проживете в сле­
дующем веке... Понятно ли вам? Но еще одно условие, — не 
мое, а тех, кто оставил нам эти зерна.

— Какое? говорите скорее: не мучьте, не томите, у меня точ­
но лихорадка...

— За каждый день жизни в том земном веке, то есть через сто 
jeT, — вы одним годом менее проживете в этом свете, или веке... 
Условие — извините — не шуточное, и я вас о том предупреж­
даю... Подумайте прежде, чем решитесь заснуть.

— Давайте ваши пилюли, я решился! — ответил, покраснев, 
Порошин. — Не хочу откладывать, давайте теперь же. — Поро­
шин взял пилюли.

Армянин помог гостю переодеться в принесенное «будущее 
платье», причем услуживал ему с отменною любезностью. Не­
заметно вошедшая в эта время жена армянина полуспустила 
гардины на окна, переставила некоторую мебель и бросила на 
уголья жаровни какую-то нежно-пахучую, янтарного цвета, 
смолу. В комнате мгновенно стал распространяться необъяс­
нимый, томительно-сладкий, опьяняющий запах.

— А что это за надписи на обороте монет? — спросил он 
хозяина. — С какой стати во Франции будут чеканить, на наци­
ональных деньгах, подобные азиатские письмена?

— Это все вы узнаете сами, проглотив последнюю из пи­
люль, — вежливо-сдержанно ответил восточный маг.

Порошин взял на ладонь поданные зерна, поглядел на них с 
секунду и быстро проглотил их одно за другим. Армянин ука­
зал ему на ключ в двери, стакан и воду в графине, также вежли­
во откланялся и вышел с женой.

«Посмотрим, — подумал Порошин, замыкая за ними 
дверь, — и уж если надуют, я не пощажу их, обо всем напеча­
таю в газетах...»

Он подошел к столу, выпил залпом стакан воды и взглянул 
на площадь Трона в окно. Наступал вечер... Солнце золотило
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крыши домов, колонны с бюстами королей, фонтан и ветви 
старых каштанов.

Непонятная, чарующая нега стала охватывать Порошина 
«Нет! не поддамся! даже вовсе не засну и посмотрю, что бу­
дет!» — сказал он себе, принимаясь ходить по мягкому, пестро­
му ковру небольшой, уютной горенки.

Долго ли так ходил Порошин, улыбаясь предстоящему ис­
пытанию и думая о своей решимости наблюдать, — этого в 
впоследствии не помнил. Подойдя к окну, он опять взглянул 
на площадь и потер глаза: площадь Трона как бы застлало ту­
маном. Порошин присел на кушетку, склонил голову. «Да что 
же это со мною? — мыслил он. — Я как будто дремлю!» Он 
почувствовал, что, одолеваемый неудержимой наклонностью 
заснуть, он ложится, протягивает ноги и против воли дремлет, 
даже засыпает.

«Лет, черт возьми, не засну! не засну, ни за какие блага в 
свете!» — сказал себе Порошин, усиливаясь выбиться из слад­
ких, охвативших его грез, усиливаясь не покориться им и встать.

.Это ему как бы удалось...
Он вскочил и подошел к окну. Что за чудо? Та же самая 

place или Ьаггіеге du Throne, те же колонны с бюстами, фон­
тан и каштаны, — но как будто и не те. Солнце било косыми, 
фантастическими, желтовато-розовыми лучами. Пахло опья­
няющим запахом лилий, ландышей или акаций. Голова кру­
жилась. как весной в цветущей теплице. Улицы кипели наро­
дом. На балконах и в окнах развевались веселые, причудли­
вые флаги, знамена. Очевидно, был какой-то праздник. Ось- 
ми- и десятиэтажные дома были снизу до верху увешаны гро­
мадными хромолитографическими картинами, в виде вывесок. 
Звуков подков и колес не было слышно. Странного вида эки­
пажи, одноярусные, двух- и даже трехъярусные омнибусы, ка­
реты, красивые с зонтами долгуши и какие-то паланкины, 
вроде подвижных беседок, наполненные проезжавшею пуб­
ликой, двигались среди залитой асфальтом площади, — как 
подумал Порошин, — на обитых гуттаперчевыми шинами ко­
лесах и по гуттаперчевым рельсам, а главное — без помощи 
лошадей и пара. «А! с помощью сжатого воздуха! — догадался 
Порошин. — И какая масса грамотных, охотников до чтения
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новостей.. Все на крышах омнибусов, в паланкинах и долгу­
шах с громадными Листами газет». Едущая публика снизу ка­
залась, с этими газетными листами, в виде двигавшейся гро­
мадной нивы белых грибов... За площадью была видна часть 
новой городской стены, окружавшей Париж. Простым глазом 
можно было рассмотреть, что на этой стене ходили, в стран­
ных, длинных одеждах, вооруженные воины, а над ближай­
шей крепостной башней развевалось исполинское красное 
знамя, с изображением желтого дракона.

«Что за чепуха! дракон! — подумал Порошин. — И откуда в 
Париже дракон? точно во сне, а между тем, я вовсе уже не 
сплю»

Сгорая любопытством, он осмотрелся, увидел, что и на нем 
одежда, походившая на одеяние уличной публики, поспешил 
отомкнуть дверь комнаты и спустился на улицу, так как на­
ступал вечер и солнце готовилось зайти за башню с знаменем

Очутившись на асфальтовой, в виде узорного паркета, мос­
товой, Порошин прежде всего убедился, что находится дей­
ствительно среди тех же ему знакомых парижан: бойкая фран­
цузская речь, веселые возгласы, шутки, азбука надписей на вы­
весках, — все убеждало, что он в самом деле в Париже. Но как, 
с кем и о чем ему заговорить? Ведь он из далекого XIX века, 
ведь люди XX века сразу его распознают, или просто, не поняв, 
сочтут за сумасшедшего, подозрительного, еще арестуют, зап­
рут на все семь дней в тюрьму. Что у него с ними общего? И 
как эти новые люди встретят его понятия, самые обороты мыс­
лей, речения, слова? «Надо спросить книжную лавку, — решил 
на площади Порошин. — Кабинет для чтения, а еще лучше 
кафе-ресторан!» Там он лично и без постороннего пособия оз­
накомится с текущими событиями, с новостями того любо­
пытного, неразгаданного дня... Но какого дня? Он заснул, или 
точнее — его стремились усыпить в среду, 15 августа 1868 года. 
Посмотрим...

«Нет! — сказал себе Порошин. — Не стану ни о чем спра­
шивать, ни о книжных лавках, ни о кафе-ресторане; сам все 
найду».

Отыскав поблизости кофейню, Порошин подошел к столи­
ку, взял газету с заголовком: «Гений XX века» и стал ее читать.
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Чем далее он читал этот «Гений» и другие газеты, тем более 
рябили в его глазах разные диковинки и чудеса: расписание 
подземных поездов железных дорог, между Англией и Франци­
ей; экспедиция из всеславянского торгового порта, Константи­
нополя, в срединное море Африки, искусственно устроенное 
на месте бывшей песчаной Сахары, куда напустили воду из бо­
лее возвышенного Средиземного моря.

В одной из газет, в передовой статье, Порошин наткнулся на 
фразу: «В старые, незапамятные годы, после низвержения ди­
настии Бонапартов и, как известно, во время правления ныне 
угасшей династии Гамбеттидов...»

Волосы шевельнулись на голове чтеца, и он боязливо огля­
нулся, не увидел бы его за чтением таких ужасов полицейский 
сержант.

«Ужели краснобай Гамбетта мог действительно когда-нибудь 
сменить во Франции династию Наполеонидов? — подумал По­
рошин. — Но кто же теперь правит французами?» — Едва он 
это помыслил, как ему в глаза попалась некая, более загадоч­
ная фраза. Он обратил внимание на заголовок последнего за­
конодательного акта...

«Божьею милостью и по воле правительствующего высокого 
народа китайского, — мы, европейские министры его светозар­
ного величества, императора Китая и Богдыхана Европы, — по 
зрелом обсуждении в местных и общем европейском парла­
ментах, постановили и постановляем...»

«Как? китайцы? вот небывальщина! и откуда взялся в Европе 
Богдыхан? — спрашивал себя Порошин. — Как бы это в точ­
ности узнать? Спросить? Но кого? Меня как раз сочтут за бе­
зумного, незнающего таких, по-видимому, общеизвестных ве­
щей, как история дня, обратят на меня внимание... Вот что... — 
обрадовался Порошин, — надо обратиться к учебнику истории 
прошедшего века, или еще проще — купить календарь...»

Порошин подошел к буфету, выпил рюмку какой-то спирт­
ной специи, очень отдававшей шафраном и имбирем, и заку­
сил тартинкой; последняя тоже обратила на себя его внима­
ние: оказалось, что это был ломтик хлеба, с приправой «птичь­
его гнезда». Буфетчик и слуги были с бритыми головами, длин­
ными, заплетенными косами и в черных шелковых, китайских
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шапочках. Посетители сидели с опахалами: на головах воен­
ных были широкополые шляпы с шариками и павлиньими пе­
рьями. Везде отзывалось китайшиной, и это очень шло к фран­
цузам, как известно, и в былое время, в XIX столетии, бывшим 
великими охотниками до разных «chinoiseries*.

Найдя книжную лавку, Порошин купил и там же стал читать 
календарь. То, что он узнал из этого чтения, привело его еше в 
большее изумление.

Оказалось, что китайцы, которых, по исторической статье 
календаря, в половине XIX века считалось около 300 милли­
онов, уже в то время начинали слушать политико-экономов 

4 страшно быстрым ростом своего народонаселения. К концу 
же XIX столетия китайцев считалось до 500 миллионов, т.е. по­
ловина всего человечества, живущего на земле. Наступил XX 
век, и в первую четверть этого нового века народонаселение 
Китая возросло до 700 миллионов. Жители Небесной империи, 
соперничая с своими соседями, японцами, переняли у Европы 
все практические познания, в особенности гениальные техни­
ческие изобретения европейцев в деле войны. Они завели гро­
мадную сухопутную армию в 5 миллионов солдат и исполинс­
кий паровой флот в сто мониторов и вдвое быстроходных, ги­
гантских паровых крейсеров. Покрыв свою страну сетью же­
лезных дорог, которые у них дошли до Западной Сибири и 
Афганистана, они сперва покорили и поглотили изнеженную 
Японии, потом завоевали и обратили в свои колонии республи­
ку Соединенных Штатов Америки, в чем им помогла новая, 
истребительная междоусобная война Северных и Южных Шта­
тов, которою наполнилось начало XX века, при постыдном со­
перничестве двух тогдашних президентских династий. Пересе­
лив в завоеванную Америку избыток своего народа, теснивше­
гося под конец, за недостатком земли, на плавучих и свайных 
постройках их рек и озер, китайцы обратили внимание на Ев­
ропу. Они послали свой флот в Атлантический океан, где в 
1930 г. произошла колоссальная морская битва китайских мо­
ниторов с мониторами еше существовавших тогда, самостоя­
тельных государств европейского материка, — Англии, Фран­
ции, Италии и Германии. Дело, по словам календаря, реши­
лось особыми подводными, китайскими «минами-пушками»,
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которые подплывали под килевые части европейских монито­
ров и, стреляя залпами бомб, начиненных динамитом, взрыва­
ли и топили эти грозные когда-то суда.

Европа в 1930 году была завоевана Китаем...
Отдельные, во время оно сильные и славные государства, 

Франция, Англия, Италия и Германия, поглотившие незадол­
го перед тем ряд второстепенных стран — Испанию, Австрию, 
Швецию и Данию, были в свой черед поглощены и упразднены 
китайцами. Победители прекратили их самостоятельное суще­
ствование и обратили их, как и Америку, в свою колонию. Яви­
лась федеративная Европа, которой Богдыхан, в утешение ту­
земных ученых и публицистов, дал название «Соединенных Шта­
тов Европы», подчиненных китайскому императору. Сам он с 
тех пор стал именоваться Богдыханом Европы, как некогда 
английская королева носила титул императрицы Индии.

Порошин с трепетом стал доискиваться в занимательном 
календаре сведений о судьбах России. Она, к его утешению, 
уцелела в этой общей ломке, вследствие своего дружеского ки­
тайцам нейтралитета, который она объявила во время наше­
ствия жителей Небесной империи на Европу — в отместку Ан­
глии за Пальмерстона и его преемников, Франции — за Напо- 
леонидов, Австрии — за ее вечные измены и предательства, и 
Германии — за Бисмарка, «прижимавшего славян к стене...» 
«Досталось всем сестрам по серьгам!» — радостно подумал По­
рошин, читая эти откровения прошлого...

Богдыхан, за дружбу к России, дав средство славянам окон­
чательно изгнать турок в Азию («вон до какого времени была 
эта возня!» — подумал Порошин) и образовать на Балканс­
ком полуострове отдельную славяно-греческую дунайскую им­
перию, дружественную России, не мешал и русским испол­
нить их последний долг... Русские, как гласил календарь, бла­
годаря железной дороге, устроенной от Урала до Хивы и но­
вого передового поста китайцев на западе, до Афганистана, 
разбили англичан в Пешаваре, выгнали их из Восточной Ин­
дии и устроили третью российскую столицу в Калькутте. Ми­
лости Богдыхана к завоеванной Европе были, впрочем, неиз­
реченны. Обложив европейский, покоренный его войсками, 
материк тяжкою ежегодною данью — в миллиард франков —
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и обязанностью обрабатывать на своих фабриках исключи­
тельно китайское сырье, Богдыхан упразднил все непроизво­
дительные европейские армии и флоты («вон когда лига мира 
дождалась исполнения своей грезы об общем разоружении!» — 
не утерпел подумать Порошин). Заменив эти постоянные вой­
ска сухопутною и морскою гражданскою «китайскою жандар­
мерией», китайцы окружили главные столицы и города упраз­
дненных европейских государств новыми китайскими крепос­
тными стенами, снабдив их своими гарнизонами и своими 
пушками, но за то они предоставили каждому из «Соединен­
ных Штатов Европы» устраиваться, по былой американской 
системе, на свой особый лад, — без права носить и иметь ка­
кое бы то ни было оружие. Даже ножи и вилки исчезли из 
употребления; все в Европе с тех пор ели, как в Китае, только 
ложками и палочками.

Германия при этом с удовольствием сохранила свой «юнкер­
ский ландтаг», Италия — «папство», Англия — «палату лордов» 
и «майорат», Франция — сперва «коммуну», а потом «умерен­
ную республику», президентами которой, с 1935 по 1968 год, 
были деятели с разными громкими именами, между которыми 
Порошин насчитал пять Гамбетт и двенадцать Ротшильдов. По 
прекращении «династии Гамбеттидов» (так и выразился кален­
дарь), Франция большею частью состояла под местным вер­
ховным владычеством президентов — евреев из банкирского 
дома Ротшильдов. Перенесясь в 1968 г., Порошин, следователь­
но, застал французов под управлением Ротшильда XXII. Евреи- 
адмиралы в это время командовали французским флотом в 
океанах, евреи-фельдмаршалы охраняли, во имя китайского 
повелителя, французские границы, и евреи-министры, с прези­
дентом в пейсах и ермолке, встречали правящего Европой Бог­
дыхана, Ца-о-дзы, при недавнем триумфальном посещении пос­
ледним Парижа, отчего и до сих пор, вторую неделю, парижс­
кие улицы и дома были увешаны флагами.

Французская республика, с поры окончательной победы жи­
телей Небесной империи, мирно и дружно ужилась с китайс­
ким богдыханством. Прежде у французов империя чередова­
лась с республикой. Теперь у них разом и рядом, к общему 
удовольствию, были и та, и другая.
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«Вот почему на монетах, данных мне армянином, — догадал­
ся Порошин, — с одной стороны вычеканены «Liberte, egalite, 
fraternite» — и надпись «Французская Республика», а с другой 
стороны — внушительная китайская бамбуковая палка».

Вышел. Порошин из книжной лавки при вечернем освеще­
нии. Улицы и площади Парижа горели яркими, как дневной 
свет, электрическими солнцами. Проголодавшись, он зашел в 
громадный ресторан с надписью «Столица мира Пекин», где 
вся прислуга была одета китайцами. Он потребовал себе мод­
ных блюд; ему подали жареного фазана и рисовой каши, кото­
рые он торопился есть, чтобы не опоздать в театр. Но он заме­
тил, что другие посетители «Пекина», между едой, брали со 
стола какие-то трубочки и подносили их к ушам. Он осведо­
мился у гарсона, — что это? Ему ответили: «телефон».

— Да в чем же дело, не понимаю? — (Тогда, в 1868 г., еше не 
знали этого изобретения.) Ему объяснили, что каждая из тру­
бочек, лежащих на столе, была соединена проволокой с раз­
личными театрами, — оперой, водевилем, концертною залой, — 
и что за небольшую, особую плату посетитель может, кушая, в 
то же время следить за любой парижской и даже более отда­
ленной сценой.

Порошин поднес к уху первую попавшуюся трубочку: ему по­
слышались аплодисменты, которыми публика встречала какую- 
то актрису в «Comedie Franqaise». Он поднес к уху другую тру­
бочку: стали слышны заключительные, нежные рулады кон­
цертной арии, исполнявшейся в ту минуту в опере знаменитым 
кантонским певцом. Уходя из кафе, Порошин поднес к уху тре­
тью из трубочек: ему послышалась речь, в какой-то аудитории, 
о превосходстве реального элемента в искусстве, а именно — об 
окончательной замене фотографией всех родов живописи.

Так проспал Порошин в Париже, или, как ему несомненно 
казалось, прожил семь условленных, веселых и беззаботных 
дней будущего тысяча девятьсот шестьдесят восьмого года.

Денег, взятых Порошиным у армянина из ХИХ века, оказа­
лось вдоволь, потому что все, и в тогдашнем Париже, было 
сравнительно дешево.

Он посещал всевозможные, особенно модные увеселения. Все 
стремились в громадный железный и каменный, на манер древ­
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неримского, Колизей. В моле были звериные травли, бой бы* 
ков, борьба низших человеческих рас с тиграми и львами, кон­
ские скачки с невероятными препятствиями-через пороховые 
погреба с зажженными факелами, через динамитные батареи — 
и единоборство петухов и крыс. Все это производилось в на­
званном Колизее. Роль древних гладиаторов-рабов исполняли 
в борьбе с дикими, пускаемыми на арену зверями, нарочно для 
этой цели привозимые из внутренней Африки, жители озера 
Нианзе и Танганаки. Когда на арене Колизея лилась звериная 
или людская кровь, парижские дамы пили шампанское и бро­
сали из лож победителям роскошные букеты, которые во вре­
мя оно бросались Патти и Дженни Линд.

Порошин от Колизея переходил к бесчисленным кафе-шан­
танам, от последних к пирушкам с молодыми людьми, между 
которыми приобрел много знакомых. Удивляясь, что он стал 
способен к этого рода забавам, он нередко входил в споры с 
простодушными, всем и всегда довольными французами. Уз­
нав, что Порошин русский, парижане были с ним особенно 
любезны. Он не стеснялся в беседах с ними.

— Да полно, какая же у вас республика, когда вы покорены 
китайским Богдыханом и, в его декретах, именуетесь его раба­
ми? где же ваша свобода? — спрашивал Порошин парижан.

— Oh, Ies chinois... се sont nos meilleurs et bons amis...
— Но какие же вам они друзья, когда вы с прочею Европой 

им платите такую страшную дань, и их знамя веет над стенами 
некогда славного Парижа?

— Зато мы избавились от царства адвокатов... Нет более адво­
катов, — говорили ликующие парижане, — есть только проку­
роры и милующий Богдыхан...

Порошин узнал, что правосудие в XX веке очень упрости­
лось. Давно замечая, что спиртные напитки и отчасти хлоро­
форм развязывают язык, тогдашние ученые стали делать ост­
роумные опыты и изобрели особую жидкость, из которой до­
были газ, названный спирто-хлороформом или алколо-хлора- 
дом. Напуская этот газ в особую комнату, прокуроры силой 
вводили туда подозреваемых и подсудимых, и последние, нады­
шавшись предательским испарением, теряли главное из чувств — 
силу воли, после чего прямо диктовали стенографам все, что
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делали и говорили, все, что у них было в сокровенных помыш­
лениях. С тех пор упразднились полицейские дознания, предва­
рительные и судебные следствия, очные ставки, перекрестные 
допросы, доносы и отделения явных и тайных сыщиков.

— Потом, извините, вы всегда кичились свободой и легкос­
тью ваших нравов, — допытывал французов Порошин. — А у 
вас вон и теперь существует казнь...

— Нельзя! — отвечали находчцеые парижане. — Каждый на­
род имеет право принимать меры в ограждение своей безопас­
ности от преступников и злодеев!

— Но еще нелепость... Вы кичитесь республикой, равенством, 
свободой, а у вас, кроме китайского, общего всем вам гнета, 
есть еще местный, частный гнет... еврейский! Кроме многих 
прежних династий, вы проходите наконец через династию из­
раильских президентов своей республики, Ротшильдов... Изви­
ните, но это — позор! Евреи восседают у вас на троне Генри­
ха IV и Людовика XIV, банкиры, биржевики красуются в крес­
лах Робеспьера и Мирабо... Этого не представляла история даже 
таких торгашей, как англичане; у них тоже были и есть'свои 
Ротшильды, но те у них не шли и не идут дальше банкирских 
контор и несгораемых сундуков...

— Это мы сделали поневоле.
— Как поневоле?
— Евреи с началом нынешнего, XX века, через свои банкир­

ские конторы, завладели всею металлическою монетою в мире, 
всем золотом и серебром. Производя давление на бирже, они 
получили неотразимое влияние и на выборные классы вели­
кой, но завоеванной китайцами Франции. Зато при первом же 
президенте из дома Ротшильдов у нас оказался финансовый 
раж: полное равновесие прихода с расходом в бюджете, устрой­
ство всех общественных отправлений на акционерный лад и 
окончательное введение удобных бумажных денег, вместо ме­
таллических...

— Но вы говорите, что Ротшильды взяли верх через захват в 
свои руки всех металлов в мире?

— Да, золото всего мира перешло к ним, они им и доныне 
владеют, а нам за него предоставили, в виде векселей на себя, 
очень красиво отпечатанные ассигнации. Это значительно удоб­
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нее, их легко носить в кармане. Золото любят у нас носить 
одни, как вы, иностранцы.

— Вы упомянули также об устройстве всех общественных 
нужд на акционерный лад.

— Точно так.
— Как это случилось?
— За примером не далеко ходить. Со вступлением в управле­

ние Ротшильдов исчезли окончательно в домах лампы, печи и 
графины.

— Не понимаю, как это? — спросил Порошин. — Разве изме­
нился климат, пропала зима, солнце не заходит с той поры и 
люди не нуждаются в. питье?

— Вы недостаточно поняли меня, — ответил француз, с улыб­
кой вглядываясь в Порошина, — я говорю только, что печи, гра­
фины и лампы окончательно исчезли, с мудрым президентством 
Ротшильдов, не только у нас, но полагаю и в других цивилизован­
ных городах. А что эти редкости доброй старины действительно 
исчезли, это вам, вероятно, известно... и вы их теперь увидите 
разве только в музеях диковинок прошлых времен...

Порошин боялся далее об этом расспрашивать, чтоб не воз­
будить подозрения на свой счет. Он вскоре лично убедился, 
что каждый дом и каждая комната в новом Париже получали 
тепло, свет и воду из общего резервуара этих материалов, уст­
роенного в нескольких километрах за городской стеной.

Он взял духовой фиакр, нарочно съездил и осмотрел это за­
мечательное, монументальное здание, доставлявшее особыми 
проводниками для парижан электрический свет — в их здания 
и уличные фонари, воду — в кухни, бани, умывальные столы и 
прямо в прикрепленные к столам на гуттаперчевых трубочках 
стаканы и другие сосуды, и тепло — в каждый дом, в каждый 
обитаемый уголок. Все ограничивалось кранами: повернешь 
один — в комнате засветит яркая электрическая луна, повер­
нешь другой — наливается сквозь мягкую трубочку в сосуды 
вода, повернешь третий — в холодной комнате становится, по 
желанию, тепло и даже жарко.

Проводники этих снадобий управлялись особыми регулято­
рами, экранами, градусниками и другими измерителями для 
расчета с акционерным обществом их поставщиков.
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Это любопытное «центральное водо- тепло- и светохра- 
нилише» Порошину показывал бойкий и говорливый при- 
вратник-портье, хотя француз, но с итальянским профилем 
лица, одетый в цветное китайское полукафтанье и с длин­
ною, щегольски заплетенною, до пят, косой, по фамилии 
Бонапарт.

— Вы носите громкую фамилию? — спросил, смутившись, 
Порошин. — Не происходите ли от былых во власти Наполео- 
нидов? Их династия когда-то здесь правила...

— О, мосье! вы правы! — грустно ответил, покуривая особую 
сигаретку с примесью опиума, портье. — Мало ли что было в 
старину? Нам, скромным и верным слугам Богдыхана, нет дела 
до прошлого этой счастливой страны... Вы, как иностранец, 
встретите и гарсонов в отелях из этой же, ныне обедневшей 
фамилии, и ветошников, и продавцов каштанов, и газет. Это 
все мои дяди и кузены... Благодаря многоженству, много у каж­
дого из нас, бедных провинциалов, родных.

— Какому многоженству? Разве во Франции мормонизм?
— Не знаю, мосье, что вы хотите сказать этим мудреным и 

мне непонятным словом. Только многоженство даровано 
Франции в правление предпоследнего из мудрых Ротшильдов, 
ныне правящих нами во имя пресветлого Богдыхана, — даро­
вано в награду за допущение этой гениальной банкирской расы 
ко всем тайнам нашей государственной казны.

— Но почему же Ротшильды вас наделили именно этой на­
градой?

— А как же? — ответил с чопорностью ученого знатока, са­
модовольный портье Бонапарт. — У Авраама и прочих праот- 
цев было по несколько жен. Ну, а введя иудейское исповедание 
в счастливой, процветающей Франции, наши новые правители 
рекомендовали и этот обычай.

— Так и еврейская вера введена у вас?
— Если хотите, у нас нет теперь уж никакой веры, — спокой­

но улыбнулся привратник, — китайцы на этот счет особенно 
покладливы и дали нам полную свободу. Проповеди у нас заме­
нены поучительными воскресными фельетонами министерс­
ких газет, а большинство обрядов нотариальными актами. При­
бавилось только нотариусов и их писцов.
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— Брак, однако же, очевидно сохранился, если у вас введено 
многоженство? — спросил Порошин. — Какой, скажите, у вас 
брак, гражданский или тоже... китайский, то есть никакой?., и 
на какие сроки?

— Брак у нас действительно китайский, то есть применен­
ный, в духе века, к формам юридического подержания имуще­
ства, или найма прислуги, квартир, — на год, на месяц и даже, 
для желающих, на более короткие сроки... О, мосье, китай­
цы — первые люди в мире.

...Порошин не заметил, как шли его минуты, часы и дни. 
Парижские новые нравы и особенно дамские наряды его по­
вергали в изумление. Парижанки носили неимоверные костю­
мы, или скорее ходили почти вовсе без костюмов. На улицах и 
в гостях Порошин на них видел еще некое подобие легких, 
широких, в китайском вкусе, бурнусов, сандалий и шляп. Дома 
же и на театральных сиенах они, вместо одежд, как дикари, 
имели лишь красивые, убранные дорогими, искусственными 
каменьями пояса, да на ногах, руках и шеях — золотые, сереб­
ряные и алюминиевые браслеты, кольца, запястья и ожерелья. 
Каждая только и делала— купалась, душилась, заплетала воло­
сы, кушала, посещала театры, звериные травли и влюблялась...

Для Порошина, вообще сдержанного и неохотника до пус­
тых развлечений и забав, начался ряд таких эксцентрических 
похождений, такой душевной и сердечной суеты, что он сам 
себе не верил, удивляясь, откуда у него берется такая пустота и 
такой задор.

Кутежи с уличными шалопаями, сидение по целым дням пе­
ред бычачьими и петушиными боями в Колизее, ужины с уб­
ранными в браслеты и кольца красавицами, посещение мест­
ных палат и скачек на искусственных, движимых сжатым воз­
духом, лошадях и прочие развлечения до того замотали и вскру­
жили голову Порошину, что он, и без того слабый здоровьем, 
окончательно выбился из сил.

Он особенно потом помнил свой последний день, проведен­
ный в 1968 году.

В этот последний, роковой, седьмой день, в последние часы, 
минуты и секунды, перед условным досадным пробуждением, 
Порошин, — как он это ясно вспоминал впоследствии, — бе­
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шено и злобно хохоча в глаза какому-то французскому акаде­
мику, раздражительно-едко повторял:

— Вы все изобрели и все выдумали! Надо вам отдать честь! 
Вы испытали и несете на себе иго евреев и китайцев, а летать 
по воздуху все-таки не сумели и не изобрели... Достигли этого 
все-таки русские, русские, русские!..

Озадаченный французский академик только на него погля­
дывал.

— Притом... что у вас за нравы, извините, и какой цинизм во 
всем. Хоть бы эти костюмы у ваших женщин... ха-ха! Одни коль­
ца, да запястья, как у дикарей...

— Но, позвольте, — вмешался француз, — вы хоть и русский, 
но разве и у вас не введены такие же моды? Париж и теперь по 
этой части законодатель. Откуда же вы, что этого не знали и 
этому удивляетесь?

— Я с крайнего севера, из Колы, — смешавшись, продол­
жал Порошин, — да не в том дело, хоть бы и у нас вы ввели 
такую же распущенность! Далее... Вы вконец убили девствен­
ность и невинность невесты, уничтожили святую роль мате­
ри. Все женщины у вас кокотки, да, кокотки! знаете это... 
древнее слово?

— Не слышал.
— У вас во всем невообразимый, разнузданный и дикий про­

извол страстей.
— Мы зато чужды предрассудков, — возразил с достоинством 

академик, — у нас везде поклонение природе, реальность.
— Это, пожалуй, забавно, но дико, дико до невозможности! — 

горячился и кричал на площади Трона Порошин, где происхо­
дил этот обмен его мыслей с ученым. — У вас полное падение 
искусств, поэзии, живописи, музыки! Ваша живопись заменена 
китайщиной, безжизненной, сухой, ремесленной, всюду лезу­
щей и все поглощающей фотографией.

— Зато дешево, схоже, как дважды два, с природой и избавля­
ет от пестроты красок.

— Нет, нет и нет! — кричал Порошин. — Фотография — ско­
лок одного, мелкого и ничтожного момента природы; художе­
ственная живопись — могучее зеркало природы, в ее полном и 
идеальном объеме!.. Потом музыка, — Бог мой! — что у вас за
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музыка! Вагнеровщина, доведенная до абсурда... слышали про 
Вагнера?

— Это что за имя? в древности были Моцарт, Бетховен, Рос­
сини, — о Вагнере никто не знает...

— Был такой чудак, делавший с музыкой, как с кроликами, 
опыты сто лет назад. Вы, теперешние французы, развили его 
идеи и показали в точности, в какие трущобы нас вел этот и 
ему подобные борцы за музыку будущего... Мелодия у вас ис­
чезла; ее больше нет и следа! Ни песни, ни былого, задушевно­
го, чудного французского романса, ни единой сносной музы­
кальной картины... волны бессмысленных тонов и звуков, без 
страсти и без выражения, — хаос!.. Наконец, иду далее... куда 
вы дели драму, высокую комедию?

— Это что такое? — удивился академик-француз.
— Вы заменили комедию и драму, — не стану вам объяснять 

их значения, если их забыли теперешние парижане! — с грус­
тью сказал Порошин. — Вы заменили все это глупейшим, но 
реальным водевилем, с провальями и переодеваньями, гнус­
ным сумбуром цинических, будничных, уличных сцен, как за­
менили былую оперу шансонетными дивертисментами, да при­
том в такое время, когда и всетто ваши шансонетки сплошь 
лишены тени мелодии, живого, задушевного мотива, наравне 
со всею вашею музыкой...

— Мы, реалисты, вас, к сожалению, совершенно не понима­
ем! — отозвались на площади некоторые слушатели этого спо­
ра. — Вы, мосье, точно вышли из какого-то допотопного архи­
ва, точно явились с того света, из отдаленной прадедовской 
старины.

— Да, вы правы! я жил и дышал иным веком, иною эпохой! Я 
вас не понимаю и от души сожалею! — произнес с новою за­
пальчивостью Порошин. — Вы презираете все, что не ведет к 
практической, обыденной, низменной пользе! Вы пренебрега­
ете идеями великого философского цикла и дали развитие од­
ному — практическим, техническим, не идущим далее земли, 
наукам и ремеслам. Вы отдали луч солнца за кусок удобрения, 
песню вольного, поэтического соловья за мычание упитанной 
для убоя телушки, а Вольтера и Руссо, — вероятно, вы не за­
были хоть имен этих светил вашей страны? — променяли на
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тупицу Либиха и другого тупицу, Вирхова. Надеюсь, этих-то 
ваших апостолов вы отлично знаете и помните доныне?..

— Зато мы верны природе! — повторил академик-француз, 
закуривая у столика ресторана кальян с опиумом.

— Зато вас, свободных французов, поколотили и завоевали 
китайцы, и поработили евреи, — с бешенством ответил Поро­
шин...



Фаддей Булгарин

ПОХОЖДЕНИЯ 
МИТРОФАНУШКИ 
В ЛУНЕ
Бред неспящего человека

Не любо — не слушай, а лгать не мешай

Есть люди грамотные на святой Руси, которые не только не 
читали комедии Фонвизина «Недоросль», но даже не видали ее 
на сиене, потому что чтение русских книг не входит в число их 
ежедневных занятий, а в театр они не ездят на воскресные рус­
ские спектакли. Теперь же «Недоросль» поступил, вместе с опе­
рою «Мельником», в число воскресных, то есть народных пьес. 
Туда же метит и «Горе от ума»! Для знаменитых писателей это 
кажется унижением, а мы почитаем это возвышением, и ниче­
го не желаем столько для себя (prima charitas ab ego) и для 
наших приятелей, как того, чтоб сочинения наши были извес­
тны как «Недоросль», «Мельник» и «Горе от ума». Из гости­
ных книги выметают, как сор, а в домишках (красных не угла­
ми, а пирогами) для книг есть уютное местечко. Для знамени­
тых авторов высокая участь: журнальный Парнас, а для вос­
кресных писателей смиренная доля... местечко в народной па­
мяти!..

Итак, большая часть русских грамотных людей знает и по­
мнит, что имение помещика Простакова было взято в опеку и 
что при этом случае жена его, урожденная Скотинина, упала в 
обморок. Чиновник Правдин, исполнив указ, сказал недорослю 
Митрофанушке: «С тобой, дружок, знаю, что делать. Пошел-ка 
служить!..» Митрофан бодро отвечал, махнув рукою: «По мне 
куда велят!..» Когда слух об этом дошел до Петербурга, много­

103



численная родня Митрофана, особы обоего пола из фамилии 
ПростаковЫх и Скотининых, вознамерились вывести Митрофа­
на в люди. Он был единственный наследник полуторы тысячи 
душ отцовских и материнских и имел в виду наследство в пять­
сот душ, принадлежавших дяде его, пожилому холостяку Тарасу 
Скотинину, знаменитому любителю животных, презираемых 
евреями и мусульманами и доставляющих славу и богатство по­
чтенным немецким колбасникам и французским шаркютье (char- 
cutiers), то есть свиноварам. Митрофан был завидный жених! 
Он имел все нужные для этого качества, то есть деньги, высо­
кий рост, крепкие мышцы, румянец в лице, много смелости и 
громкий голос. Ему недоставало только чина и светского обра­
зования, и эти блага взялись доставить ему родственники. Дядя 
его, действительный статский советник Простаков, занимавший 
видное место в столице, убедил мать Митрофана прислать к нему 
недоросля для определения в службу, представив ей, что это един­
ственное средство к освобождению имения из опеки. Г-жа Про- 
стакова, пролив реки слез (слог XVIII века), наконец согласилась. 
Митрофана записали сержантом в гвардию и выпросили для него 
отпуск на неопределенное время, для окончания воспитания 
Так водилось в то время.

Дядя поместил Митрофана в своем доме и приставил к нему 
в гувернеры немца, родом из города Швейнфурта, доктора фи­
лософии Готлиба Францовича Цитатенфрессера, и француза, 
мусье Генриха Эдуардовича Бонвивана. Им предоставлено было 
преобразовать Митрофана при помощи танцмейстера, фехтмей- 
стера и берейтора.

В компаньоны или товарищи Митрофану дал дядя русского 
дворянина, чудака в полном смысле слова. Он остался сиро­
тою в детских летах, учился в Московском университете, по­
том путешествовал, лет шесть, по Европе и Америке, промо­
тал все свое наследство, во сто тысяч тогдашних рублей, на 
книги, на переезды из одного места в другое, на знакомство с 
учеными мужами, на физические и химические опыты; день и 
ночь читал, учился и тогда только опомнился, когда остался 
без гроша. Иван Петрович Резкин был человек лет тридцати 
двух от рождения и некогда был красив лицом и строен; но от 
занятий своих он похудел, поседел, сгорбился и казался вдвое
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старее мусье Бонвивана, которому хотя было уже лет за сорок, 
а по живости и по виду он был еше молодцом. Дядя Митрофа­
на находился в дружеских связях с отцом Резкина и даже был 
крестным отцом сироты. Не видя никаких средств помочь сво­
ему крестнику, потому что он не хотел вступить в службу, до­
вольствуясь званием отставного гвардии сержанта (хотя не ви­
дал в глаза полка, котором был записан), г. Простаков помес­
тил его с Митрофаном, на всем готовом, возложив на Резкина 
обязанность толковать по-русски уроки, преподаваемые нем­
цем и французом, и возбуждать в Митрофане охоту к учению 
Как мы не пишем истории Митрофана Простакова на Земле, 
но ограничиваемся кратким изложением происшествий, при­
ведших его к путешествию на Луну, то выбираем из жизни его 
только те обстоятельства, которые могут служить к объясне­
нию последующего.

Хотя вообще все Простаковы и Скотинины чрезвычайно дол­
говечны, но судьбам Всевышнего угодно было, чтоб в течение 
четырех лет скончались отец, мать и дядя Тарас Скотинин и 
действительный статский советник Простаков. Митрофан был 
уже совершеннолетний и вступил во владение всем именьем. У 
него было 2000 душ и 200 000 наличных денег. С таким богат­
ством человек никогда не услышит от других, что он глуп; а 
Митрофан был неглуп от природы, следовательно, его велича­
ли мудрецом; невежество его распестрили множеством отрыв­
чатых познаний, и он казался в гостиной и за столом (особен­
но за столом) весьма порядочным молодым человеком, каких 
мы встречаем в обществе целыми сотнями. Митрофан поря­
дочно шаркал и кланялся, мог объясниться по-французски о 
погоде и происшествиях на балу, танцевал, хотя тяжеловато, 
но довольно правильно; знал, что история не птица, химия не 
насекомое, а физика не четвероногое животное. Из географии 
и из истории он выучил даже множество собственных имен, 
знал, что Париж находится при реке Сене, а Рим при реке Тибр 
и что Любек и Квебек не одно и то же. В многочисленной 
фамилии Простаковых и Скотининых Митрофан слыл даже из 
ученых, и многие отцы из этих древних родов поставляли4 Мит­
рофана в пример своим деткам, внукам и племянникам. Хуже 
всего знал Митрофан арифметику и имел такое отвращение к
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числам, что подписывал счеты своего поверенного, не загля­
дывая в них. Да притом же он не имел к тому времени.

Митрофан подружился со множеством премилых, прелюбез- 
ных и превеселых ребят, с офицерами гвардии, с камер-юнке­
рами, с чиновниками из хороших фамилии. Они также нашли 
в Митрофане предоброго малого, у которого всегда были на­
личные деньги, при необыкновенной услужливости и доброду­
шии, и страстно полюбили его беседу и его стол. Некоторые из 
приятелей научили его играть в карты, для препровождения 
времени; другие возбудили в нем охоту к изящным искусствам 
и познакомили с отличными певицами и танцорками. Время 
летело быстро и весело.

Наконец, чрез пять лет, грянула гроза! На все имение Мит­
рофана наложено запрещение и объявлено, что оно за част­
ные и казенные долги продается с публичного торга. Митро­
фан был уже в отставке, в чине прапорщика. Ему запрещен 
выезд из города, за мелочные долги каретникам, магазинщи­
кам, погребщикам и проч. и проч. и проч. С первого дня объяв­
ления о банкротстве Митрофана приятелям его стало недосуг 
заезжать к нему, и он никогда не мог застать их дома. Тут он 
опомнился.

Митрофан был в самом деле добрый малый. Он не согнал со 
двора своих гувернеров и своего компаньона, оставшись хозяи­
ном своей воли, но поместил их в нижнем этаже своего дома, 
велел выплачивать им жалованье, кормить и поить и позволял 
им пользоваться книгами, которые он накупил в первый год, 
по совету Резкина. Несколько раз Резкин хотел открыть ему 
глаза и объяснить, что он разоряется, но Митрофан запретил 
ему говорить об этом. Мусье Бонвиван, напротив, видя, что 
советы друзей его питомца сильнее голоса рассудка, молчал и 
сам участвовал в забавах Митрофана, приняв на себя заведова­
ние кухней и погребом. Наконец, когда все рушилось, Митро­
фан собрал на совет немца, француза и своего русского компа­
ньона и объявил, что он более не в состоянии содержать их, 
потому что дом его назначен в продажу и что у него, кроме 
нескольких дорогих вещиц, нет ничего.

— У меня есть тетка, — примолвил Митрофанушка, — кото­
рая не отказалась бы помочь мне, если б мне удалось попасть
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к ней, в ее саратовскую деревню. Писать к ней дело лишнее. 
Она плохо знает грамоту, а при ней живет родственница, полу­
грамотная старая дева, которая прочит ее наследство своему 
воспитаннику, найденышу. Эта старая дева перетолкует пись­
мо мое или вовсе не отдаст его. Тетка давно уже приглашала 
меня к себе... но тогда я не хотел, а теперь нельзя... Мне не 
выдадут ни паспорта, ни подорожной... Мне очень прискорбно 
расставаться с вами, любезные друзья, но делать нечего... Если 
б я не был из рода Простаковых и Скотининых, то меня бы 
посадили в тюрьму. Теперь меня оставляют на свободе; но я не 
знаю, что начать с собою... Ах, если б мне можно попасть в 
деревню тетушки!..

— Да за чем же дело стало? — сказал Резкин. — Разве нельзя 
выбраться отсюда без паспорта и без подорожной?.. Ведь для 
этого изобретено воздухоплавание. В воздухе нет застав, а ка- 
питан-исправниками и заседателями там коршуны, которые для 
нас не страшны. Если б вы собрали несколько тысяч рублей, 
мы бы, с Готлибом Францовичем, устроили для вас шар и от­
везли бы вас куда угодно...

— Ja wohl! — сказал Готлиб Францович. — В моих универси­
тетских тетрадках есть рецепт, как надувать шар...

— Я знаю, что на немецком языке есть много рецептов, как 
надувать, только я хочу устроить шар по новой методе, — воз­
разил Резкин.

— Несколько тысяч рублей у меня наберется, если продать 
все веши, — сказал Митрофан, — только не опасно ли будет 
пускаться по воздуху?..

— Пустое, — возразил Резкин, — на земле опасность от воды, 
от воздуха, от огня, от дерева, железа, человека, зверя и Бог 
весть от чего; а в воздухе — только от воздуха. Не летают по 
воздуху оттого только, что не умеют и что это новость. Люди 
любят нововведения, а боятся их, потому что те, которым при­
быльна старина, стращают их. Каретники и конские заводчики 
интригуют противу воздушных шаров. Но когда люди научатся 
летать, тогда, верьте, не будет других экипажей. Я два года ду­
мал об этом и изобрел новое устройство шара. Мы полетим 
так покойно, что вы даже не будете этого чувствовать. Только 
надобно запастись...
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— Вином и пастетами, — примолвил француз.
— И это не худо, — сказал Резкин, — но при этом нужно 

запастись переносным газом, чтоб в случае нужды иметь чем 
пополнить шар и даже надуть запасный, если б старый про­
рвался. Положитесь на меня. Опасности нет и быть не мо­
жет — все предусмотрено и рассчитано!

— А можно ли мне рзять с собою мои университетские тет­
радки (компендии), несколько каталогов и библиографических 
обозрений?.. — спросил немец.

— До трех пуд на человека, — отвечал Резкин.
— Делать нечего, — сказал Цитатенфрессер, — маловато!
— А нам, с Генрихом Эдуардовичем, можно ли будет играть в 

пикет? — спросил Митрофан.
— Хоть в банк, — отвечал Резкин.
— Итак, извольте! Пожалуйте со мною, в мой кабинет. Я 

вам отдам мои перстни, табакерки, матушкины серьги, це­
почки и диадемы и весь мой драгоценный хлам; продайте это 
и начните постройку вашего шара. Мне здесь и тошно, и гру­
стно! Я наследовал фамильные чувства по отцу и матери: во 
мне гордость Скотининых и раздражительность Простаковых. 
Не хочу унижаться до того, чтоб трудами снискивать пропи­
тание, и не могу перенести неблагодарности прежних друзей 
моих! Боюсь, чтоб не взбеситься! Едем или летим — и завою­
ем тетку и ее наследство!

Резкин взял веши и пошел в гостиный двор и на толкучий 
рынок искать иудеев, исповедующих христианскую веру, для пре­
вращения вещей в деньги, а Митрофан с горя лег спать. Цита­
тенфрессер между тем очистил каретный сарай, в котором уже 
не было экипажей, и приготовил место для постройки воздухо­
плавательной машины. К вечеру возвратился Резкин. На четы­
рех телегах привезли весь нужный материал. Мастеровые были 
поряжены и обязаны явиться на работу на другое утро.

Три недели работал Резкин над устройством шара. Лодка имела 
вид сундука с выпуклым дном, чтоб могла держаться, при слу­
чае, на поверхности воды. Верхняя часть, или палуба, окруже­
на была перилами. В палубе была опускная дверь, к которой 
изнутри каюты устроена была лестница. В каюте были окна, 
небольшая чугунная печь и кладовая для съестных припасов,
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которыми заведовал мусье Бонвиван. На палубе прикреплен 
был чугунный ящик с запасным газом, лежали якори, парашю­
ты и сундук с математическими инструментами. Резкин взял с 
собою телескоп, компас, барометр и термометр, которые на­
ходились внутри лодки. Цитатенфрессер взял свою кипу уни­
верситетских тетрадей и библиографических выписок, с кото­
рыми он не мог расстаться, как с головою.

Митрофан взял карты, кости, домино и пробочник для отку­
поривания бутылок. Митрофан отпустил по паспортам всех слуг 
своих, а как Резкину нужен был для работы смелый человек, 
то он убедил к путешествию отставного солдата Усачева, кото­
рого Митрофан держал для надзора за лошадьми. Солдат взял с 
собой ружье со штыком и манерку с водкой.

Лодка устроена была в виде птицы. Для рассекания воздуха 
впереди приделана была длинная шея, с клювом-в тыл при­
креплен был хвост, а по бокам крылья, наподобие женских 
вееров. Хвост и крылья расширялись, сжимались и приводи­
лись в движение посредством весьма малосложного механиз­
ма. Стоило только вертеть колесо, чтоб дать какое угодно на­
правление шару. Шар был сделан из крепкой парусины, и верх 
покрыт, для большой прочности, лайкой, которая напитана 
была резиной. Сеть была из крепких смоленых бичевок.

С вечера стали надувать шар в сарае, и к полуночи все было 
готово к путешествию. Ночь была темная и пасмурная, и когда 
в городе стало не слышно стука экипажей, воздухоплаватели 
утащили шар на двор, уселись на палубу. Русские помолились, 
француз запел, немец задумался — Резкин отрубил веревку, на 
которой шар был привязан к столбу, и он поднялся на воздух.

На другое утро будочник, родом из малороссиян, рапорто­
вал квартальному надзирателю, что он видел в воздухе ведь­
му, которая летела в железной ступе по направлению к Кие­
ву. А как в ту же ночь бежала со съезжего двора старуха, взя­
тая с улицы в пьяном виде, то показание будочника признано 
несомнительным и записано в протокол, в числе происше­
ствий. Протокол этот погиб в бывшее в Петербурге большое 
наводнение. А как воды и огня нельзя подвергнуть ни след­
ствию, ни допросу, то все кончилось благополучно. Это сло­
вечко, то есть благополучно, такое полезное и благодетельное
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в житейском быту, что мы покорнейше просим всех новых 
преобразователей русского языка не изгонять его из нашей 
письменности вместе с сей, оный, ибо, понеже и поелику. Слов­
ца благополучно ничем невозможно заменить в разнородных 
рапортах и донесениях. Возьмите себе, господа, даже здравый 
смысл, а только оставьте нам благополучно.

Итак, представляя читателям нашим донесение о воздухо­
плавании Митрофана Простакова и компании, мы должны ска­
зать, что оно продолжалось благополучно. Только, по неучас­
тию, Резкин в первую ночь удостоверился, что теория и прак­
тика не одно и то же. По теории крылья и хвост долженствова­
ли давать шару направление по воле кормчего; а на практике 
вышло, что они не могли противостоять сильному напору ог­
ромной массы воздуха.

В верхних слоях атмосферы поднялся вихрь, который мчал 
шар с быстротою молнии, унося его все выше и выше. Лодку 
ужасно качало, и Резкину невозможно было держаться на па­
лубе. Качка произвела морскую болезнь. Воздухоплаватели ле­
жали в каюте почти без чувств, на полу. Только Усачев, бывав­
ший на море, сидел спокойно на палубе, держась за перила, и 
напевал старинную солдатскую песню:

Вы не бойтесь, не страшитесь, шведского, грецкого короля!
Наконец буря заревела так страшно, и соприкосновение масс 

воздуха, сталкивавшихся в различных направлениях, произво­
дило такой гром, что Резкий стал опасаться, чтоб шар не лоп­
нул. Шар то опускался, то быстро поднимался, то уносился в 
сторону, и лежавшие на полу воздухоплаватели перекатывались 
с пола на стены и обратно. Вдруг ударил гром, так сильно, что 
казалось, будто лодка распалась на части. Молния разлилась в 
воздухе огненною рекою. Опускная дверь отворилась, и Рез­
кин, собрав все свои силы, закричал:

— Усачев! Что там?
— Все обстоит благополучно, — отвечал Усачев, — нового ни­

чего нет, только ваш ящик с духом (то есть газом), да сундук с 
штрументом (то есть инструментами) выбросило за борт; да 
никак сетка-то рвется!

— Плохое благополучие, — проворчал про себя Резкин и, 
завернув голову плащом, ожидал спокойно смерти.
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Настал день, буря утихла, и шар несся легко. Воздухоплава­
тели оправились от морской болезни и вышли на палубу. Они 
ужаснулись, заметив, что земля совершенно скрылась от их 
взоров. Резкий хотел опустить шар ниже, но не мог отворить 
душников, или клапанов в шаре, чтоб выпустить часть газа, 
потому что во время бури сорвало ветром шнуры, прикреп­
ленные к клапанам. На парашютах нельзя было отважиться 
спускаться с такой высоты. Итак, надлежало ввериться произ­
волу ветров!

На другую ночь воздухоплаватели почувствовали чрез­
вычайный холод, который постепенно увеличивался, так что 
и Усачев не мог более выдержать на палубе. Наконец воз­
дух сделался таким жидким, что воздухоплаватели не могли 
переводить дыхания. Они заперлись в каюте и затопили печь 
каменными угольями. Шар беспрестанно мчался в высоту, 
по косвенному направлению, увлекаемый сильным течени­
ем воздуха, которое становилось быстрее по мере возвыше­
ния.

Таким образом прошло шестеро суток. Съестных припасов 
оставалось немного. Митрофану наскучило спать и расклады­
вать гран-пасьянс; француз насвистывал заунывную песню; 
Резкий сидел в задумчивости и поглядывал по временам в теле­
скоп, через окно каюты; Цитатенфрессер перебирал свои тет­
ради и искал в них известия о подобном воздухоплавании; Уса­
чев, от скуки, починивал свою шинель.

— Чем это кончится? — сказал наконец с досадою Митро­
фан, бросив карты на стол.

Все молчали.
— Что вы скажете, господин доктор философии? — примол­

вил он.
Цитатенфрессер заглянул в тетрадь и отвечал:
— Каждое дело должно иметь начало и конец, по словам Ари­

стотеля.
— Да это я слыхал и от няни моей, Еремеевны, — возразил 

Митрофан.
— Еремеевна ничего не писала и не печатала, следовательно, 

на ее слова нельзя ссылаться, — отвечал преважно Цитатен­
фрессер;
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— Ну а если б Аристотель сказал, что все дела в мире не 
имеют ни конца, ни начала, поверили ли бы вы ему? — спро­
сил мусье Бонвиван.

— Смотря по обстоятельствам! — возразил Цитатенфрессер.
— Да полно вам, господа, молоть вздор, — сказал Митро­

фан. — Время ли теперь до диспутов! Холодно, сыро, туманно. 
Не лучше ли выпить по стаканчику!

— Давно бы так следовало, — примолвил Цитатенфрессер. [...)
В четверть часа пунш был готов, и целое общество прихле­

бывало варварский напиток. Мы называем пунш напитком вар­
варским, потому что он выдуман неграми, невольниками, ра­
ботающими на сахарных заводах и фабриках рому в Америке. 
Из всех крепких напитков он, по ядовитости своей, вреднее 
для здоровья и умственных способностей человека. В XVIII 
веке и в начале текущего столетия пунш был в моде. Теперь он 
господствует только в шустер-клубах и на студентских комер- 
шах в Германии.

Воздухоплаватели пили столь прилежно с горя и для того, 
чтоб согреться, что погрузились в глубокий сон, который был 
столь продолжителен, что Резкин, записывавший дни и часы, 
проснувшись, потерял счет времени!

Прочие воздухоплаватели еще спали, а Резкин, желая осве­
житься на чистом воздухе, вышел на палубу. Необыкновенное, 
удивительное зрелище представилось ему, и он, в страхе, недо­
умении и в благоговейном восторге, бросился на колени и, 
простерши руки к небу, начал молиться.

Ночь была тихая, небо безоблачное, солнца было не видно, но 
на горизонте сиял полукруг, как будто вылитый из чистого сереб­
ра. На этом полукруге, которого радиус был верст в десять, видны 
были горы, ярко освещенные с одной стороны и бросающие длин­
ную тень с другой; углубления или пропасти представлялись взо­
рам в виде огромных черных пятен. В некоторых местах серебря­
ная поверхность полукруга казалась гладкою и полированною, в 
других местах матовою или шероховатою, и вообще все устрой­
ство этой поверхности было таково, как будто бы кто-либо с раз­
маху вылил растопленное серебро из плавильного горшка или 
тигеля с правой стороны на левую. Полукруг беспрестанно уве­
личивался со стороны диаметра. Сперва показывались светлые
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точки с этой стороны, то есть освещенные верхи гор, а по мере 
обращения планеты к Солнцу освещались промежутки, и полу­
круг становился белее, переходя за диаметр'.

Резкин имел познания в астрономии и часто наблюдал вид и 
течение планет. Он знал карту Луны и по пятнам и горам тот­
час узнал эту планету. Но беспрерывно увеличивающийся объем 
ее изумил Резкина. Он догадывался, что шар вышел из земной 
атмосферы и попал в атмосферу Луны и что они проспали пе­
реход через эфирное пространство. Все это было противу зако­
нов физики и тяготения, но как Резкин, при всей своей учено­
сти, был неглуп, то есть позволял себе рассуждать и не верил 
всему писаному, то, в подкрепление своих догадок, он вспом­
нил стихи Шекспира, в которых великий поэт, одушевясь про­
роческим духом, говорит, что в природе есть много таких та­
инств, о которых и не мерещилось мудрецам и философам!

Между тем шар все поднимался вверх, и луна округлялась. 
Воздух сделался приятнее, и холод начал уменьшаться. Солн­
це показалось на горизонте, и по мере того, как оно поднима­
лось, луна принимала голубоватый вид.

Вдруг шар зашатался. Резкин, думая, что парусина прорва­
лась где-нибудь и что шар упадет, бросился на палубу и ухва­
тился из всей силы за перила. В одно мгновение шар перевер­
нулся, то есть лодка очутилась там, где был шар; а шар занял 
противоположное место и стал опускаться вниз, но не быстро, 
а плавно и без качки. Воздухоплаватели, спавшие на полу, в 
каюте, во время оборота шара брошены были под потолок. По 
счастию, все стены, пол и потолок были обиты войлоком и 
клеенкою, и потому странники не крепко ушиблись. Однако ж 
пробуждение их было весьма неприятное. Во время падения 
ученый немец столкнулся с французом. Бедный Цитатенфрес­
сер потерял два последние передние зуба, лишившись прочих 
при беспрерывном грызении роговых мундштуков, которых он 
съедал по четыре аршина в год, выкуривая притом, в тот же 
срок, по 730 фунтов табаку. У мусье Бонвивана распухла щека, 
у Митрофана вскочила шишка на голове, а Усачев только встре­
пенулся и встал как ни в чем не бывало.

1 Этот вид Луны советуем поверить в натуре, в хороший телескоп 
Разумеется, что здесь величина радиуса вымышленная
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Резкин вызвал всех на палубу. Они с восторгом закричали:
— Земля!
— Нет, не Земля, а Луна! — сказал Резкин.
— Вы шутите! — возразил Цитатенфрессер.
— Уверяю вас честью, что я говорю сущую истину. Мы при­

ближаемся к Луне!
— Этого быть не может! — воскликнул Цитатенфрессер. — Я 

вам докажу цитатами невозможность путешествия в Луну... У 
меня есть выписки о законах тяготения из Ньютона, из Лапласа.

— Все это и мне известно, но я уступаю очевидности и по­
вторяю, что мы приближаемся к Луне.

Это известие всех испугало. Усачев стал осматривать свое ору­
жие, хотя и не понимал опасности.

Шар быстро опускался, и воздухоплаватели могли явственно 
видеть города, селения и леса; а наконец заметили что-то дви­
жущееся: людей или животных. Резкин пригласил всех к рабо­
те. Размотали канат, спустили два якоря, приготовили пара­
шюты. Ветер нес шар косвенно, и он стал спускаться на поле 
возле леса. В нескольких десятках саженей от поверхности пла­
неты неверующий Цитатенфрессер убедился, что шар спуска­
ется не на Землю, потому что листья деревьев и трава были не 
зеленого, но голубого цвета, как наши земные незабудки и ва­
сильки, а кора была зеленая. Наконец якорь зацепился за дере­
во, и воздухоплаватели безвредно сошли с палубы своей лодки.

Пока другие приготовляли завтрак, Митрофан взялся осмот­
реть окрестности. Он вооружился двухствольным ружьем, ве­
лел Усачеву также взять карабин, и они отправились в лес.

Вскоре нашли они тропинку и следовали по ней быстро, в 
надежде, что она доведет их до обитаемого места. Через час 
времени они достигли до оконечности леса и очутились на краю 
горы. Под ногами их простиралась долина, а верстах в двух от 
подошвы горы лежал город. Усачев, бывший в Грузии, Персии 
и в турецком походе, сказал:

— Это, сударь, город бусурманский! Вот так точно строят 
дома турки и татары! Видите ли, что крыши здесь плоские, окон 
почти нет на улицу, улицы тесны и народу на них мало? А это 
башенки... Это, наверное, их молельни, словно у турок! С этих 
башен дьячки, что ли, турецкие кричат во все горло и зовут на
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поклон Магомету. Насмотрелись мы довольно на это! Да, не 
приведи Господь жить с бусурманами!.. Вот бы в Польшу на 
стоянку, так уж славно! Даром, что жидов пропасть, как кло­
пов, Да нашему брату житье привольное!..

Усачев говорил бы целые сутки, если б Митрофан не прервал 
его.

— А что, служивый, не пойти ли в город?
— Как прикажете: наше дело идти, куда велят командиры!.. В 

последнюю турецкую войну капитан у нас был человек моло­
дой, из гвардии, лихой служака, да такой горячка, что беда! За­
видел турецкую батарею за кустами, да и бегом на нее! Мы за 
ним, да и толкуем между собою: дело плохое, тут всех нас пе- 
рекокошат... Да крепко жаль, что достанется за то и нашему 
капитану от начальников! Ан и вышло, что он сам лег на бата­
рее, да и нас легло вокруг него с полроты! Зато батарею взяли 
и пушки заколотили!

— Да кто тебя спрашивает теперь о твоих сражениях! — про­
говорил сердито Митрофан. — Тут своя беда на носу... а он 
толкует о батареях!

— К делу пришло слово, а к слову дело, ваше благородие. 
Войти в город не штука... это ведь не крепость; да как выйдем 
оттуда, не зная, что там за народ! А ведь наши-то господа ждут 
нас! Уж идти, так идти всем! Перекрестясь — да и бух! Чему 
быть, того не миновать!

— И то дело! Пойдем-ка к нашему пристанищу и там порас­
судим, что делать.

Они не дошли и до половины леса, как вдруг небо помрачи­
лось, заревел сильный ветер, посыпал град — и настала такая 
жестокая буря, какой и не видано на Земле. Деревья валило 
кругом, и вихрь уносил их как тростник. Выбравшись на ма­
лую поляну, странники бросились на землю и держались рука­
ми за камень, опасаясь, чтоб их не снесло ветром.

— Ах ты Господи! — сказал Усачев. — Видел я бурю на Чер­
ном море, что, кажись, волны хотели затопить небо, да та буря 
перед этой — что стакан воды перед штофом водки! Ошеломит 
хоть кого! Ах, батюшки! Это что? Ваше благородие, посмотри­
те вверх! Да ведь это наш шар! Да как его вертит, сердечного’ 
Ахти, да и господа-то наши там! Смотрите, как они натягивают
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веревки... один, два, три... ну, все там! Вот немец-то натрусит­
ся! Заговорит своим аптечным языком! Ну, батюшки ваше 
благородие, остались мы одни!.. Да Господь милостив.. Ведь 
без Его святой воли и волос не спадет с грешной головы!. Один 
конец, а дважды не умирать!..

У Митрофана сердце облилось кровью, смотря на шар, ко­
торый кружился в воздухе, колебался ужасно и наконец исчез 
из глаз. Чрез полчаса буря утихла, проглянуло солнышко, и 
странники отправились в путь, на то место, где был шар.

В это время они увидели впервые обитателей Луны. Налете­
ла стая птиц, величиною с воронов, украшенных прелестными 
разноцветными перьями. Птицы уселись на сучьях и, казалось, 
с удивлением смотрели на странников, которые еще более были 
удивлены, увидев, что у этих птиц головы были... человеческие 
и даже премилые личики. Птицы щебетали между собою, как 
будто разговаривая, и вовсе не пугались странников.

— А что, ваше благородие, не прикажете ли хватить? — ска­
зал Усачев, сняв с плеча карабин.

— Сохрани Бог! — воскликнул Митрофан. — Ты видишь, что 
у них человеческие головы... так, верно, убивать их грех!

— И впрямь чудо! — возразил Усачев, посматривая на птиц. — 
Что это* за красотки! И то сказать, что у иного нашего брата, 
человека, точно скотская голова... ни дать ни взять бык или 
обезьяна... да все не то! Попадись такая птица немцу, так он с 
нею объехал бы весь свет да понабрался бы денег под качеля­
ми да на ярмарках! Сем-ка поймаю одну для потехи!..

Усачев приблизился к дереву и хотел накрыть шапкою одну 
птицу, но вся стая закричала пронзительно и улетела.

— Ну, Господь с ними! — сказал Усачев. — Зла мы им не 
сделали.

Между тем странники вышли из лесу и попали на то место, 
где был шар. На траве они нашли только каравай хлеба, кусок 
жареного мяса, несколько бутылок вина и кипу бумаг. Митро­
фан догадался, что это бумаги Цитатенфрессера, которые, ве­
роятно, или упали из лодки... или. быть может, вынесены са­
мим Цитатенфрессером и второпях оставлены. С горя они при­
нялись обедать, а потом Усачев развел огонь и стал просуши­
вать мокрое платье.
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К удивлению Митрофана, солнце не заходило, хотя, по его 
расчету и по часам, долженствовало быть поздно. Но как он 
чувствовал усталость, то вздумал выбрать безопасное место, 
где провести ночь, предполагая, что в лесу могут водиться ди­
кие звери. Как вдруг из лесу вылетела та же стая птиц, с криком 
взвилась над головами странников и потом снова улетела в лес. 
После того послышались звуки, похожие на трубные, и из лесу 
показалось... что такое?., толпа или стадо... людей или зверей!.. 
Этого не могли разгадать наши странники. Животные были по­
хожи на медведя, с головою обезьяны и с длинными волосами 
на голове, покрытые бурою шерстью и украшенные разноцвет­
ными лоскутками в виде передников, шарфов через плечо, ко­
ротеньких мантий и т. п. Они шли на задних лапах, а в пе­
редних имели копья и щиты. Впереди толпы, или колонны, 
несколько из этих животных везли две машины с жерлом, не­
что вроде пушек. Животных было до пятисот. Они окружили 
наших странников. Одно из животных выступило вперед и на­
чало говорить что-то, обращаясь к нашим странникам. Видно 
было, что это ораторствующее животное пробовало говорить 
на разных языках, потому что, останавливаясь после каждой 
речи, изъявляло свое нетерпение, что его не понимают. Нако­
нец, оно заговорило на языке, весьма похожем на язык фран­
цузский, и Митрофан закричал радостно по-французски:

— Понимаю!
— Сдайтесь добровольно — мы вам не сделаем никакого 

зла! — сказало животное.
— А кто вы? — спросил Митрофан.
— Мы жители здешней страны: лунатики, добрые с безвред­

ными созданиями и злые со злыми! А вы кто?
— Мы люди, жители Земли! — отвечал Митрофан.
— Возможно ли! — воскликнул оратор-лунатик. — Жители 

Земли! Неслыханное дело! А мы вас приняли за чудовищ, ис­
шедших из утробы Луны на вред лунатикам! Эти птицы сказали 
нам, что вы хотели ловить их...

— Мы не хотели сделать вреда этим птицам, — возразил Мит­
рофан, — а хотели поймать одну из любопытства... потому что 
у нас на Земле нет таких птиц. Мы создания смирные и тихие и 
никого не обижаем понапрасну.
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Оратор-лунатик обратился к своим и рассказал им на своем 
языке, кто таковы странники. Толпа воскликнула от удивле­
ния и приблизилась к ним. Старшины окружили их и протяну­
ли лапы, пожимая дружески руку у пришлецов. Все старшины 
знали этот французский язык, которым говорил оратор. Один 
из важнейших лунатиков сказал Митрофану:

— Ручаюсь за безопасность вашу! Пойдем с нами в город. 
Там, после обыкновенных форм, начальство придумает, что 
можно сделать для вас доброго.

Усачев взвалил на себя кипу бумаг, взял остатки съестных 
припасов и бутылки, и все пошли в город при радостном пеньи 
птиц, которых голос походил на женский дискант.

— Ну, вот, сударь, ваше благородие, — сказал Усачев, — надо 
мной, бывало, посмеиваются ваши гости, когда я им, по ваше­
му приказанию, рассказывал о ведьмах да оборотнях, которые 
бегают и летают по Малороссии, как зайцы и вороны. А это 
что! Те же оборотни, а может быть, еше и похуже. Люди — не 
то медведи, не то обезьяны — сушие черти; птицы — с бабьей 
рожицей — просто ведьмы! А что еше впереди! Попались мы! 
Ну, уж этот немец, что посоветовал вам лететь... попадись он 
мне теперь!

— Не унывай, Усачев! — отвечал Митрофан. — Люди хоть и 
похожи на медведей, да ласковее, чем мои петербургские кре­
диторы. А птиц чего бояться! Щебетуньи, как наши бабы, — и 
только!

— Я не унываю, ваше благородие, да уж обманывать ни вас, 
ни себя не хочу... Вряд ли нам выйти живыми отсюда!

Между тем толпа сошла с горы, с такою же процессиею вош­
ла в город и остановилась на плошади. Здесь было множество 
лошадей, мулов, ослов, быков, коров с птичьими головами и 
собак с головами лошадиными. Несколько животных прибли­
зились к людям, то есть лунатикам, и стали разговаривать с 
ними, по-видимому, расспрашивать о пришлецах. Усачев триж­
ды перекрестился, а Митрофан почти остолбенел от удивле­
ния.

— Неужели у вас скоты говорят? — спросил он у старшины.
— Разумеется!.. Это слуги наши, и что б было и с ними, и с 

нами, если б мы не понимали друг друга! — возразил старши­

1 18



на. — А у вас неужели скоты не говорят? — спросил в свою 
очередь старшина.

— Если слово «скот» взять в обширном значении или в пере­
носном смысле, то у нас скоты не только говорят, но даже 
пишут. Что же касается до четвероногих, то они, по мнению 
наших ученых, не имеют разума и лишены дара слова.

— Этим заключением ваши ученые не представляют ясного 
доказательства своего великого разума, — возразил старшина. — 
В живой природе нет ни бесчувственности, ни слепоты, ни глу­
хоты, ни немоты, ни бессмыслия. Все, что только живет и дви­
жется, — ощущает, мыслит, понимает и объясняется условны­
ми знаками... Но теперь не пора говорить о философии. Не 
угодно ли пожаловать со мною к начальнику города...

Старшина повел Митрофана и Усачева в огромное здание, 
находившееся тут же на площади. Войдя в дом, Митрофан 
оглядывался на все стороны. Везде столы, стулья, кресла, ди­
ваны, зеркала, обои, ковры — только из неизвестного матери­
ала и другой формы. «Видно, здесь,,на Луне, та же жизнь, — 
подумал Митрофан, — только в другом виде...» Их позвали в 
кабинет.

В огромных креслах, наподобие ящика, сидел старый и седой 
полумедведь-полуобезьяна, то есть лунатик, как называют себя 
жители Луны. На старце был особого рода передник из ткани, 
которая блестела не как золото, но как солнце, так что слепи­
ла зрение. На шее у него было ожерелье из бубенчиков и на 
плечах куски узорчатых тканей. Старшина, который ввел зем­
ных пришлецов в кабинет градоначальника, перекувырнулся 
перед ним, как у нас кувыркаются ученые медведи за кусок 
хлеба, а Митрофан, видя это, низко поклонился. Градоначаль­
ник долго рассматривал пришлецов, велел им повертываться 
во все стороны, улыбался, качал головою и наконец сказал:

— Странные создания! Не то лунатик, не то птица... Зашиты 
в мешке!.. Откуда вы? Неужели правда, что вы залетели сюда с 
планеты Земли?

— Точно так! — отвечал Митрофан и рассказал все, как было, 
скрыв, однако ж, что он улетел с Земли от долгов.

— Какая же была цель вашего воздушного странствия? — 
спросил градоначальник.
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Митрофан не знал, что отвечать, взглянул на Усачева, кото­
рый не выпускал из рук кипы бумаг, принадлежащих Цитатен- 
фрессеру, — и вдруг благая мысль блеснула в его голове. «Меня 
здесь не поймут и не разгадают, — подумал Митрофан, — дай­
ка, по примеру захожих к нам, в Россию, иностранцев, ска­
жусь... ученым!..» Между тем как Митрофан раздумывал и не 
решался на ответ, градоначальник повторил вопрос.

-  Я отправился странствовать с ученой целью, — отвечал 
Митрофан бодро.

-  Так вы... из ученых?
-  Так точно!..
-  А по какой части? — спросил градоначальник.
Митрофан опять стал в тупик. Но русский человек хоть и

неучен, да смышлен и умеет подать товар лицом! Митрофан 
смекнул, что на Луне точно так же не знают Землю, как у нас 
не знают Луну, — и так, приосанясь, отвечал:

-  По части землеведения, то есть всего, что принадлежит Земле
- Обширная наука! — примолвил градоначальник, покачав 

головою. — Это что-то вроде энциклопедии... А много ли наук 
входят в состав землеведения?

«Попался!» — подумал Митрофан. Но, призвав снова на помощь 
русскую смышленость, он с большею еще смелостью отвечал:

-  Объяснить подробно я не могу, но вот образчики моих 
знаний! — и при этом он указал на кипу бумаг, принадлежащих 
Цитатенфрессеру.

-  Хорошо, мы это исследуем, — сказал градоначальник, — а 
между тем, для собственной вашей безопасности и для соблю­
дения законных форм, вы должны пробыть, не то, чтоб под 
арестом... а так, под стражею, некоторое время, пока я получу 
предписание из столицы, от высшего начальства, как я должен 
поступить с вами. Впрочем, не опасайтесь ничего! Дурного с 
вами быть не может, потому что вы ничего дурного не сделали! 
Это только формы... а они всегда стеснительны несколько.. 
Но кто же таков ваш товарищ, который не понимает обще­
употребительного языка и двигает ваш багаж и оружие?

-  Это старый воин, который хотя и не служит у меня, но 
услуживает за добро, которое я имел случай ему сделать... Весьма 
честный и храбрый человек.
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— Давай лапу, старик! Я сам старый воин, — сказал градона­
чальник, обращаясь к Усачеву, который, протянув руку гром­
ко сказал:

— Здравия желаеі^, ваше благородие!
— Это ваш язык! — воскликнул градоначальник. — Звуки до­

вольно приятны! Между тем вам, верно, нужен отдых Вот 
этот старшина приставлен мною к вам, чтоб ухаживать за вами 
и удовлетворять все ваши потребности. Оружие и все ваши вещи 
оставьте здесь!.. Что это за сосуды? — спросил градоначальник 
указывая на бутылки с вином.

— Это вино, напиток, извлекаемый из винограда.
— Хмельной?
— Да-с!
— Так и на Земле пьют хмельное!
— Да с большим удовольствием!
— По несчастью — и у нас тоже! — примолвил градоначаль­

ник. — А это что? — спросил он, указывая на кусок жареного
— Это жареное мясо...
— Как! Вы питаетесь мясом? — сказал с удивлением градона­

чальник. .
— Мы едим все — и плоды, и растения, и рыбу, и даже чере­

покожных... но преимущественно любим мясо домашнего ско­
та, зверей и птиц, — отвечал Митрофан.

Градоначальник сильно поморщился.
— Вы едите мясо! Бррр! Да ведь и вы сами созданы из костей 

и мяса!
— У нас есть дикие люди, которые питаются даже человечес 

ким мясом! — сказал Митрофан.
— Ужасно! Далеко вы поотстали от нас, лунатиков, господа 

земляне! — примолвил градоначальник. — И я вижу, что за 
вами должно крепко присматривать! Пожалуй, чего доброго 
вы готовы скушать любимого сына кормилицы детей моих, 
коровы!.. До свидания! Извольте идти!

Митрофан поклонился, старшина-лунатик снова перекувыр­
нулся кубарем перед своим начальником, а Усачев, который 
ничего не понимал, поставил ружье свое в угол, по приказанию 
Митрофана, сложил все вещи и, обратясь к градоначальнику 
сказал громко*
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— Счастливо оставаться, ваше благородие! — и последовал за 
Митрофаном.

Старшина провел наших странников по галерее огромного 
здания, занимаемого градоначальником, и ввел в отделение, 
назначенное для их жилища. У дверей стояли два огромные 
лунатика с бердышами. Это были воины. Комнаты были пре­
красно убраны. Кругом стояли покойные креслы в виде ящи­
ков или гнезд, кушетки, столы, на стенах висели зеркала уди­
вительной чистоты. В другой комнате был накрыт стол, и стар­
шина вежливо просил странников подкрепить силы. Усачев 
никак не хотел сесть за один стол с барином, но Митрофан 
приказал ему, и он должен был повиноваться. Когда гости усе­
лись, старшина захлопал в ладоши, и из буфета выбежло не­
сколько собак с лошадиною головою (как сказано выше), дер­
жа в зубах корзинки с кушаньем. Старшина объяснил, что каж­
дый собеседник обязан взять корзинку и поставить на стол, 
что и было сделано. Старшина шепнул что-то одной старой 
собаке, и она отвечала ему странным лаем, на разные тоны, 
похожим на связную речь. Земные странники удивлялись и 
боялись даже расспрашивать!

Старшина просил отведать кушанья. Различные блюда при­
готовлены были из муки, неизвестных плодов и растений. Не­
которые кушанья показались Митрофану чрезвычайно вкус­
ными, но Усачев тяжело вздыхал, не видя ни хлеба, ни мяса.

— Все это походит что-то на аптечное, ваше благородие! — 
сказал Усачев. — Душисто, сладко, пресно, а все несдобно! То 
ли дело, когда б миску шей со свининкой, ломть ржанухи да 
порядочную красоулю мадеры, что пьют гренадеры, сиречь 
сивушки всероссийской!

Митрофан не мог удержаться от смеха.
— Верно, вашему воину не нравится наше кушанье? — спро­

сил старшина.
— Да, мы привыкли к мясу, к рыбе, а старик любит выпить 

чарочку...
— Мяса и рыбы здесь вы не достанете, — сказал старшина, — 

а чарочек сколько угодно. — Он сказал что-то старой собаке, и 
все собаки понеслись в галоп из комнаты и чрез несколько 
минут возвратились, неся в зубах корзинки, в которых были
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металлические сосуды. Старшина спросил: — Чего хочет воин, 
крепкого или приятного?

— Лучше что покрепче!
Старшина налил стакан какой-то жидкости, поднес Усачеву, 

который, прихлебнув, выпил душком, крякнул и, поставив ста­
кан, весело сказал:

— Покорно благодарим, ваше благородие! Славная водка., 
не то немецкий шнапс, не то французская лагуте, которую мы 
пивали в Париже, — а хороша, больно жжется!

— Так и у вас есть водка? — сказал Митрофан.
— Можно ли чтоб умное животное не извлекло спирта из 

всего, что только дает спирт! — возразил старшина. — Ведь это 
первый признак просвещения!

«Почти то же, что и у нас, — подумал Митрофан, — вся наша 
химия ограничивается... винокурением!»

— Но не угодно ли напитка, извлекаемого нами из плодов? — 
примолвил лунатик и налил в кубок жидкости превосходного 
розового цвета. Митрофан, который перепробовал на Земле 
все лучшие вина, сознался, что ничего лучшего не пивал. На­
питок похож был вкусом на лучшее шампанское, но в милли­
он раз приятнее. Митрофан почувствовал благодетельное дей­
ствие животворного напитка, сделался смелее и стал расспра­
шивать старшину о предметах, которые казались ему непрс- 
тижимыми.

— Почему у вас за столом нет служителей из одной с вами 
породы?.. У нас на Земле есть особое сословие лакеев, буфет­
чиков, тафельдекерей, камердинеров, кучеров, форейторов, 
берейторов, всего и вспомнить нельзя, так что иногда один 
человек имеет у себя сто, двести, триста и более служителей.

— Которых он должен кормить, поить и одевать — не правда 
ли? — спросил старшина.

— И платить еше деньги, — сказал Митрофан. — Правда, и у 
нас на Земле приучают собак носить корзинку или другую по­
носку, но это только для забавы, а у вас собаки в самом деле 
служат...

— Лет тысячи за две пред сим, гласит предание, и у нас было 
то, что вы рассказываете о Земле, — сказал старшина, —- но 
наконец мы усовершенствовали дело и предоставляем лунати­
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кам, или, по-вашему, людям, те только занятия, где без них 
нельзя обойтись. Лунатики, или, по-вашему, люди, занимают­
ся у нас произращением плодов, фабриками, мануфактурами, 
искусствами, ремеслами и художествами, употребляя для чер­
ной работы домашних животных, которых наши предки сперва 
сделали ручными, потом развили в них понятия, а наконец 
научили разуметь наш язык и объясняться с нами по-своему. 
Конечно, язык животных чрезвычайно ограничен, но он име­
ет, однако ж, столько звуков, что животные могут объяснить 
главнейшее, что им и нам необходимо. И то правда, что язык 
их не очень приятен для непривычного слуха, но разве не то 
же бывает почти со всеми чуждыми и невозделанными языка­
ми, которых мы не понимаем!

— Совершенная правда! — сказал Митрофан. — Помню, ка­
кое на меня произвел впечатление чухонский язык... Однако 
ж, позвольте вам заметить... все-таки нельзя же обойтись в доме 
без слуги.

— У нас и есть они для такой работы, которой не могут вы­
полнить животные. Но, по большей части, у нас женщины ис­
правляют домашнюю службу, а мужчинам предоставляется 
только то, что требует силы или особенной науки. Вот, напри­
мер, плоды эти, которые вы кушали и из которых пили сок, 
произращены мужчинами, а сохраняют эти плоды, продают и 
изготовляют женщины. Мужчины строят дома, делают мебель, 
а женщины сохраняют в домах чистоту и порядок. Женщины 
изготавливают все украшения для себя и для нас; и таким об­
разом у нас нет недостатка в работниках. Мы ни в чем не нуж­
даемся, и планета наша возделана везде превосходно.

— Прекрасно! А я как вспомню, что у нас иной парень, силь­
ный как бык, целый день таскается по городу с несколькими 
дюжинами яблок, с несколькими горшками цветов вместо того, 
чтоб пахать пашню или работать топором, — так, право, вижу, 
что вы умнее нас!.. У нас люди толпятся в городах, чтоб как- 
нибудь пожить на чужой счет... кто торговлей, кто переторж­
кой, кто спекуляциями — а обширные пространства земли ле­
жат невозделанные! На фабрику и калачом не заманишь!..

Ужин кончился, и старшина, пожелав покойного сна стран­
никам, вышел из комнат, назначенных для их помещения
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Лишь только вышел старшина, явились два новые существа. 
Они складом хотя и походили несколько на лунатиков, но 
сходством более приближались к обезьянам, но самой краси­
вой породы. Вообще они были ниже и нежнее лунатиков. Эти 
новые существа имели на голове цветочные венки, на плечах 
легкий плащик из пестрой ткани и красивый передник. Вошед 
в двери, они сделали несколько ловких балетных прыжков и 
книксенов и начали убирать со стола, укладывая в корзины 
посуду и отдавая собакам. Митрофан догадался, что это долж­
ны быть самки лунатиков, или, говоря земным языком, жен­
щины.

Одна из них принесла лампу, поставила на стол и привела в 
движение какой-то механизм, посредством которого все окна 
закрылись ставнями, скрытыми в стене. Наконец, распрощав­
шись знаками с нашими странниками, женщины вышли.

— Ну что, Усачев, каковы тебе кажутся здешние красави­
цы? — спросил Митрофан.

— Такие же лешие, как и их мужчины, только почище рыль­
цем, а уж какие проворные... под стать любой немецкой кухарке!

— А заметил ли ты, Усачев, часовых у наших дверей? Попа­
дись этакому черту в лапы — изомнет, как лыко.

— Ведь штука-то не в росте да не в силе, ваше благородие! 
Вот как мы ходили под турку, так уж каких дюжих парней 
выставил против нас бусурман — а что взяли! Бывало, как 
закричат: «Алла, алла!» — да бросятся вперед, словно лес дви­
нулся, а мы только: «Стой, равняйся!» Штык вперед, да и в ус 
себе не дуем! Бусурман покричит, повертится — а на штык 
идти нет охоты, так и наутек! Мы тут-то и насядем, да давай 
погонять.

— Но ведь мы здесь одни! — сказал Митрофан, повеся голову.
— Вот в том-то и беда! Будь здесь наша дивизия... да что., 

будь здесь один наш полк с нашим бравым полковником... цар­
ство ему небесное... так мы всю эту сторону забрали бы на 
царя!.. А теперь воля Божья! Отдохните-ка, ваше благородие! 
Утро вечера мудренее.

На другой день женщины принесли завтрак, состоявший из 
нескольких молочных блюд, и отперли ставни; назначенный 
приставом к земным странникам немедленно явился и просил
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их одеваться и ехать в правление для публичного допроса. Они 
поехали в закрытом экипаже в другое здание, провожаемые тол­
пою вооруженных лунатиков, среди бесчисленного народа, 
толпившегося на улицах.

У входа также стояли толпы, особенно множество жен­
щин, которые с любопытством смотрели на земных жите­
лей, имевших голову лунных птиц. Вообразите себе, как бы 
мы дивились на Земле, если каким-нибудь физическим пере­
воротом к нам занесены были жители другой планеты с го­
ловою земных птиц и телом, обросшим медвежьею шерстью! 
Везде, где есть мысль и рассудок, там, для противоположно­
сти, есть бессмыслие, безрассудность и чада их — предрас­
судки. Внезапное появление жителей Земли в Луне иные из 
лунатиков почитали счастливым, другие несчастным пред­
знаменованием, точно так же, как у нас в Европе в средние 
века рождение урода почиталось знамением, угрожающим 
бедствиями, и навлекало на несчастных родителей мшение 
невежд и суеверов. Большая часть лунатиков не верили даже, 
что это жители Земли, а почитали наших странников или 
злыми духами, или чародеями и поговаривали о том, как бы 
извести их. Эти толки заставили градоправителя принять меры 
осторожности и после допроса пришлецов обнародовать все, 
до них касающееся.

За огромным столом сидело около пятидесяти лунатиков, об­
вешанных пестрыми лоскутками тканей и металлическими иг­
рушками отличной отделки. Эти лоскутки, игрушки и погре­
мушки заменяли место одежды и знаков достоинства, как пу­
говицы, кисти и перья у китайских мандаринов. Собрание со­
стояло из высших чиновников и первых ученых города. Митро­
фану и Усачеву подали кресла и велели сесть возле секретаря, 
перед которым лежали черные листы, нечто вроде бумаги, и 
стояла стклянка с белыми чернилами, то есть напротив, как у 
нас. У нас приказные пишут черно по белому, а в Луне было 
по черному.

Градоправитель, тот самый почтенный старец, к которому 
наши странники являлись накануне, успокоил их насчет их 
безопасности, обнадежил, что правительство будет пещись об 
них, и примолвил, что они должны отвечать искренно на все
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вопросы, для извещения высшего правительства об этом нео­
быкновенном и важном событии, а притом и для уничтожения  ̂
глупых народных толков.

Вопросы предложили первый астроном и первый философ 
высшей школы, или, по-нашему, академии.

Астроцом. Итак, вы с той планеты, которая ближе других к 
нам и которую вы называете Землею, а мы — ночным солнцем, 
и которая в тринадцать с половиною раз более нашей планеты?

Митрофан. Точно так! Мы жители Земли.
Философ. Что Земля обитаема — это было только философи­

ческое предположение, основанное на теории вероятностей и 
аналогии. Многие из наших ученых, однако ж, не верят тому и 
доказывают невозможность этого предположения тем, что Земля 
окружена густою атмосферою, стесняющею испарения плане­
ты и затрудняющею действие электричества.

Митрофаи (вспомнил все, что слышал о Луне от приятеле и сво­
их Резкина и Цитатенфрессера, и, собравшись с духом, отвечал). 
Точно так же и у нас, на Земле, не верят, чтоб Луна была 
обитаема, утверждая, что как на Луне нет вовсе атмосферы, то 
воздух так жидок, что в нем дышать нельзя, и что на Луне нет 
воды. Простой же народ верит, что Луна создана только для 
того, чтоб освещать наши ночи.

Все присутствовавшие улыбнулись и посмотрели друг на друга.
Астроном. Итак, вы видите нашу планету по ночам освещен­

ною?
Митрофан. Да, в виде шарообразного фонаря, в виде полу- 

шара и рога...
Астроном. Точно так, как мы видели вашу Землю. А как длин­

ны ваши ночи?
Митрофан. Сутки разделяются у нас, по-книжному, на 24 часа, 

и одна половина суток называется днем, а другая ночью, хотя в 
иных странах^ например, в той, из которой я залетел в Луну, 
летом совсем почти не бывает ночи, а зимою едва несколько 
часов в сутки светло, и хотя день и ночь не бывают никогда 
равны, как пишут в книгах... Но мы верим писаному, чтоб не 
спорить понапрасну.

Астроном. А здесь... у нас на Луне, день состоит из четырнад­
цати, а ночь из тринадцати с половиною суток, и вы прибыли к
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нам именно в первые сутки после ночи, следовательно, две­
надцать дней не увидите с Луны вашей родины.

Митрофан. А что пользы, хотя и увижу, когда нельзя воро­
титься! И у нас много хорошего на показ, да то беда, что глаз 
видит, да зуб ней мет!

Философ. Все ли жители Земли похожи друг на друга?
Митрофан. Все люди похожи друг на друга складом, но раз­

нятся между собою очерком лица и цветом кожи. Мы принад­
лежим к лучшей породе людей, то есть к белой; но у нас есть 
люди чернокожие, оливковые, медного цвета...

Философ. И у нас тоже! И у нас разношерстные лунатики! 
Мы принадлежим к лучшей породе — к бурой; но у нас есть 
белошерстные, черные, красные и даже пегие... А процветает 
ли у вас просвещение?

Митрофан. Чрезвычайно! У нас только и толков, что о про­
свещении. Вот, например, меня — так насильно просветили, 
хотя мать моя и дядя, из знаменитого рода Скотининых, вовсе 
того не желали...

Философ. В чем же состоит ваше земное просвещение?
Митрофан стал в тупик и не знал, что отвечать; наконец, 

собравшись с духом, сказал:
— На это я не могу отвечать одним разом. Каждый понима­

ет просвещение по-своему...
Философ. Но кого же у вас общее мнение признает просве­

щенным?
Митрофан снова смутился. От роду не слыхивал он об об­

щем мнении и не знал, что это такое. Но как надлежало отве­
чать, то он сказал наотрез:

— Общего мнения я не знаю — у нас его нет вовсе.
Градоначальник. Как нет общего мнения? Это что-то непо­

нятное! Ведь у вас есть мысли, есть дар слова?
Митрофан молчал.
Философ, думая, что он непонятно выразился, сказал:
— Вот, например, если вы почитаете меня умным лунати­

ком, то это ваше мнение, а если меня почитает таковым целый 
город, целая страна, то это общее мнение.

Митрофан. А какое дело до вас целому городу и целой стра­
не? Тог пусть беспокоится о вас, кто имеет с вами дело, напри­
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мер, наследники вашего имения, кредиторы, игроки, с кото­
рыми вы играете в карты, приятели, которые у'вас обедают... а 
чужим людям что за нужда, кто вы и что вы.

Философ. Однако ж, кого же у вас почитают просвещенным 
в круге людей порядочных, достаточных, словом, людей, кото­
рые по своему положению выше других в свете, в обществе?

Митрофан. Кто хорошо и по моде одевается, ловок в обра­
щении, знает чужой язык, то есть язык не отечественный, уме­
ет танцевать, играть в карты... этого и довольно!

Философ. Но какие же науки должен знать этот просвещен­
ный человек?

Митрофан. Науки!.. Да зачем ему науки! Науки для ученых, 
для учителей...

Философ. Помилуйте. Да ведь ученые и учителя должны же 
обучать или научать кого-нибудь.

Митрофан. Это другое дело! Они точно и обучают и научают 
нас в школах... Но ведь науки нужны только для экзамена, а 
когда вышел из школы, то забываешь все, чему учился, потому 
что это вовсе не нужно, кроме того, что я прежде сказал и без 
чего нельзя обойтись в обществе.

Все члены собрания с удивлением посматривали друг на друга.
Философ. А ученых у вас много?
Митрофан. Считать их не считал, а слыхал, что вакансий ни­

когда не бывает на тех местах, на которых ученость доставляет 
хороший доход.

Кажется, что собрание не весьма довольно было ответами 
Митрофана. Члены правления начали разговаривать между со­
бою на своем языке и, поспорив, как обыкновенно водится, 
опять обратились к делу.

Градоначальник. А есть ли у вас правосудие?
Митрофан. Вот уж этого так вдоволь! Во всяком городе по 

нескольку судов, в больших городах — по нескольку десятков, 
а в столицах — и счету нет! Уж не знаю, кого они судят, что 
судят и как судят, а известно мне, что судят и пишут с утра до 
ночи, а иногда и ночи напролет.

Градоначальник. Но справедливо ли судят?
Митрофан. Право, не могу наверное сказать, потому что сам, 

слава Богу, не судился, а знаю, что есть у нас пословица: не
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Гюиси суда, а бойся судьи, и сам слыхал, как поют на театре, в 
одной комедии:

Везде законы святы.
Есть исполнители — лихие супостаты?
Философ (на ухо своему соседу). Точнехонько, как у нас!
Писатель. Л есть ли у вас литераторы?
Митрофан. У нас есть различные звания и ремесла, а для 

людей благородных — чины и места; но звания литератора у 
нас нет, и я не слыхивал, чтоб кто-нибудь подписывался на 
деловой бумаге или на визитной карточке Литератором.

Писатель. Но ведь у вас есть книги, есть люди, которые их 
пишут, и есть люди, которые их любят читать!

Митрофан. Книжных лавок, особенно в последнее время, раз­
велось бездна в столицах; но, сколько я заметил, посетителей в 
книжных лавках бывает в миллион раз менее, нежели в трак­
тирах, кондитерских и винных погребах, и я никогда не виды­
вал, чтоб в обществах читали книгу, вместо того чтоб, как вез­
де водится, играть в карты. Что есть у нас множество книг, то я 
наверное знаю, а кто их пишет и кто читает, не знаю!

Писатель. Вы, например, разве не читаете книг?
Тут Митрофан вспомнил, что он назвался ученым перед гра­

доправителем, и, по некотором молчании, отвечал:
— Я читаю, потому что я из ученых, а ученые обязаны читать 

книги по своей части.
Писатель. Я говорю о литературе вообще, о изящной словес­

ности, о поэзии...
Митрофан весьма был рад, что мог вывернуться из этих се­

тей, в которых он запутался бы, если б стал отвечать. Он ска­
зал наотрез:

— Это не по моей части; не знаю!
Писатель. Но человек просвещенный, образованный, а тем 

более человек ученый должен все знать, что делается в облас­
ти ума, вкуса, изящества...

Митрофан. У нас каждый обязан заниматься своею частью! Кля­
нусь вам честью, что у меня есть родственники, весьма важные 
люди, которые гордятся тем, что ничего не читают; хвастают этим 
и утверждают, что ничего не знают и знать не хотят, что делается 
в литературе и науках, говоря, что это не по их части. Эти всена­
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родные признания доставляют им репутацию деловых и порядоч­
ных людей. Скажи у нас, например, судья, что он читает рома­
ны, — да его в грош не будут ставить, хотя бы он был лучший 
судья из всех судей! Извините, уж так у нас ведется!

Писатель. Однако ж, ведь у вас есть и романы и стихи?
Митрофан. Конечно, есть — только, как я слыхал от весьма 

умных людей, хорошего мало!
Писатель. Хоть мало — да все же ведь есть и хорошее! Так из 

чего же писать, когда никто не читает!..
Митрофан. Я слыхал, что пишут для того, чтоб кормить кни­

гопродавцев, которые, без сомнения, находят средство сбывать 
эти книги с рук... Но как я жил в порядочном обществе, между 
людьми богатыми и просвещенными, то и не видывал, чтоб 
кто-нибудь читал или покупал книги на отечественном нашем 
языке. Если у кого есть шкаф с книгами, то не иначе как с 
книгами на чужих языках... Это мода или, если угодно, обы­
чай...

Писатель. Следовательно, в другой стране существует мода 
или обычай покупать книги на вашем языке!

Митрофан. В этом прошу извинить! Хотя наш язык признан 
всеми, даже неприязненными нам чужеземцами, языком звуч­
ным, гибким и богатым, но нашему языку нигде не обучают, 
потому что мы обучаемся всем почти чужеземным, не только 
живым, но и мертвым языкам, следовательно, гораздо прибыль­
нее иностранцам продавать нам свои книги, нежели покупать 
наши.

Писатель. Воля ваша, все это так странно, не смею сказать 
нелепо, что я ничего не понимаю! И мы учимся чужим язы­
кам, но свой отечественный язык ставим выше всего и с чуже­
земцами меняемся только мыслями и чувствами, то есть кни­
гами! Они читают наши сочинения, а мы — их книги, — и квит1

Митрофан (пожимая плечами). Не моя вина, что у нас не так 
ведется!

Градоначальник. Вы одеты в какие-то грубые ткани... Следо­
вательно, у вас есть фабрики, мануфактуры, промышленность, 
торговля!

Митрофан. Извините, ткань на мне не грубая, а лучшее фран­
цузское сукно, взятое в долг, за тройную цену. Что же касается
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до фабрик, то у нас такая их бездна, что фабрикуют все, что ни 
вздумаете... Торговля — везде... а промышленников столько, что 
и деваться от них некуда! Меня недавно поймали промышлен­
ники и обыграли дочиста в преферанс!.. Позвольте спросить, 
играют ли у вас в преферанс?

Присутствующие посмотрели друг на друга, пошептались, и 
градоначальник попросил Митрофана, чтоб он объяснил свой 
вопрос. Митрофан тут попал, как говорится, в свои сани! Он 
объяснил им, что такое карты, что такое банк, штос, вист, 
преферанс, пикет, палки, и привел в изумление лунатиков. Они 
едва могли постигнуть, хотя Митрофан в этом деле был крас­
норечив, как Цицерон. Наконец, один из ученых лунатиков 
догадался, что карточная игра есть почти то же, что заклады 
или пари, и растолковал своим товарищам.

Градоначальник. Теперь понимаю!.. У нас также можно про­
мотать свое имущество на заклады, как у вас на карты; но 
преимущество останется всегда на нашей стороне, потому что 
мы, по крайней мере, не теряем драгоценного времени на 
ИФУ.

Митрофан. А у нас именно для того играют в карты, чтоб 
сократить время. У нас все искусство жизни состоит в том, 
чтоб как можно скорее убить время, сделать незаметным его 
течение. Для этого выдуманы не только все забавы, но даже и 
важные занятия! Мы в вечной войне со временем. Это первый 
наш враг!

Градоначальник. Но ведь время составляет жизнь, следова­
тельно, убивая время, вы убиваете свою жизнь, потому что жить 
и ничего не делать то же, что не жить!

Митрофан. Как ничего не делать! Мы при картах едим, пьем, 
сплетничаем, обманываем друг друга — а дело делается, деньги 
переходят из рук в руки, люди знакомятся, один другого выво­
дит в гору., тот сталкивает с места приятеля — и все идет своим 
чередом, и за картами даже лучше и успешнее, чем в иной кан­
целярской службе! Если у вас есть бумажная фабрика, прика­
жите сделать карты — у меня есть несколько колод — для об­
разца, потому что я, как настоящий помещик, никогда не вы­
езжаю в дорогу без карт! Я научу вас играть, и вы увидите, как 
вам это понравится! Хмельное у вас есть — как же можно, чтоб
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карт не было! Это почти непостижимо! Где же ваше просвеще­
ние, господа!

Градоначальник. Много благодарны! Обойдемся без ваших 
карт — у нас довольно и собственных глупостей!

Митрофан. Воля ваша, а карты не глупость... У нас играют в 
карты самые умные люди, вельможи и профессоры, и к игро­
кам ездят в дом такие тузы, которые почли бы унижением сво­
его достоинства ездить к ученому или артисту.

Градоначальник. Довольно об этом! Скажите, в каком отно­
шении у вас мужчины к женщинам?..

Митрофан (про себя: «Это что-то мудреное»). Нельзя ли выра­
зиться попроще?

Градоначальник. Как у вас мужчины обходятся с женщина­
ми?

Митрофан. За хорошенькими волочатся, на богатых женят­
ся, а за знатными ухаживают, чтоб иметь покровительство.

Градоначальник. Следовательно, у вас женщины пользуются 
большими правами, когда могут покровительствовать?

Митрофан. Насчет прав не могу ничего сказать, а знаю толь­
ко, что они не имеют чинов, не занимают никаких служеб­
ных мест, и когда у нас ведется счет народа на души, то^жен­
щин не включают в счет людей или душ. Один из ученых 
моих приятелей, по имени Резкин, сказывал мне: женские 
души потому не идут в счет, что женщины владеют душою 
мужчины, добрая женщина — в виде ангела, а злая баба — в 
виде черта! Вот почему женщины и могут у нас покровитель­
ствовать, когда у какой-нибудь из них во власти душа силь­
ного человека!

Один из присутствующих (вполголоса). Это почти то же, что и 
у нас!

Градоначальник. Вы сказывали, что у вас есть города... вы жи­
вете в городах?

Митрофан. Города у нас, как острова на море, — и мы ищем 
в море добычи, чтоб пользоваться ею на берегу, то есть полу­
чаем доход из деревень, чтоб проживать в городах. Те же, кото­
рые не имеют своих деревень, живут на счет тех, которые име­
ют деревни, вымышляя разные разности, разные нужды, по­
требности и спекуляции. Словом, это круговая порука!..
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Г родоначальник (обратясь к своим). Господа! Видно, что не все 
то лучше, что велико. Земля больше нашей Луны, а обитаема 
мясоедами, в которых, кажется... мало толку! Из ответов этого 
земного ученого... многого не узнаешь. Надобно будет его спер­
ва переучить по-нашему, а потом уже расспрашивать... Кажется, 
однако ж, что эти существа не злые. Но как они питаются мя­
сом и, как я мог заметить из ответов... падки на чужую собствен­
ность, то им нельзя дать полной воли, а должно крепко при­
сматривать за ними, чтоб они не съели кого-нибудь из нас или 
из слуг наших, животных. Вы, секретарь, составьте немедленно 
донесение из ответов землянина и прикажите явиться ко мне 
двум самым быстрым орлам, чтоб доставить как можно скорее 
депешу в столицу. Для народа должно тотчас же составить объяв­
ление, объяснить дело и успокоить легковерных, доставив та­
ким образом безопасность бедным землянам. Это напишете вы, 
господин словесник! А вы, господа (обращаясь к Митрофану и 
Усачеву), можете удалиться. При вас всегда будет дежурный чи­
новник и часовые, до дальнейших приказаний; но, впрочем, вам 
позволено прогуливаться и видеться с кем угодно: то есть вы не 
под стражею, а имеете при себе охранительный караул.

— Почтенные господа, — сказал Митрофан, поклонившись 
собранию, — я очень благодарен за все милости и вежливости, 
какие вы мне оказываете в моем несчастном положении, а из 
благодарности к вам советую не забывать, что я говорил вам 
насчет карт... Угодно, я сей час отдам одну колоду, на обра­
зец... (Митрофан вынул колоду карт из-за пазухи.) Уверяю вас, 
что, когда испытаете приятность игры, — не отстанете...

Один из ученых взял из любопытства карты от Митрофана, а 
другой вышел на башню здания и в рупор объявил народу, что 
пришельцы не звери, не чудовища, не черти и не колдуны, но 
жители Земли, занесенные на Луну ветром, существа добрые и 
смирные, которым, для чести Луны, должно оказывать ласку и 
покровительство. Когда же наши странники вышли на крыль­
цо — лунатики прокричали им «ура» и с честью проводили до 
дому градоначальника.

На другой день, после завтрака, пристав ввел к Митрофану 
лунатика, сказав, что это журналист, который желает с ним 
познакомиться.
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Митрофан, как большая часть людей, не принадлежащих к 
ученому званию и литературе, не имел никакого понятия об 
издании журналов, о книгопечатании и вообще о книжном деле. 
Слова: сочинитель, философ, ученый — Митрофан почитал 
почти насмешкою и эпиграммой, как обыкновенно у нас ве­
дется. Он в газетах читал одни объявления и думал, что газету 
работают какие-то ремесленники. Журналиста он сроду не ви­
дывал и потому не знал, как обходиться со своим гостем. По 
счастью, пристав, представляя журналиста, сказал Митрофа­
ну, что гость его известный писатель и издал уже много книг. 
Тут Митрофан понял дело.

Митрофан, рассматривая своего гостя, заметил, что хотя он 
был одного склада с прочими лунатиками, но с головы был 
более похож на льва, нежели на медведя и обезьяну, и что 
шерсть на нем была гораздо светлее. Когда пристав удалился, 
журналист сказал Митрофану:

— Я пришел к вам с предложением моих услуг. Хотя началь­
ство и обнародовало, что вы не волшебники, не лютые звери и 
не злые духи, но все-таки будет лучше, если журналы погово­
рят в вашу пользу и поставят вас в хорошем виде пред народом. 
Предрассудки трудно рассеять иначе, как силою убеждения: 
приказанием нельзя заставить верить или не верить! По вашим 
рассказам я буду говорить с моими читателями о Земле, о зем­
ной жизни, и наш народ наконец, убедится, что вы такие же 
созданья... как и мы... одаренные разумом!..

Митрофан взглянул невольно в зеркало, потом на лунатика 
и почти обиделся тем, что он, сравнивая его с мохнатыми жи­
телями Луны, думал оказать ему почесть.

— Да мне какая нужда до того, что обо мне думает народ, — 
сказал Митрофан, — лишь бы начальство не делало мне зла и 
покровительствовало меня!

— Но ведь высшее начальство имеет подчиненных, а эти 
подчиненные — низших исполнителей закона и приказаний; 
а в низшем разряде могут быть такие же невежды, как и в 
простом народе — и вы можете подвергнуться обидам и ос­
корблениям. Меясду исполнителями есть даже много живот­
ных, любимцев своих господ! Высшее же начальство не мо­
жет беспрестанно охранять вас — итак, пока до него дойдет
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весть о неприятном вашем положении, вы можете жестоко 
пострадать...

— Правда, и у нас есть пословица: пока солнышко взойдет, 
роса глаза выест. Но я не постигаю, — примолвил с досадою 
Митрофан, — как могут быть такие глупцы, чтоб почитать меня 
зверем или злым духом, когда я разговариваю с вами и, как вы 
видите, одарен разумом... хоть и немудреным, но все же разу­
мом человеческим.

— Да ведь у нас и животные пользуются даром слова, следо­
вательно, это не оправдание; а в злых духов у нас так же верят; 
как и в добрых...

— По словам ваших мудрецов, я думал, что здесь нет вовсе 
дураков и что все здесь так же превосходно, как тот напиток — 
вино, что ли, которым мой пристав потчевал меня вчера за 
ужином.

— Если б не было глупости, то не было бы и мудрости; так 
точно, если б не было мрака, то мы бы не имели надлежащего 
понятия о свете. Без глупости не могло бы существовать ни 
одно общество. Глупость в свете так же нужна, как гиря на 
весах, для определения цены товара, то есть ума.

— А разве ум у вас высоко ценится? — спросил Митрофан.
— Я думаю, как и везде: это драгоценнейшая часть души.

— Впервые слышу! — сказал Митрофан. — Сколько я могу 
судить, так мне кажется, что гораздо лучше деньги и связи!

— Да ведь деньгам не сотворишь ни хорошей книги, ни хоро­
шего закона для блага ближних, а связями не приобретешь ума 
для выполнения тех обязанностей, которые на вас возложат 
старшие.

— Какая нужда! Да связями удержишься на месте, а за деньги 
найдешь столько ученых помощников, сколько сам захочешь!

— Положим, так, — возразил журналист, — все, однако ж, и 
с деньгами и со связями ничтожное существо будет ничтож­
ным, и чем вы его поставите выше, тем ничтожество его будет 
виднее.

— Однако ж никто не посмеет сказать этого в глаза—а там 
думай себе, что хочешь!

— Вы рассуждаете по-своему, а у нас другое, и я хочу помочь 
из сострадания, потому что я сам здесь иностранец и много
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терпел и терплю от чужой глупости, следовательно, знаю по 
опыту, как нужна зашита бедному иностранцу, особенно из 
другой породы.

— Я не прочь и даже очень благодарен вам за ласковое пред­
ложение, — сказал Митрофан. — И в самом деле, я с первого 
взгляда заметил в вас что-то отличное от здешних жителей 
Откуда же вы родом, если смею спросить?

— Из другой планеты, — отвечал журналист.
— Итак, у вас есть сообщение между Планетами? Нельзя ли 

учредить почту между Землею и Луною?.. Это было бы превос­
ходно! Мы стали бы торговать, играть в карты и после, может 
быть, завели бы войну... потом мировая... пир на весь мир!.. Как 
же вы летаете в другие планеты?

— Мы никуда не летаем и не имеем никакого сообщения с 
другими планетами, а дело вот в чем: наша планета была в 
соседстве с Луною. Хотя наша планета была весьма мала в 
сравнении с Луною, но плодородна, а предки наши жили на 
ней весело и в довольстве. Но, по несчастью, свет так устро­
ен, что существа, которые похваляются тем, что одарены ра­
зумом высшим, нежели все прочие твари, никогда не доволь­
ны своею участью. Предки наши вообразили, что им нехоро­
шо жить в близком соседстве с Луною и что влияние ее для 
них не только бесполезно, но даже вредно. Чтоб отдалиться 
от Луны, мудрецы наши вздумали прокопать нашу планету 
насквозь, крестообразно, и из вынутой массы воздвигнуть на 
одном месте огромную гору, полагая, что когда уничтожат 
равновесие планеты, установленное самою природою, и ког­
да ветер проникнет во внутренность планеты, то она сойдет с 
места и приблизится к Солнцу. Равновесие точно уничтожи­
ли наши мудрецы, но это произвело страшный переворот: вихрь 
проник во внутренность планеты, повернул, ее и бросило на 
Луну. Планета наша распалась на части и образовала высокие 
горы на Луне. Часть жителей нашей планеты погибла в этом 
перевороте, а часть осталась в живых, перелетев воздушное 
пространство на огромных обломках и упав вместе с ними на 
поверхность Луны.

Я был тогда младенцем и лишился не только родителей, но и 
всего нашего богатства. Меня здесь воспитали — я служил в
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военной службе, отплатил кровью моею за мое воспитание, 
потом странствовал по всей Луне, был у различных пород лу­
натиков, искал везде счастья и познаний и уже попал было на 
путь к счастью; но обстоятельства переменились — и счастье 
выскользнуло из рук. Я возвратился сюда, стал писать — пишу, 
живу кое-как и доживаю до старости. Высшее начальство ко 
мне если не крайне милостиво, то по крайней мере терпит меня, 
потому что оно справедливо и знает, что я никакого зла не 
делаю и злого не замышляю. Но как я люблю правду, указы­
ваю иногда, хоть намеком, на злоупотребления, смеюсь над 
глупостью, браню порок и притом промышляю себе трудом 
пишу, ни перед кем не кувыркаюсь, как это здесь в обычае, 
если вы заметили, — то разумеется, что все глупцы, все зло- 
употребители и вся сволочь, питающаяся чужим трудом и чу­
жим умом, — заклятые мои враги... Но я их не боюсь и даже вас 
защищу от них.

— Вы мне рассказываете чудные дела! — сказал Митрофан. — 
Разбитая планета! Да этак, пожалуй, и Земля может разбиться.

— Но ведь вы не стараетесь нарушить ее равновесия, не про­
капываете ее насквозь!

— До сих пор не слышно было об этом. Но я уверен, если 
сказать людям, что, прокопав землю насквозь, они найдут без­
дну самородного золота, то они готовы разбросать всю Землю 
голыми руками! Слава Богу, что глубоко-то копать у нас нельзя! 
Не менее удивительно мне и то, что вы говорите о здешней 
глупости, злости и злоупотреблениях... Право, страшно!

— А разве у вас на Земле нет ни злости, ни глупости ни 
зависти, ни злоупотреблений? — спросил журналист.

Митрофану хотелось похвастать и сказать, что у нас на Земле 
нет никакого зла, но он боялся попасть в лжецы, если Резкин, 
Бонвиван и Цитатенфрессер спаслись и причалили к Луне в дру­
гом месте; а чтоб не оставить без ответа журналиста и поддер­
жать репутацию родимой Земли, Митрофан отвечал так, как у 
нас иногда составляются резолюции, то есть неопределенно.

— У нас не то. чтоб много было зла — этого не могу сказать, 
но чтоб все было в совершенстве — этого также не стану ут­
верждать. У нас так... то есть, кое-как... середина на половине, 
как говорится попросту. Там зло — тут добро, в ином месте ни
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то ни другое... Ох, эти злодейки деньги! Не будь денег.,, кажет­
ся, не было бы и зла. А у вас есть ли деньги?

— Разумеется! — и журналист вынул из мешка, которьй скрыт 
был под плашом, горсть золотых и серебряных шариков с клей­
мом. Деньги эти походили на наши пули.

Митрофан взял в руки эти пули, позвенел и с восторгом вос­
кликнул:

— Прекрасные деньги! Только с ними неловко играть в кар­
ты — покатились бы по столу!

Тут он объяснил журналисту, что значат карты, и, вынув из 
кармана другую колоду, показал, как играют в банк, в вист, в 
палки и в преферанс. Журналист не хотел верить, когда Мит­
рофан стал рассказывать, что карточная игра составляет на 
Земле любимое занятие даже весьма умных людей и что все 
порядочные люди должны уметь играть — из приличия...

Журналист гораздо удачнее расспрашивал Митрофана, не­
жели старшины и ученые, и выпытал весьма много любопыт­
ного насчет наших земных обычаев и образа жизни. Митрофа­
ну понравился этот гость, и он просил журналиста навещать 
его почаше, снабжать советами и познакомить с Луною, что 
журналист и обещал исполнить.

На третий день появилась в лунном журнале огромная ста­
тья о Земле и ее жителях и известие, впрочем, самое выгод­
ное для Митрофана — о двух земных странниках, старике, 
то есть Усачеве, из простого звания, и молодом земном уче­
ном — то есть Митрофане. Все прочие лунные журналы пе­
репечатали статью, а иные, чтоб придать статье вид подлин­
ности, пересказали дело другими словами и прикрасили, то 
есть прилгали своего — и через неделю Митрофан вошел в 
моду. Все хотели видеть его, говорить с ним, и он получил, в 
несколько дней, до тысячи приглашений к обеду, ужину, на 
бал и на вечер.

«Что это значит, — думал про себя Митрофан. — Уж не по­
читают ли меня здесь музыкантом, певцом или фокусником 
каким, что приглашают во все знатные дома, без всякой нуж­
ды, без связей и родства! У нас такую почесть оказывают толь­
ко артистам. Не сыграл ли со мной шутки этот журналист? 
Или и здесь так же падки на иностранцев, как у нас, и водятся
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с ними, не спрашивая, кто они и откуда — лишь бы имели 
хорошее произношение и умели льстить! Посмотрим!»

Митрофан попросил своего пристава, чтоб он составил ему 
список тех лиц, которых он должен посещать по очереди, и 
решился пуститься в большой свет.

Вечером пристав повез Митрофана в гости к одному из знат­
нейших лунатиков в городе. Ставни в доме были закрыты, и 
комнаты иллюминованы разноцветными огнями. Гостей было 
множество, и все с любопытством смотрели на Митрофана. 
Хозяин, уже пожилой человек, принял радушно Митрофана и 
подвел к дивану, на котором сидело шесть самок, или лунных 
женщин, обвешанных разноцветными и блестящими обрезка­
ми тканей, золотыми игрушками, самоцветными камнями, .с 
цветочными венками на голове.

— Это жены мои! — сказал хозяин.
Митрофан поклонился и, обратясь к хозяину, спросил:
— Неужели у вас существует многоженство?
— Как видите, — отвечал хозяин. — А у вас, на Земле?
— У нас... извините... у нас просвещенные народы одножен­

цы... а прочие многоженцы... — сказал Митрофан.
Хозяин улыбнулся, примолвив:
— А у нас напротив; но ни вы, ни мы не должны обижаться, 

если то, что у вас называется просвещением, у нас почитается 
варварством и наоборот. Ведь мы с вами уроженцы не одной 
планеты...

— Я нисколько не обижаюсь, — сказал Митрофан, — но мне, 
право, совестно, что я, будучи обязан отвечать на ваши вопро­
сы, иногда невольно должен называть невежеством, что здесь 
почитается мудростью... Ведь и вам кажется не только отвра­
тительным, но даже преступным мясоедение... а у нас без мяса 
нельзя сесть за стол.

— Уж это чересчур! — сказал хозяин, сделав гримасу.
— Позвольте, кстати, спросить вас, — сказал Митрофан. — В 

здешнем народе почитали меня или волшебником, или злым 
духом, или лютым зверем; следовательно, у вас есть же лютые 
звери — а они потому и называются лютыми зверями, что ду­
шат, рвут на части и едят других животных и даже людей, если 
поймают в свои лапы. Так ли?
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— У нас, правда, есть лютые звери и они точно убивают иног­
да лунатиков и наших слуг, домашних животных, но не едят их. 
Лютые звери наши нападают на нашу собственность, похища­
ют или отнимают что могут из съестных припасов и даже детей 
наших и слуг, требуя потом выкупа, и находятся в вечной с 
нами войне, живя стадами в неприступных дебрях и горах. Вот 
для чего мы содержим войско.

— Итак, ваши лютые звери то же, что у нас разбойники и 
горские полудикари, — сказал Митрофан. — А разве вы не вою­
ете между собой, то есть с другими народами, с жителями дру­
гих стран?

— А это зачем? А на что же суд и расправа? — отвечал хозя­
ин. — А вы неужели воюете между собою?

— Да еще как! Бывают сражения, в которых убивают по сто 
тысяч людей в несколько часов.

— Зачем? Разве с голоду... для того, чтоб питаться убитыми...
— Нет, мы, просвещенные люди, не едим человеческого мяса, 

а деремся мы за обиды, за земли, за города, за честь, деремся 
иногда и для того, чтоб показать храбрость нашу и силу.

— У нас этого нет! Мы друг друга не убиваем, — отвечал 
хозяин.

Митрофан не заметил, что журналист стоял позади, и только 
узнал, что он тут, когда журналист шепнул ему на ухо:

— Не убивают физически, как лютых зверей, долбешкой по 
голове, но душат морально друг друга... когда находят в том 
свои выгоды.

Митрофан пожал руку журналисту, полагая, что он говорит 
это в утешение его и в оправдание Земли.

— Полноте рассуждать о важных предметах! — сказала одна 
из жен хозяина дома. — Лучше спойте нам что-нибудь, госпо­
дин землянин!

— Я, сударыня... не умею петь, — отвечал Митрофан с по­
клоном.

— Как не умеете петь, когда у вас птичья голова! — возразила 
одна из хозяек дома. — К тому же вы похожи на тетерева — а 
они у нас лучшие певцы!

— Что я похож на тетерева, это я впервые слышу, — отвечал 
Митрофан с некоторою досадою, — и если я с головы похож на
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певчих птиц, то это на ваших птиц, а у себя, «а Земле, я чело­
век, да еще и не последняя спица в колеснице!

— Не сердитесь, а спойте что-нибудь, — сказали в один голос 
все хозяйки и бросились к Митрофану.

По этому знаку все самки, бывшие в гостях, окружили его, 
стали его ласкать, гладить, лизать, кувыркаться перед ним, по­
вторяя:

— Спойте, спойте что-нибудь! Нам хочется послушать зем­
ных песен!

«Такие же неотвязчивые, как наши женщины, — подумал Мит­
рофан. — Чего захочется, то сделают во что бы ни стало. Нече­
го делать!»

— Милостивые государыни! — сказал Митрофан. — Я удов­
летворю вашему желанию — запою, как умею, но должен вас 
предуведомить, что я не певец по ремеслу и от роду не певал 
как только про себя и для себя, музыки не знаю и большой 
охоты к,ней не имею. У нас есть певцы, которые живут тем, 
что разъезжают из одной страны в другую и поют за деньги. 
Точно правда, наши женщины покровительствуют певцов и 
всяких скоморохов более, нежели ученых и поэтов, — но я 
вовсе не из звания певцов. В угоду вам спою, что затвердил 
наизусть... не осудите!

Митрофан не любил музыки и во время представления опер 
ходил смотреть только декорации и наслаждался одними ба­
летами и оригинальными водевилями вроде: «Титулярные со­
ветники» и «Филатка и Мирошка». Но цыганский хор приво­
дил его в восторг, и он даже ездил нарочно несколько раз в 
Москву потешить душу цыганскими песенниками. Итак, он 
запел «Вот едет тройка удалая» цыганским напевом, и, когда 
кончил песню, во всех комнатах раздался сильный свист, оз­
начающий на Луне то же, что у нас рукоплескания, — и все 
лунатики, особенно самки, стали кувыркаться перед Митро­
фаном, изъявляя этим свое удовольствие. Ободренный таким 
успехом, Митрофан пропел еще «Ты не пореришь, как ты 
мила» — и произвел такой восторг в слушателях, какого ни­
когда не возбуждали на Земле ни Каталани, ни Зонтаг. Все 
лунные знатоки и любители музыки решили единогласно, что 
такого певца никогда не существовало на Луне. Митрофан
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чрезвычайно удивлялся, что в нем открыли дарование, кото­
рого он в себе даже не подозревал, потому что приятели его 
на Земле всегда упрашивали его замолчать, когда он начинал 
петь застольные песни, и называли голос его козлиным. Мит­
рофан признавал теперь лунатиков гораздо умнее всех своих 
земных друзей. Блистательный прием и ласки, которые ему 
оказывали, возбудили в нем смелость и самоуверенность в 
своем уме и талантах, и он, слыхав на Земле похвалы только 
своему повару, наконец решил, что он великий муж, непос- 
тигнутый на Земле, или, что еще хуже, не признанный вели­
ким — из зависти!

— Вот вы, милостивые государи и милостивые государыни, 
собрались, чтоб провесть приятно время, — сказал Митрофан, — 
чем же вы займетесь?

— Сперва музы кой г потом станем слушать новые произведе­
ния наших поэтов, а там попляшем, — сказала хозяйка, — на­
конец поужинаем — и разойдемся!

— На ужин и на пляски согласен, а читать или слушать музы­
ку — не каждому приятно. Взамен скучного чтения и музыки я 
вам покажу нашу земную забаву — велите поставить стол на 
середине комнаты!

Поставили стол, и Митрофан вынул из кармана две коло­
ды карт, растолковал, что такое игра в банк, и предложил 
заняться этою приятною забавою. Хозяин, по желанию Мит­
рофана, высыпал на стол целый мешок золотой монеты, и 
Митрофан начал метать. Из любопытства весьма многие из 
гостей стали понтировать — и вдруг страсть к игре до такой 
степени овладела всеми, что при столе не было места для 
понтеров. Счастье чудесно благоприятствовало Митрофа­
ну — и он часа в три выиграл около трех пуд золота, в ша­
риках. Карточная игра до такой степени заняла всех гостей, 
что они забыли и о музыке, и о чтении, и о танцах, и тогда 
только перестали играть, когда хозяин попросил гостей к 
ужину.

За столом главный предмет разговора составляли карты, и 
все, с величайшим вниманием, слушали, когда Митрофан 
объяснял разные игры. Почтенный градоначальник также на­
ходился в числе гостей, и хотя он, при допросе Митрофана, и
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не одобрил карточной игры, но, поиграв в банк, полюбил сам 
эту забаву и согласился на просьбы женщин, которые просили 
его велеть на другой же день наделать карт на бумажной фаб­
рике и издать описание правил игры на лунном языке, по сло­
вам Митрофана.

Это было первое благодеяние, которое Митрофан оказал лун­
ным жителям за их гостеприимство. Возвращаясь в свое жили­
ще, Митрофан отдал хозяину его деньги, а выигранные всыпал 
в мешок и взял с собою.

«Начало хорошо, — думал Митрофан, возвращаясь домой со 
своим приставом. — У меня теперь около ста двадцати тысяч 
рублей на ассигнации, но счастье глупо и слепо — и в банк 
играть опасно, как это уже испытал я на Земле. Надобно на­
учить здешних жителей в палки и в преферанс, а пока они по­
стигнут все тонкости игры я воспользуюсь моими познаниями 
по этой части и приобрету втрое более того, что я промотал на 
Земле. А если удастся возвратиться — заплачу долги и стану 
жить припеваючи! Ай да Луна! Жаль одного: что эти добрые 
созданья не похожи видом на людей, а особенно жаль, что здесь 
нет наших красавиц и бифштекса! Только это заставляет меня 
жалеть о Земле, а впрочем, здесь, право, лучше, и ума здесь 
более, когда и во мне открыли такие качества, о которых я и 
сам не знал».

— Да здравствует Луна! — сказал он громко.
— Итак, вам нравится наша планета? — спросил пристав.
— Как нельзя больше... Только жаль!.. Да что тут толковать! 

Чего нет, о том и тужить нечего!
У дверей квартиры пристав простился с Митрофаном. Усачев 

с нетерпением ожидал Митрофана и весьма обрадовался, когда 
увидел* мешки с золотом.

— Ну, слава Богу, не станут докучать вашему благородию 
квартальные, когда воротимся домой, — сказал Усачев. — Есть 
чем расплатиться с долгами...

— Нет, брат, этого мало! — возразил Митрофан. — Я должен 
по крайней мере втрое более...

— Ахти! Неужели? Да куда же, ваше благородие, изволили 
девать такую пропасть денег, уж не утопили ли где на перевозе, 
или не сгорели ли ваши бумажки?
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— Утопил, братец, в шампанском да сжег на картах, — отве­
чал Митрофан.

— Этакая притча! — возразил Усачев. — А как послушаем 
стариков про прежних господ, так выходит, что в старину и 
жирно едали и сладко пивали — а вотчин и отцовских домов 
не продавали и не закладывали. Сказывают, что в старину бы­
вало...

— Мало ли что бывало, братец, — сказал Митрофан, пре­
рвав речь Усачева. — Бывало, и у моего отца на празднике сто 
человек завтракает, обедает и ужинает трое суток сряду, и все 
это обходилось менее одного моего обеда человек на шесть, 
не более! Бывало, на стол подают все свое, домашнее, а пьют 
пивцо, разные квасы да наливочки, а теперь на свое и смот­
реть стыдно. Помнишь ли ты черепаху, которую я купил с 
корабля?

— Помню, сударь, — страшная гадина!
— А я заплатил за нее пятьсот рублей — только на один суп!
— Ах ты, прости Господи!
— Да два паштета по пяти сот каждый...
-г- А что такое паштет, ваше благородие?
— Пирог с начинкой... с гусиной печенкой.
— Да вы за тысячу рублей купили бы двадцать пять кулей 

крупитчатой муки и целое стадо гусей... стало бы пирогов на 
целый полк!

— А трюфели... полтораста рублей за банку.
— Как, сударь... трюхали?
— Это, брат, французские грибы.
— Ужель лучше наших белых грибов... боровиков или рыжи­

ков...
— Признаться — и мне лучше нравятся наши подовые пиро­

ги и белые грибы, чем страсбургские паштеты и трюфели, да и 
телятина и осетрина лучше черепахи, однако ж, уж как зажил 
барином, так Нельзя жить без заморщины... Хоть морщься — 
да ешь, хоть жмись — да плати!

— А по мне, кажись, так лучшее барство, когда долгу ни гро­
ша, а на черный день копейка в кармане!

— Твоя правда, служивый, воротимся домой — исправимся! А 
теперь — пора спать.
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Журналист привел к Митрофану, на другое утро, химика, ко­
торый посредством операции, похожей на дагеротипный про­
цесс, снял портреты с обоих земных странников. Через день 
портреты приложены были к газете с известием, что Митро­
фан поет так чудесно, что до его появления в Луне лунные 
жители не имели понятия о такой мелодии. Все знатные люди 
в городе спорили и ссорились между собою за очередь к при­
глашению к себе Митрофана. Женщины были просто от него 
без ума, и с утра да вечера к Митрофану бегали служанки знат­
ных барынь, то есть кашки и собачонки с любовными запи­
сочками.

Через неделю уже ва всем городе играли в карты, а франты 
оделись в платье по образцу Митрофанова фрака и сюртука, 
старые фанфароны взяли за образец солдатскую шинель и сюр­
тук Усачева. Митрофан и Усачев хохотали во все горло, смотря 
на лунатиков в шелковых разноцветных фраках и сюртуках, 
которые стесняли все их движения и мешали им кувыркаться, 
хотя кувырканье было для них необходимостью, так же как у 
нас поклоны и снимание шляпы. Перед дверьми МитрЬфана 
стояла всегда толпа народа, чтоб взглянуть на чудесного иноп- 
ланетника.

Каждый день Митрофан обедал в гостях и проводил вечера в 
больших собраниях, где сперва пел что ему приходило в голо­
ву, то русские песни, то отрывки из маршей, вальсов, кадри­
лей, которые остались у него в памяти, и вечер оканчивал обык­
новенно игрою в палки и в преферанс, выигрывая множество 
золота и драгоценных каменьев у своих учеников и учениц, 
потому что женский пол, особенна старухи, еще более при­
страстились к картам, нежели мужчины.

Таким образом протекло светлое время, и настала лунная ночь. 
Журналист повел Митрофана в первые сумерки на обсервато­
рию и показал ему в телескоп нашу Землю. Она в эту пору 
обращена была к Луне со стороны Европы, и как Митрофан 
знал употребление глобуса и несколько помнил очерк твердой 
Земли нашей части света, то он был в восторге от этого зрели­
ща. Земля представлялась в виде ограмного светлого шара, ко­
торого диаметр был в тридцать с половиною раз более, нежели 
диаметр Луны, в то время, когда она видна с Земли в самом
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большом размере. Моря земные и огромные реки означались 
темноватою полосою; верхи наших гор сияли солнечным све­
том, а долины и противоположные к солнцу стороны гор обо­
значались тенью. На Земле был день. Митрофан тотчас узнал 
очерк Балтийского моря с Ботническим и Финским заливами 
и, указывая журналисту на оконечность последнего и на тем­
ную жилку, то есть Неву, воскликнул в восторге:

— Вот откуда я залетел к вам... вот отечество мое, любезная 
моя Россия! — и залился слезами.

Как хороша казалась ему Земля! Невольно Митрофан заду­
мался и наконец, обратись к журналисту, сказал:

— А вы предполагали, что наша Земля, эта прекрасная пла­
нета, необитаема! Подумайте, что в ту минуту, когда мы смот­
рим на нее и не видим на ней признаков жизни, тысячи людей 
рождаются и умирают, тысячи страждут и радуются, тысячи 
обманываются и тысячи обманывают, тысячи стараются вре­
дить друг другу, и едва один из многих миллионов людей по­
мышляет о том, что есть жизнь над Землею, и верно никто не 
догадывается, что в Луне теперь играют в банк, в палку и в 
преферанс, лоют русские песни и попивают хорошее винцо!..

Митрофан замолчал. Он чувствовал в себе какое-то высшее 
чувство и какие-то высшие идеи при воззрении на Землю и по­
мышляя о величии и мудрости творения, но не умел выразить 
ни ошушений, ни мыслей иначе, как по своим понятиям о 
жизни. Напротив того, журналист предался высшим помыслам, 
и все еше веря, что Митрофан из ученых, обратился к нему, 
думая, что он может разделить с ним мысли его и чувства.

— Если Земля и Луна обитаемы, — сказал между прочим жур­
налист, — и если моя родимая планета населена была жителя­
ми, то, вероятно, и все планеты, все звезды и самое Солнце 
обитаемы. Нет никакого сомнения, что все планеты имеют 
аналогическое сходство между собою, точно так же, как жи­
вотные. Так, например, все четверолапые, хотя различаются 
видом, имеют почти одинаковое внутреннее устройство. Мож­
но ли думать, чтоб эти огромные планеты были немые пусты­
ни и чтоб они, будучи телами, вмещающими в себе жизнь, и 
сами будучи только частицею общей жизни вселенной, не произ­
водили жизни, то есть живых существ! Такое предположение

147



было бы нелепостью! Нет, вся природа есть не что иное, как 
жизнь, а смерть есть только перерождение. Какого вида и ка­
кого рода жители других планет — этого нельзя постигнуть, но 
вероятно, что они созданы сообразно устройству планеты, на 
которой живут. Быть может, что жители Солнца замерзли бы 
при сорока градусах нашей теплоты, и обитатели Сириуса сто 
градусов нашего холода почитают теплотою! Но верно кажется 
то только, что жители всех планет имеют свои страсти, свое 
добро и зло и что везде есть радость и горе.

Митрофан не понял первой половины речи журналиста, но 
когда журналист коснулся добра и зла, горя и радости, то Мит­
рофан не мог воздержаться и, не дав ему кончить, сказал:

— Довольно странно, если б в Солнце были и горе и радость, 
добро и зло, то есть если б в Солнце были, например, подья­
чие, взяточники, крючкотворцы, фальшивые игроки, лжецы, 
завистники и весь этот народ, который вечно охотится на без­
защитных и беспомощных! Но уж зато если в Солнце есть кра­
савицы, то как они должны горячо любить и какая пламенная 
дружба должна там соединять друзей! У нас, например, разо­
рись или попади в несчастье, так и любовь и дружба тотчас 
леденеют; а на Солнце верно ничего нет холодного! Мороже­
ного там верно нет, а мадера должна быть чудесная! Если же 
на Солнце играют в карты, то, верно, ставят огромные куши 
сгоряча! Только я бы не хотел попасть туда: там, верно, народ 
ужасно вспыльчивый.

По счастью Митрофана, какие глупости он ни говорил, жи­
тели Луны почитали все его умным и верили, что если.речи 
Митрофана кажутся не слишком мудрыми, то это оттого, 
что лунатики не посвящены в таинства земной учености и 
не понимают фигурного языка жителя Земли. В этом мне­
нии убеждало лунатиков объявление Митрофана, что он из 
ученых, и кипа его бумаг, которые он называл своими сочи­
нениями. Так бывает иногда и на Земле, с чужеземцами! Кто 
чем скажется, тем и слывет, пока, как говорится, не найдет 
коса на камень.

Полюбовавшись видом Земли, Митрофан вознамерился идти 
на вечер к одному богатому лунатику, который чрезвычайно 
пристрастился к преферансу, но на дороге встретил своего при­
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става, который сказал ему, что он должен немедленно явиться 
к градоначальнику.

Вошед в комнату градоначальника, Митрофан увидел огром­
ного орла, который сидел на окне и спокойно клевал подсы­
панный ему корм.

— Вот курьер, — сказал градоначальник, указывая на орла, — 
прибывший из столицы с повелением, чтоб вас немедленно от­
править к нашему князю, который любопытствует вас видеть и 
желает с вами беседовать. Будьте совершенно спокойны! Наш 
князь добрейшее и благороднейшее существо в мире — и карая 
преступления противу закона, он тогда только почитает себя 
счастливым, когда может благодетельствовать и награждать. Он 
любит науки, словесность и искусство — и я уверен, что он 
составит ваше счастье, если вы будете вести себя так, как вели 
ідесь. Мне приказано доставить вас в самое скорое время, и я 
приготовил для вас и для вашего старого солдата наших скоро­
ходов... Вот они!

Митрофан выглянул в окно и увидел несколько огромных 
птиц, вроде наших земных страусов, но с человеческою голо­
вою, как все птицы на Луне. На хребте у каждого из этих лун­
ных страусов, назначенных в путь, было покойное седло, вро- 
це наших так называемых вольтеровских кресел.

— Но у меня есть деньги, — сказал Митрофан. — Можно ли 
их уложить на этих птиц?

— Ваши мешки с золотом уже навьючены на других живот­
ных, и при ваших вещах будет находиться старшина. Не опа­
сайтесь: все ваше получите в целости, только несколькими дня­
ми позже. Как я боюсь, чтоб вас не задержали при выезде про­
щаниями ваши друзья, которых вы здесь приобрели такое мно­
жество, — то я скрыл от всех ваш отъезд. Садитесь сей же час и 
поезжайте! Ваш пристав едет с вами, а вот уже он и вышел с 
вашим служивым!

Облако закрыло в это время светлую Землю, и на улице было 
довольно темно. Простясь с градоначальником и поблагода­
рив его за все милости, Митрофан вышел на улицу, взял у Уса­
чева свой сюртук, надел поверх фрака, сел в кресла, прикреп­
ленные на спине страуса подпругами, и, по слову пристава, стра­
усы побежали по улице за городские ворота.
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По городу бежали они не слишком скоро, так что хорошая 
лошадь могла бы сравняться с ними на бегу, в галоп; но когда 
страусы выбежали за город, в поле, то пустились во всю свою 
прыть, расправив крылья. Кресла не мешали птицам действо­
вать крыльями, потому что Митрофан сидел спиной к голове 
птицы, спустив ноги к хвосту. Страусы бежали без дороги, че­
рез поля и леса, перепрыгивая через рвы, переплывая через реки, 
и только криком.давали знать всаднику, чтоб он держался крепче 
в креслах, когда на дороге случалось какое-нибудь препятствие 
Как это было время ночи, продолжающейся на Луне одиннад­
цать суток, то Митрофан не мог исчислять времени, и закинув 
полы сюртука на голову, чтоб защищаться от ветра, и привязав 
себя платками к ручкам кресел, дремал, пока голос пристава 
не разбудил его. Он открыл глаза и увидел, что страус его оста­
новился перед большим домом при дороге. Митрофан слез со 
страуса, оглянулся и увидел в нескольких верстах город, над 
которым сияло чрезвычайно сильное зарево, как будто весь 
город объят был пламенем.

— Что это значит? — спросил Митрофан.
— Перед нами город, но еше не столица. Прошла половина 

суток — жители города встали от сна и занимаются своими 
делами. Вместо солнечного света город освещен искусствен­
ными солнцами. Мы увидим это, проезжая через город; я на­
рочно остановился здесь для отдыха, чтоб любопытство жите­
лей города не беспокоило вас. Это трактир. Не угодно ли пере­
кусить чего-нибудь — сейчас прибудут свежие скороходы. Гра­
доначальник знает, в которое время мы должны быть здесь, и 
все приготовил, а я уже отправил к нему собаку с известием, 
что мы прибыли несколько прежде определенного времени.

Едва успели странники выпить по кружке теплого молока с 
какою-то душистою травою, прибыл градоначальник с несколь­
кими из высших старшин и в то же время привели из города 
других страусов. Градоначальник и его чиновники с любопыт­
ством и удивлением смотрели на жителей Земли, особенно 
после того, что напечатано было о Митрофане в газетах. Разго­
варивать было некогда — итак, после нескольких обоюдных 
вежливостей, странники отправились в дальнейший путь.

Когда наши странники въехали на страусах в город, на ули­
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цах было так светло, как среди дня. Город освещался не фона­
рями, но огромными огненными шарами на башнях, в виде 
турецких* минаретов. Эти огненные шары издавали свет, похо­
жий на сиянье фосфора. Наверху каждой башни были два гори­
зонтальные колеса, одно над другим, а на колесах укреплены 
были эти огненные шары, в некотором расстоянии один от 
другого. Колеса вертелись медленно, каждое в противополож­
ную сторону, и свет разливался ровно на все стороны. Над 
этим механизмом была крыша на высоких столпах, для защи­
ты освещения от дождя. Митрофан видел эти башни в том го­
роде, в котором жил до сих пор, но как в то время был день, то 
он не знал, для какого употребления назначены эти башни, и 
при его отъезде еще не зажигали огней, потому что была земная 
(то же, что у нас лунная) ночь.

Через город странники промчались быстро, как стрела, и 
когда выехали в поле, то Митрофан еще более удивился, уви­
дев, что и поля были освещены теми же шарами, укрепленны­
ми на жердях, воткнутых в землю, и что при этом свете луна­
тики и животные работали, как при солнечном свете. Волы 
сами пахали, без понуждения; лошади бороновали; собаки ока­
пывали лапами какие-то растения, а лунатики только поправ­
ляли упряжь и приказывали животным, что надлежало делать, — 
и вообще работали тогда только, где необходим был механизм 
пальцев, в котором природа отказала четвероногим.

Новые страусы бежали еще скорее, нежели прежние, потому 
что ветер был попутный и дул сильно в расправленные крылья 
и что поля были ровнее. Митрофан, закрыв лицо полами пла­
тья, едва мог переносить сильный напор ветра и несколько раз 
чуть не задохнулся.

На первом привале пристав купил для земных странников 
легкие щиты, натянутые кожей, в виде тамбурина, чтоб закры­
ваться от ветра. На другую половину суток, когда жители Луны 
ложились спать, странники прибыли в столицу и остановились 
в трактире. Митрофан и Усачев так были измучены этою быс­
тротою езды, что тотчас же легли спать, а старшина пошел с 
рапортом в палаты князя.

Когда Митрофан проснулся, пристав объявил ему, что он 
проспал почти половину суток и что хотя князь ждал его к
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обеду, но не велел будить, а теперь просит в свои палаты, на 
вечер. Едва Митрофан успел одеться, вошло нему несколько 
придворных, которые, перекувырнувшсь несколько раз с нео­
быкновенною ловкостью, поздравили его с приездом от име­
ни князя и объявили, что эни назначены провожать его в 
палаты.

Перед крыльцом стоял раззолоченный экипаж в виде древ­
ней римской колесницы, с балдахином, запряженный двадца­
тью четырьмя леопардами, взятыми в плен во время последней 
войны лунатиков с лютыми зверями. Леопарды были взнузда­
ны и смиренно повиновались кошке, заступавшей место куче­
ра. Кошка, будучи одной породы с леопардами, понимала их 
язык и гневно на них мяукала, когда шли неровно.

Митрофан с Усачевым поехали в колеснице, а лунатики вер­
хом на лошадях^ которые, однако ж, не были взнузданы, пото­
му что домашние животные, понимая язык своих господ, пови­
новались охотно их приказаниям.

Улицы в столице освещены были еше ярче, нежели в про­
винциальном городе. Толпы любопытных стояли на улицах, по 
которым проезжал Митрофан, и, зная уже из газет о великих 
его достоинствах, приветствовали его радостными криками 
Часовые у ворот княжеских палат отдали ему честь бердыша­
ми, и толпа придворных, вышедшая навстречу на крыльцо, 
перекувырнувшись по нескольку раз, по обычаю Луны, в знак 
приветствия, ввела Митрофана в огромную залу, которой сте­
ны и все мебели обиты были обоями, блестящими как солнце 
Эта зала так была освещена, что наши странники не могли 
перенести сильного блеска и должны были зажмурить глаза и 
закрыться руками. Заметив это, князь приказал переменить ос­
вещение, и посредством механизма в одну секунду во всех лам­
пах свет сделался тусклее.

Когда Митрофан мог открыть глаза, его подвели к князю, 
который лежал на диване. Он был уже в летах и имел самый 
скромный и приятный вид. Душевная доброта изображалась в 
его взгляде. Князь привстал и сказал Митрофану:

— Все, что мне известно об вас, возлагает на меня обязан­
ность быть вашим покровителем и защитником и стараться о 
гом, чтобы пребывание ваше здесь было столь же приятным
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для вас, сколько полезным для нас. Вы муж высокой земной 
учености и наделенный от природы редким талантом — вы 
можете вашими советами споспешествовать благоденствию 
здешнего края и открыть нам полезные изобретения и уста­
новления, которые доставляют жителям Земли спокойствие и 
благо состояние. На первый случай назначаю вас придворным 
сановником первого разряда, даю вам помещение в моих пала­
тах, стол, экипаж, прислугу и определяю жалованье по сто ты­
сяч золотых монет в год.

Митрофан так обрадовался этому, что, не зная, как отблаго­
дарить князя, хотел, по обычаю страны, почитая себя его под­
данным, перекувырнуться, как кувыркался в детстве, играя с 
деревенскими мальчишками, но перекувырнулся так неловко, 
что повалился во всю свою длину и чуть не свалил с ног князя, 
подбив каблуками глаз стоявшему возле придворному и разбив 
другому нос до крови. Общество, из уважения к князю, удер­
жалось от смеха, но самки невольно закрылись своими плащи­
ками.

— Увольняю вас навсегда, — сказал князь, — от приветствия 
по нашему обычаю. Приветствуйте по-вашему!

Митрофан трижды низко поклонился, а Усачев, видя это, вы­
тянулся в струнку и громко вскрикнул:

— Здравия желаем, ваше сиятельство!
— Этого старого солдата я поручаю вашему попечению, — 

сказал князь, обращаясь к Митрофану. — Что же касается до 
его потребностей, они будут все удовлетворены... А между тем 
садитесь и спойте нам что-нибудь!

— Очень охотно! — отвечал Митрофан и, обратясь к Усаче­
ву, примолвил: — А что, служивый, затянуть бы нам с тобой 
вместе какую-нибудь залихвастую! Ведь ты сказывал мне, что 
был в полку в песенниках.

— Был запевалой в первой гренадерской роте, ваше благоро­
дие, и хоть спал с голоса, а песни помню.

— А что бы нам спеть вместе?
— Да уж на радости плясовую! — сказал Усачев. — Не знаете 

ли, ваше благородие, «Во лузях»?
— Помню голос, да слова забыл. Впрочем, это не нужно 

здесь... Ну-тка, затягивай!
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Усачев пел молодецки, со всеми русскими ухватками, с при­
свистом, со вскрикиванием, и запел лихо своим фальцетом или 
фистулой. Митрофан подтягивал, и, когда они кончили песню, 
общество было приведено еще в больший восторг, нежели в 
первом городе. Сам князь первый свистнул, в знак своего удо­
вольствия, и в зале раздался такой свист со всех сторон, что у 
Митрофана в ушах зазвенело.

— А мне не доносили, — сказал князь, — что и старый слу­
живый такой же виртуоз — определяю его в начальники моего 
придворного хора с жалованьем по двадцати пяти тысяч золо­
тых монет. Скажите это ему!

Когда Митрофан растолковал Усачеву, что он будет началь­
ником песенников и станет получать столько золота, старый 
солдат остолбенел от радости и удивления и без спросу затянул 
один: «Как у наших у ворот» — и пустился плясать вприсядку. 
Князь и все общество были в восхищении, и Усачеву удвоено 
жалованье и дано новое звание: балетмейстера. Потом Митро­
фан спел сам свои цыганские песни: «Ты не поверишь» и «Вот 
едет тройка удалая» — и привел всех в умиление. Самки запива­
лись слезами, а князь, сняв с себя цепь, осыпанную драгоцен­
ными каменьями, с алмазным колокольчиком, надел на шею 
Митрофана. При этом все бывшие в зале лунатики обоего пола 
перекувырнулись трижды перед Митрофаном, поздравляя с 
высоким знаком отличия.

Через несколько дней из того города, в котором впервые при­
стал Митрофан, прибыло в столицу более двухсот семейств, 
особенно старых мужей с молодыми женами, единственно для 
того, чтоб наслаждаться пением Митрофана и играть с ним в 
карты. В течение недели Митрофан получил восемьсот любов­
ных писем самого нежного и пламенного содержания. При­
ехал также и журналист, который, пользуясь благосклоннос­
тью Митрофана и по праву первого знакомства, надеялся пи­
тать свой журнал любопытными предметами, почерпая ихиз 
рассказов земного ученого.

Не прошло месяца, во всей столице играли в карты — во все 
игры! Жители провинциального города, научившись играть от 
Митрофана, распространили повсюду эту забаву. Митрофан 
играл только в княжеских палатах. Он был теперь важное лицо,
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любимец князя и всегдашний его собеседник. Любознатель­
ный князь не мог насытиться рассказами Митрофана о Земле, 
хотя Митрофан, будучи не в состоянии отвечать правильно на 
вопросы князя насчет законодательства, администрации, во­
енного дела и политики, выдумывал небывальщину и даже иногда 
весьма удачно. Недаром говорят: было бы место — будет и ра­
зум! Митрофан, занимая важное место при князе, в самом деле 
чувствовал в себе иногда вдохновение и выдумывал вещи, ко­
торые в самом деле были бы хороши, если б были осуществле­
ны. Так, например, разговаривая о взятках и различных про- 
нырствах, которые князь строго наказывал, он спросил однаж­
ды у Митрофана, каким образом истребляют это зло на Земле. 
Митрофан, по вдохновению, отвечал:

— У нас подвергается большому наказанию тот, кто покро­
вительствует плутов и взяточников, нежели самые плуты и взя­
точники, которые размножаются и усиливаются от оказывае­
мого им покровительства, как черви от гнилости. Наши фило­
софы доказали, что честный и благородный человек не может 
покровительствовать мошенникам, и если бывают случаи, что 
такой покровитель зла пользуется репутацией доброго и чест­
ного человека, то вернее смерти, что он или пошлый дурак, 
или лицемер. Дурак из тщеславия покровительствует своих под­
чиненных, хоть бы они были отъявленные плуты, для того толь­
ко, чтоб покрывать гниль наружным лаком и заставить верить, 
будто у них все хорошо и исправно. Но с тех пор, как самое зло 
стало у нас бить по голове, а не по пальцам, оно начало пря­
таться, и теперь у нас почти нет взяточников...

С каждым днем князь привязывался к Митрофану, и нако­
нец он стал первым его любимцем. Князь не мог провесть дня 
без того, чтоб не послушать песней Митрофана и Усачева.

Непостижимое влияние человеческого голоса и взгляда на 
все низшие в природе живущие твари сказывалось в полной 
силе на лунатиках. Как ни плохо пел Митрофан, но его пенье 
так приятно действовало на нервы лунных жителей, что они 
ощущали какое-то невыразимое наслаждение. Напротив того, 
голос человеческий в разговоре не производил никакого дей­
ствия. Так точно и на земных животных. Не слова, но крик 
человеческий и разные модуляции крика производят действие.
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Вот разгадка, почему пенье Митрофана производило такой эф­
фект. Это зависело от природы лунатиков, у которых голос был 
грубый, похожий несколько на медвежий рев и писк обезьяны.

Князь так доверял Митрофану, что, по беспрестанным его 
убеждениям, решил попробовать рыбы и мяса. Первый обед 
был тайный, но наконец эта еда так понравилась князю, что 
он, собрав на совет всех своих философов, законоискусников, 
жрецов и лекарей, предложил им на решение вопрос о мясоеде- 
нии, накормив их прежде (по совету Митрофана) хорошенько 
отличным бифштексом, ростбифом и свежею рыбою и напоив 
лучшим своим вином. Ученое сословие, покушав мяса и рыбы 
в угоду князю и запив хорошим вином, решило единогласно, 
что поелику на Земле едят мясо с пользою для здоровья и вы­
годою для народного продовольствия, то и на Луне таковое 
употребление мяса дозволяется, с тем, что на первый случай 
воспрещается питаться мясом домашних слуг, то есть живот­
ных, а позволяется употреблять в пищу мясо бродяг, то есть 
животных, не имеющих хозяев, и зверей, вредных лунатикам.

Это было второе благодеяние (первое карты), которое Мит­
рофан оказал лунатикам за их гостеприимство.

По смыслу двух последних пунктов о дозволении мясоедения, 
то есть что можно есть только бродяг и зверей, вредных луна­
тикам, дошло до того, что чужого быка или теленка, пересту­
пивших за черту собственности их хозяина, стали почитать бро­
дягами, а рябчиков и диких уток жестокими врагами лунати­
ков, потому что они могли вредить собственности, питаясь на 
полях и озерах, имеющих законных хозяев. Законники обрадо­
вались этому случаю и возбуждали к тяжбам. Карты и тяжбы 
довели множество семейств до нищеты; но чем более было зла 
от этого, тем более играли в карты и тем сильнее объедались 
мясом.

Третье благодеяние, оказанное Митрофаном лунатикам, со­
стояло в том, что он убедил знатнейших из них одеваться в 
платье по образцу земных жителей. Все стали подражать лю­
бимцу князя и оделись во фраки и в сюртуки. Но как природа, 
наделив лунатиков шерстью, дала им естественную защиту от 
перемен атмосферы, то, заменив прежние свои легкие передники 
и плащики земною одеждою, лунатики подверглись многим
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болезням, дотоле неизвестным на Луне, и болезни эти приня­
ли самый жестокий характер от изменения пиши, свойствен­
ной климату Луны. Смертность чрезвычайно увеличивалась, 
но чем более заболевало и умирало лунатиков от нововведе­
ний, тем более они кутались и тем более ели мяса.

Так бывает иногда и на Земле, что моды южных стран на 
севере и сильно возбуждающая пища, свойственная жарким 
климатам, сокращая жизнь, вовсе не уменьшают страсти к 
перениманию вредного. То же можно сказать и об идеях! При­
мените хорошее турецкое к Англии, а хорошее английское к 
Турции, хорошее обратится в чепуху! Но кто изъяснит 
заблуждения разума? Разумным тварям именно хочется все­
гда вредного, то есть запрещенного, и мода везде сильнее 
рассудка.

Расточительность и долги породили в лунатиках страсть к 
стяжанию богатств, и вообще нововведения Митрофана возбу­
дили хищность. Дошло до войны с соседями. Митрофан при 
помощи Усачева завел земное устройство в войске. Пушки лу­
натиков заряжались электричеством, и стреляли из них камня­
ми. Митрофан учредил конную артиллерию, научил войско 
строиться в каре и колонны, и оно одержало победу над не­
приятелем и забрало множество домашнего скота и золота, ко­
торое обогатило старшин и войско. Слава Митрофана распро­
странилась по всей Луне.

Однако ж Митрофан имел множество неприятелей. Невзи­
рая на похвальные стихи поэтов и панегирики приятеля-жур- 
налиста, лунатики, приверженные к старым обычаям, не одоб­
ряли мясоедения, земной одежды и войну приписали наущени­
ям Митрофана. Вельможи завидовали милости, оказываемой 
ему князем, и противу Митрофана составился заговор. Журна­
лист уведомил его об этом, и Митрофан струсил. Обладая ог­
ромным количеством золота и драгоценных камней, он охот­
но возвратился бы на Землю, если б имел к тому средства, и, 
не зная, на что решиться, уже близок был к отчаянью, как 
вдруг, посредством сокола, получил письмо от Резкина следу­
ющего содержания:

«Из газет узнали мы о вашей славе, вашем могуществе и бо­
гатстве на Луне, и прибегаем к вам с просьбою о избавлении
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нас из тяжкого плена. Когда вы с Усачевым пошли в лес, а мы 
остались при шаре, поднялась буря. Мы пошли в лодку, чтоб 
тяжестью нашею удержать шар, и вдруг порывом ветра сорва­
ло нас с якоря, и мы помчались вверх. Двое суток ветер носил 
нас в разные стороны, а на третьи сутки нас бросило на другое 
полушарие Луны. Мы попали к каким-то белым медведям, 
пользующимся, однако ж, даром слова, и они, поймав нас, ста­
ли допрашивать: кто мы и откуда. Уверения наши, что мы жи­
тели Земли, до тех пор не подействовали на белошерстных лу­
натиков, пока они не узнали из газет о  вашем пребывании у 
бурых лунатиков. Описания о ваших отличных качествах воз­
будили в белошерстных лунатиках желание воспользоваться на­
шими познаниями. Нам назначен был публичный экзамен при 
стечении более ста тысяч народа. Каждого из нас спросили, 
что мы знаем. Я начал толковать о философии, Цитатенфрес­
сер привел ссылки на множество древних и новых авторов в 
пользу сострадания к бедным странникам и о гостеприимстве; 
Бонвиван объяснял таинства французской кухни, но большин­
ством голосов решено, что мы принадлежим к низшей породе 
животных. Меня и Цитатенфрессера поставили на конюшню и 
запрягают каждый день в плуг и борону, а Бонвивана, этого 
любезного француза, посадили в клетку, как попугая, и возят 
напоказ по ярмаркам, заставляя его болтать всякий вздор на 
потеху черни. Вот уже два года, как мы находимся в этом не­
счастном. положении, между тем как вы блаженствуете и на­
слаждаетесь жизнью. Ради Бога, выкупите нас! Если у вас есть 
средства, то я сделаю другой шар, и мы попробуем, нельзя ли 
возвратиться на Землю!»

— Вот те и ученость! — сказал Митрофан Усачеву, прочитав 
письмо. — Смотри-ка, мои учителя премудрости на конюшне 
и в клетке, а мы с тобой в палатах! Бедняги — надобно их выру­
чить!

— Видно, перемудрили, ваше благородие, а немцу поделом! — 
отвечал Усачев.

Митрофан пошел немедленно к князю, рассказав обо всем, 
и чрез час отправлено было посольство, на страусах, с выку­
пом и с угрозами начать войну, если белошерстные лунатики 
не выдадут земных жителей.
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Через месяц Резкин, Цитатенфрессер и Бонвиван бросились 
в объятия Митрофана, когда он вставал с постели.

Резкин и Цитатенфрессер были худы, как скелеты, а Бонви­
ван толст и жирен, как кабан. Первых кормили, как домашних 
животных, одними овошами, а Бонвивана откармливали слас­
тями ярмарочные зрители диковинок.

— Ну что, брат, Готлиб Францович, — сказал Митрофан Ци- 
татенфрессеру, — на что пригодилась тебе чужая премудрость! 
Вот и ты, и Иван Петрович (Резкин), со своею заморскою уче­
ностью причислены к животным, когда мы с Усачевым, с на­
шим простым и незатейливым умишком, попали в знать и силу. 
А что тебя, любезный Бонвиван, произвели в попугаи, извини, 
это, право, не глупо! И мой покойный дядя называл тебя попу­
гаем!

Цитатенфрессер до такой степени упал духом от тяжкой не­
воли, что даже не мог вспомнить в ответ ни одной цитаты. Он 
только примолвил:

— Не мечите бисера... — и замолчал.
Резкин тяжело вздохнул и сказал:
— Ученость, мудрость... плохой товар! Они только тогда хо­

роши, когда их спрашивают, а где они не нужны, то хуже лихо­
радки!

— Проклятые лунатики! — сказал Бонвиван. — Пусть бы я 
был у них попугаем, когда б только давали волю и платшш, а 
то держать в клетке... варвары!

» — Утешьтесь, друзья, здесь вы отдохнете и поправитесь! Я
ввел здесь даже мясоедение!

Несчастные были вне себя от радости.
На другой день Митрофан, одев в новое платье своих товари­

щей, представил их князю. Но они ему не понравились. Отве­
тов Цитатенфрессера, который, желая блеснуть ученостью, го­
ворил все ссылками на авторов, князь не понимал, не зная 
этих авторов. Резкин показался ему скучным педантом, а Бон­
вивана князь назначил главным своим поваром, по совету Мит­
рофана. Всем им отведена квартира в палатах князя и опреде­
лено умеренное содержание, из уважения к Митрофану.

Когда Резкин отдохнул и поправился в силах, он начал не­
медленно делать шар, с позволения князя и на его счет. Мит­
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рофан, пользуясь неограниченною доверенностью князя, уве­
рил его, что посредством воздухоплавания он может покорить 
всю Луну и наложить дань на всех ее жителей.

Для постройки лодки и шара употреблено в дело более тыся­
чи лунатиков и огромное количество материалов. Лодка была 
величиною с небольшую яхту и шар необыкновенной величи­
ны, более двух стопушечных кораблей. Резкин придумал меха­
низм к управлению шаром, посредством парусов по бортам 
лодки.

Назначен день испытания. В то время, когда лунатики ло­
жились спать, наши странники переносили тайно сокрови­
ща Митрофана в лодку, съестные припасы и оружие и нако­
нец, когда все было готово, Митрофан и товарищи его сели в 
лодку при стечении всех жителей столицы. Поклонясь кня­
зю, Митрофан велел отрубить канаты. Шар быстро поднял­
ся, при радостных восклицаниях народа и к величайшему удо­
вольствию князя, и, взвиваясь в вышину, вскоре исчез из вида. 
Хотя это было во время лунного дня и на небе не было об­
лаков, но князь напрасно старался в телескоп отыскать шар 
в поднебесье. Необыкновенная сила шара влекла шар вверх, 
и Резкин, зная уже по опыту, что шар должен перевернуть­
ся, вышед из лунной атмосферы и коснувшись земной, при­
готовил к этому товарищей и ждал нетерпеливо этого пере­
ворота. Наконец он наступил, и Резкин, бросясь на колени, 
воскликнул:

— Благодарение Богу: теперь мы спасены!
Через четверо суток показалась Земля, сперва как светлая 

точка, потом как черное пятно, а наконец... как голубое яич­
ко.

— Ура! — закричали воздухоплаватели.
— Усачев, подавай вина! — воскликнул Митрофан.
Автор сидел вечером в своем кабинете и хотел было пере­

смотреть некоторые русские журналы... Тоска пала на сердце. 
Он закурил трубку и прислонился к спинке кресел... Кто это?.. 
Входит слуга.

— Вот уже третий раз приходит к вам какой-то господин и 
желает вас видеть, — говорит он.

— Да что ж ты не впустишь?
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— Я входил два раза, да не посмел будить вас; вы, кажется, 
дремали.

— Пустое, я не спал и не дремал, а сидел с полузакрытыми 
глазами.

— Не знаю-с, а кажется, изволили дремать!
— Думал, братец, или, правильнее сказать, не спал и не ду­

мал, а бредил наяву... Мне мерещилось, будто я был в Луне и 
видел там много всякой всячины, а между прочим и приятеля 
моего Митрофана Простакова с его свитой.

— Так вы верно изволили вздремнуть!
— Право, нет, смотри: и трубка не погасла!
— Да как же наяву бредить такие небылицы9
— Это, братец, то же, что:
Не любо — не слушай, а лгать не мешай!



Валерий Брюсов

ГОРА ЗВЕЗДЫ

П ОСВ ЯЩЕ НИЕ

Вступая десять лет назад в пустыню, я верил, что навсегда расстался 
с образованным миром. Взяться за перо и писать воспоминания заста­
вили меня события совершенно необыкновенные. То, что я видел, быть 
может, не видел ннкто из людей. Но еше больше пережил я в глубине 
души. Мои убеждения, казавшиеся мне неколебимыми, разрушены или 
потрясены. С ужасом внжу, как много властной истины в том, что я 
всегда презирал. У этих записок могла бы быть цель: предостеречь дру­
гих, подобных мне. Но, вероятно, они никогда не найдут читателя. Пишу 
их соком на листьях, пишу в дебрях Африки, далеко от последних сле­
дов просвещения, под шалашом бечуана, слушая немолчный грохот 
Мози-оа-Тунья1. О великий водопад! Красивейшее, что есть на свете! В 
этой пустыне один ты, быть может, постигаешь мои волнения. И тебе 
посвящаю я эти страницы.

Селение. 9 августа 1895 г.

I

Небосвод был темно-синим, звезды крупными и яркими, когда 
я открыл глаза. Я не шевельнулся, только рука, и во сне сжи­
мавшая рукоятку кинжала, налегла на нее сильней... Стон по­
вторился. Тогда я приподнялся и сел. Большой костер, с вече­
ра разложенный против диких зверей, потухал, а мой негр Мсте- 
га спал, уткнувшись в землю...

— Вставай, — крикнул я, — бери копье, иди за мной!

■ Мози-оа-Тунья — водопад в Эфиопии 
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Мы пошли по тому направлению, откуда слышны были сто­
ны. Минут десять мы блуждали наудачу. Наконец я заметил 
что-то светлое впереди.

— Кто лежит здесь без костра? — окликнул я. — Отвечай, или 
буду стрелять. — Эти слова я сказал по-английски, а потом 
повторил на местном кафрском наречии1, потом еше раз по- 
голландски, по-португальски, по-французски. Ответа не было. 
Я приблизился, держа револьвер наготове.

На песке в луже крови лежал человек, одетый по-европейски. 
То был старик лет шестидесяти. Все тело его было изранено 
ударами копий. Кровавый след вел далеко в пустыню; раненый 
долго полз, прежде чем упал окончательно.

Я приказал Мстеге развести костер и попытался привести ста­
рика в чувство. Через полчаса он начал шевелиться, ресницы 
его приподнялись, и на мне остановился взор, сначала туск­
лый, потом прояснившийся.

— Понимаете ли вы меня? — спросил я по-английски. Не 
получив ответа, я повторил вопрос на всех знакомых мне язы­
ках, даже по-латыни. Старик долго молчал, потом заговорил 
по-французски:

— Благодарю вас, друг мой. Все эти языки я знаю, и если я 
молчал, то по своим причинам. Скажите, где вы меня нашли9

— Я объяснил.
— Почему я так слаб? Разве мои раны опасны9
— Вам не пережить дня.
Едва я произнес эти слова, умирающий весь затрепетал, губы 

его искривились, костлявые пальцы впились в мою руку Его 
мерная речь сменилась хриплыми криками.

— Не может быть!.. Не теперь, нет!., у пристани!., вы ошиб­
лись.

— Возможно, — холодно сказал я.
— Пусть господин погодит, — глухо простонал он, — колдун 

скажет все, он слышал об этом от отцов еше мальчиком. Там, 
посреди Проклятой пустыни, стоит Гора Звезды, высокая, до 
неба. В ней живут демоны. Иногда они выходят из своей стра

‘ Язык одной из многочисленных народностей — кафов, живуших в 
юго-западной Эфиопии

6' 163



ны и пожирают младенцев в краалях. Кто идет в пустыню, тот 
погибнет. И говорить о ней нельзя...

С меня было довольно. Я опустил винчестер и медленно про­
шел среди оторопелой толпы в отведенную мне хижину. Оста­
ваться в деревне на ночь казалось мне небезопасным. Кроме 
того, я понимал, что по Проклятой пустыне можно было идти 
только ночью. Я приказал Мстеге готовиться в дорогу. Мы взя­
ли с собой запас воды дней на пять, немного провизии и все 
необходимое для шалаша, чтобы было куда укрываться от зноя. 
Всю ношу я разделил на два равных вьюка, себе и Мстеге. За­
тем послал сказать начальнику племени, что мы уходим. Про­
вожать нас вышла вся деревня, но все держались в значитель­
ном отдалении. До границы пустыни я шел, весело насвисты­
вая. Взошел месяц. Грани пластов причудливо засветились под 
лунными лучами. В это время я услыхал чей-то голос. Обер­
нувшись, я увидел, что колдун выступил из толпы вперед и тоже 
стоял на границе пустыни. Протянув руки в нашу сторону, он 
отчетливо произносил установленные слова. То было закля­
тие, обрекавшее нас духам-мстителям за то, что мы тревожим 
спокойствие пустыни.

Луна стояла еще невысоко, и длинные тени от рук колдуна 
тянулись за нами в пустыню и долго с упорством цеплялись за 
наши ноги.

II

В тот же день к вечеру я начал путешествие, обещанное ста­
рику. Карта той части Африки, еше почти не исследованной, 
была мне известна много лучше, чем любому европейскому 
географу... Подвигаясь вперед, я все настойчивей собирал све­
дения о той местности, куда направлялся. Сначала только са­
мые сведущие могли отвечать мне, что там лежит особая Про­
клятая пустыня. Потом стали встречаться лица, знавшие об 
этой пустыне разные сказания. Все говорили о ней неохотно. 
Через [несколько] дней пути мы пришли в страны, соседние с 
Проклятой пустыней. Здесь ее знали все, все ее видели, но никто 
не бывал в ней. Прежде выискивались смельчаки, вступавшие в 
пустыню, но, кажется, из них не возвратился никто.
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Мальчик, взятый мною как проводник, довел нас до самой 
пустыни ближайшими тропинками. За лесом путь шел через 
роскошную степь. К вечеру мы дошли до временной деревуш­
ки бечуанов, раскинутой уже у самого рубежа пустыни. Меня 
встретили почтительно, отдали мне особую хижину и прислали 
в подарок телку.

Перед закатом солнца, оставив Мстегу сторожить имущество, 
я пошел один посмотреть на пустыню. Ничего более странно­
го, чем граница этой пустыни, не видел я за свою скитальчес­
кую жизнь. Растительность исчезла не постепенно: не было 
обычной переходной полосы от зелени лугов к бесплодной степи. 
Сразу на протяжении двух-трех саженей пастбище обращалось 
в безжизненную каменистую равнину. На тучную почву, по­
крытую тропической травой, вдруг налегали углами серые не 
то сланцевые, не то солончакЬвые пласты; громоздясь друг на 
друга, они образовывали дикую зубчатую плоскость, уходив­
шую вдаль. На этой поверхности змеились и тянулись трещи­
ны и расселины, часто очень глубокие и до двух аршин шири­
ною, но сама она была тверда как гранит. Лучи заходящего 
солнца отражались там и сям от ребер и зазубрин, слепя глаза 
переливами света. Но все же, внимательно вглядываясь, мож­
но было различить на горизонте бледно-серый конус, вершина 
которого сверкала, как звезда. Я вернулся в крааль задумчи­
вый. Скоро меня окружила толпа: собрались посмотреть на 
белого человека, идущего в Проклятую пустыню. В толпе за­
метил я и местного колдуна. Вдруг, подступив к нему, я напра­
вил дуло винчестера в уровень с его грудью. Колдун окаменел 
от страха; видно, ружье ему было знакомо. А толпа отхлынула 
в сторону.

— А что, — спросил я медленно, — знает ли отец мой какие- 
либо молитвы перед смертью?

— Знаю, — нетвердо отвечал колдун.
— Так пусть он их читает, потому что сейчас умрет
Я щелкнул курком. Негры вдалеке испустили вопль.
— Ты умрешь, — повторил я, — потому что скрываешь от 

меня, что знаешь о Проклятой пустыне.
Я наблюдал на лице колдуна смену настроений. Его губы кри­

вились, на лбу то сдвигались, то раскрывались морщины Я
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положил палец на «собачку». Могло случиться, что колдун дей­
ствительно не знает ничего, но через мгновение я спустил бы 
курок. Вдруг колдун повалился наземь.

— Просто я потерял много крови.
Я улыбнулся:
— Вы продолжаете ее терять; мне не удалось остановить кро­

вотечение.
Старик стал плакать, молил спасти его. Наконец у него гор­

лом пошла кровь, и он опять потерял сознание. Очнувшись во 
второй раз, он был снова спокоен.

— Да, я умираю, — сказал он, — вы правы. Тяжело это те­
перь. Но слушайте. Судьба сделала вас моим наследником.

— Я ни в чем не нуждаюсь, — возразил я
— О, не думайте, — перебил старик, — дело идет не о кладе, 

не о деньгах. Здесь другое. Я владею тайной.
Он говорил торопливо, сбивчиво; то начинал рассказывать 

свою жизнь, то перескакивал к последним событиям. Многого 
я не понял. Вероятно, большинство на моем месте сочло бы 
старика помешанным. С детства его увлекала мысль о межпла­
нетных сношениях. Он посвятил ей всю жизнь. В разных науч­
ных обществах делал он доклады об изобретенных им снаря­
дах для полета с Земли на другую планету. Его везде осмеяли. 
Но небо, по его выражению, хранило награду его старости. На 
основании каких-то замечательных документов он убедился, 
что вопрос о межпланетных сношениях уже был решен имен­
но жителями Марса. В конце XIII столетия нашего летосчис­
ления они послали на Землю корабль. Корабль этот опустился 
в Центральной Африке. По предположению старика, на этом 
корабле были не путешественники, а изгнанники, дерзкие бег­
лецы на другую планету. Они не занялись исследованием Зем­
ли, а постарались только устроиться поудобнее. Оградив себя 
от дикарей искусственной пустыней, они жили в ее середине 
отдельным самостоятельным обществом. Старик был убежден, 
что потомки этих переселенцев с Марса до сих пор живут в той 
стране.

— Есть у вас точные указания места? — спросил я.
— Я вычислил приблизительно долготу и широту... ошибка 

не больше десяти минут... может быть, четверть градуса.
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Все случившееся со стариком после и нужно было ожидать. 
Не желая делиться успехом, он сам отправился на исследова­
ния...

-  Вам, вам поручаю я мою тайну, — говорил мне умираю­
щий, — возьмитесь за мое дело, окончите его во имя науки и 
человечества.

Я засмеялся:
- Науку я презираю, человечества не люблю.
-  Ну ради славы, — сказал старик с горечью.
-  Полноте, — возразил я. — На что мне нужна слава? Но я 

все равно блуждаю по пустыне и могу из любопытства загля­
нуть в ту страну.

Старик зашептал обиженно:
-  Мне нет выбора... Пусть будет так... Но поклянитесь, что 

вы сделаете все возможное, чтобы пройти туда... что только 
смерть вас остановит.

Я опять засмеялся и произнес клятву. Тогда умирающий со 
слезами на глазах произнес дрожащим голосом несколько 
цифр — широту и долготу. Я отметил их на прикладе ружья. 
Вскоре после полудня старик умер. Последней его просьбой 
было, чтобы я упомянул его имя, когда буду писать о своем 
путешествии. Исполняю эту просьбу. Его звали Maurice 
Cardeaux.

Ill

Далеко не все трудности пути предвидел [я), вступая в Про­
клятую пустыню. С первых же шагов почувствовали мы, как 
тяжело идти по этой каменистой, растрескавшейся почве. Но­
гам было больно ступать по зазубринам пластов; игра лунного 
света обманывала глаз, и ежеминутно мы могли оступиться в 
расщелину В воздухе стояла тонкая пыль, резавшая глаза. Од­
нообразие местности было таково, что мы постоянно сбива­
лись с прямого направления и кружили: идти приходилось по 
звездам, потому что абрис Горы не был виден во мраке. Ночью 
можно было идти еще бодро, но, как только всходило солнце, 
нас охватывал нестерпимый зной. Почва быстро раскалялась и 
жгла ноги сквозь обувь. Воздух становился огненным паром,
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как над растопленной плитой, — мучительно было дышать. При­
ходилось наскоро разбивать палатку и под ней лежать до вече­
ра, почти не двигаясь.

Этой Проклятой пустыней мы шли шесть суток. Вода, быв­
шая у нас в мехах, очень быстро испортилась, пропахла ко­
жей, сделалась отвратительной на вкус. Такая вода почти не 
удовлетворяла жажды. К третьему утру у нас оставался очень 
маленький остаток ее, мутные последки на дне меха. Я решил 
поделить этот остаток между нами до конца, так как днем он 
испортился бы окончательно. В тот же день начались обыч­
ные мучения жажды: заболело горло, язык стал жестким, боль­
шим, являлись быстро исчезающие миражи. Но четвертую 
ночь мы еще шли без остановки. Мне казалось, что Гора Звезды 
близко, что к ней ближе, чем назад, к границе пустыни. Ут­
ром, однако, я увидел, что силуэт Горы почти не вырос, все 
так же недоступен. В этот четвертый день мной окончатель­
но овладел бред. Мне стали грезиться озера в пальмовых оази­
сах, стада антилоп на берегу и наши русские речки с заводя­
ми, где ивы купают плакучие ветви, мне грезился месяц, отра­
женный в море, раздробленный в волнах, и отдых в лодке за 
прибрежной скалой, где вечно волнуется прибой, вал набега­
ет за валом, пенится и высоко встает брызгами. Во сне оста­
валось смутное сознание, оно говорило, что все эти карти­
ны -  призрак, что они мне недоступны. Я жаждал не грезить, 
победить свой бред, но на это сил не хватало. И это было 
мучительно... Но едва солнце закатилось и настала мгла, я 
вдруг очнулся, вдруг встал, как лунатик, словно на тайный 
зов Мы уже не собрали палатку, так как не могли нести ее. 
Но мы шли опять вперед, упорно тянулись к Горе Звезды. 
Она влекла меня как магнит. Мне начинало казаться, что 
жизнь моя тесно связана с этой Горой, что я должен, должен 
и против воли идти к ней. И я шел, временами бежал, сбивал­
ся с пути, опять находил его, падал, вставал и шел снова. Если 
Мстега отставал, я кричал на него, грозил ему ружьем. Взо­
шел убывающий месяц и осветил конус Горы. Я приветство­
вал Гору восторженной речью, протягивал к ней руки, умо 
лял помочь мне, и опять шел, и опять шел, уже без отчета, 
слепо
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Ночь миновала, справа от нас выкатилось красное солнце 
Звезда на вершине Горы загорелась ярко. У нас уже не было 
палатки, я крикнул Мстеге, чтобы он не останавливался.

Мы продолжали идти. Вероятно, около полудня я упал, по­
бежденный зноем, но продолжал подвигаться ползком. Я бро­
сил револьвер, охотничьи ножи, заряды, куртку. Долго я та­
щил за собой мой верный винчестер, но потом бросил и его. Я 
полз опухшими ногами по раскаленной почве, цепляясь окро­
вавленными руками за острые камни. Перед каждым новым 
движением мне казалось, что оно будет последним, что еще 
одного я не буду в состоянии сделать. Но в моем сознании 
была только одна мысль: надо идти вперед. И я полз даже среди 
бреда, полз, выкрикивая невнятные слова, разговаривая с кем- 
то. Однажды я занялся ловлей каких-то жуков и бабочек, кото 
рые, как мне казалось, сновали вокруг меня. Приходя в себя, я 
отыскивал взором силуэт Горы и снова начинал ползти к ней . 
Настала ночь, но ненадолго принесла успокоение своей све­
жестью. Силы меня покидали, я изнемогал до конца. Слух был 
наполнен страшным звоном и ревом, глаза все более густой 
пеленой застилал кровавый туман. Сознание покидало меня 
окончательно. Последнее, что я помню, когда я очнулся: сол­
нце стояло невысоко, но уже мучительно палило меня. Мстеги 
со мной не было. Первое мгновение хотелось мне сделать уси­
лие, чтобы посмотреть, где Гора. Затем в следующее мгнове­
ние мне ясно блеснула мысль, заставившая меня вдруг рас­
смеяться. Я смеялся, хотя из моих растрескавшихся губ текла 
при этом кровь, сочась по подбородку и каплями падая на грудь. 
Я смеялся потому, что вдруг понял свое безумие. Зачем я шел 
вперед? Что могло быть около Горы? Жизнь, вода? А что, если 
и там все та же мертвая, та же Проклятая пустыня! Да, конеч­
но, оно так и есть. Мстега умнее меня и, конечно, пошел на­
зад. Что ж! Быть может... ноги и донесут его до рубежа! А я 
заслужил свою участь. И, насмеявшись, я закрыл глаза и ос­
тался неподвижным. Но внимание мое было пробуждено чем- 
то темным, что я почувствовал сквозь опущенные веки. Я взгля­
нул снова. Между мною и небом парил коршун, африканский 
коршун-стервятник. Он почуял добычу. И, смотря прямо на 
него, стал я думать, как он спустится ко мне на грудь, выклюет
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те самые глаза, которыми я смотрю, будет вырывать из меня 
куски мяса. И я думал, что мне все равно. Но вдруг новая мысль, 
ослепительно яркая, залила все мое сознание. Откуда здесь 
коршун? Зачем ему залетать в пустыню? Или Гора Звезды близ­
ко, а около нее и жизнь, и леса, и вода!

Сразу же по моим жилам пробежала струя силы. Я вскочил 
на ноги. Близко-близко чернела высокая Гора, а со стороны ее 
ко мне бежал верный Мстега. Он искал меня и, увидав, закри­
чал радостно:

— Господин! Пусть господин идет! Вода близко, я видел ее.

IV

Я вскочил на ноги. Я бросился вперед дикими скачками. 
Мстега бежал за мной, что-то громко крича. Скоро мне стало 
ясно, что посреди Проклятой пустыни была громадная котло­
вина, в которой и стояла Гора. Я остановился только у края 
обрыва над этой котловиной.

Удивительная картина открылась перед нами. Пустыня об­
рывалась отвесом больше чем в сто саженей глубины. Внизу, 
на этой глубине, расстилалась равнина правильной эллипти­
ческой формы. Меньший поперечник долины был верст де­
сять; противоположный край обрыва, столь же высокий, столь 
же отвесный, был отчетливо виден за Горой.

Гора стояла в самой середине долины. Высота Горы была 
втрое больше, чем высота обрыва, может быть, доходила до 
полуверсты. Форма ее была правильная, конусообразная. В не­
скольких местах форму эту нарушали небольшие уступы, об­
ходившие вокруг всей Горы и образовавшие террасы. Цвет Горы 
был темно-серый, несколько с коричневым оттенком. На вер­
шине можно было рассмотреть плоскую площадку, на кото­
рой возвышалось что-то ярко сверкавшее, как золотое острие.

Долина вокруг Горы была видна, как на плане. Она вся была 
покрыта роскошной растительностью. Сначала около самой 
Горы шли рощи, прорезанные узкими аллеями. Затем шел 
широкий пояс полей, занимавший большую часть всей доли­
ны; поля эти чернели только что вспаханной землей, так как 
был август месяц; там и сям бороздили их ручейки и канальчи-
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ки, сходившиеся в нескольких озерках. У самого края обрыва 
опять начинался пояс пальмового леса, расширявшийся в уз­
ких заливах эллипса; лес был разделен на участки широкими 
просеками и кое-где состоял уже из старых деревьев, а кое-где 
еше из молодой поросли.

Нам были видны и люди. На полях всюду виднелись кучки 
негров, работавших мерно, словно по команде.

Вода! Зелень! Люди! Что еше было нам нужно! Конечно, мы 
не очень долго любовались видом страны, я едва окинул ее 
взором, даже не понял ясно всех чудес этой картины. Я знал 
только одно: что мучения кончены и цель достигнута.

Впрочем, предстояло еше одно испытание. Надо было спус­
титься по отвесному обрыву в сто саженей глубины. Обрыв в 
верхней своей части состоял из тех же безжизненных сланце­
вых пластов, как и пустыня. Ниже начиналась более жирная 
почва, росли кустарники, трава. Мы спускались, цепляясь за 
выступы пластов, за камни, за колючие ветви. Над нами с кри­
ком кружили коршуны и орлы, гнездившиеся поблизости на 
уступах. Раз у меня из-под ног выскользнул камень, и я повис 
на одной руке. Помню, меня поразила моя рука, исхудавшая, 
на которой выступали все мускулы и вены. Саженях в трех от 
земли я оборвался снова и на этот раз упал. По счастью, трава 
была высокая, шелковистая. Я не разбился, но все же потерял 
сознание от удара.

Мстега привел меня в чувство. Поблизости оказался источ­
ник, обложенный тесаными камнями, который живым ручей­
ком убегал вдаль, к середине долины. Несколько капель воды 
возвратили меня к жизни. Вода! Какое блаженство! Я пил воду, 
я дышал свежим воздухом, валялся по сочной траве и смотрел 
на небо сквозь веерную зелень пальмы. Я без раздумий, без 
мысли отдавался радости бытия.

V

Шум шагов вернул меня к действительности. Я вскочил на 
ноги, проклиная себя за то, что мог так забыться. В одно мгно­
вение вихрем пронеслось в моем уме сознание нашего поло­
жения. Мы были в стране, населенной неизвестным племе­
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нем, ни языка, ни обычаев которого мы не знали. Мы были 
обессилены страданиями тяжкого пути и долгим голоданием. 
Мы были без оружия, потому что в пустыне я побросал 
все, все — даже ружье, даже свой неразлучный стилет... Но я 
еще не успел принять никакого решения, как на полянке по­
казалась кучка людей. Один из них был до пят закутан в серо­
ватый плащ, остальные были голые негры бечуанского типа. 
Видимо, они нас искали. Я двинулся им навстречу.

— Привет владыкам этой страны! — громко и отчетливо про­
изнес я на наречии бечуанов. — Странники просят у вас при­
юта.

Слова свои, сколько возможно, я пояснял знаками. При моих 
первых словах негры остановились. Но тотчас же человек в 
плаще закричал им тоже по-бечуански, хотя и с особым выго­
вором:

— Рабы, повинуйтесь и исполняйте.
Тогда пятеро человек с исступленным ревом кинулись на 

меня. Я думал, что меня хотят убить, и встретил первого таким 
ударом кулака, что тот покатился по земле. Но мне было не 
под силу бороться с несколькими врагами. Меня повалили и 
крепко связали особыми ремнями. Я видел, что то же сделали 
и с Мстегой, который не оборонялся. Затем нас подняли и 
понесли. Я понимал, что кричать и говорить бесполезно, и толь­
ко замечал дорогу.

Нас долго несли полями, быть может, и час. Везде видны 
были кучки работающих негров, удивленно останавливавших­
ся при нашем приближении. Потом пронесли нас через лесок 
около Горы. В самой Горе стала видна темная арка, ведущая в 
ее недра. Нас внесли под ее желтые своды, и начался путь по 
каменным проходам, скудно освещенным редкими факелами.

По узким спиралям спустились мы куда-то вниз, и на меня 
повеяло сыростью погреба или могилы. Наконец меня броси­
ли на каменный пол во мраке подземной темницы, и я остался 
один. Мстегу унесли куда-то в другое место.

Сначала я был ошеломлен, но понемногу оправился и стал 
осматривать свое помещение. То была темница, высеченная в 
самом сердце Горы; в длину и ширину она была сажени полто­
ры, в высоту немногим выше человеческого роста. Темница
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была пуста — не было ни ложа, ни соломы, ни кружки с водой. 
Уходя, бросившие меня негры задвинули вход тяжелым теса­
ным камнем, который я не мог пошевельнуть. Попытался я 
было ослабить свои путы, но и это оказалось мне не под силу 
Тогда я решил ждать.

Через несколько часов послышался мне гулкий стук шагов 
по каменному сходу. На серые своды упали красноватые от­
блески факелов. Отвалили камень у входа. В мою тюрьму вошли 
двое человек, закутанных в серые плащи, за ними виднелось 
пятеро голых негров. Один из бывших в плаще направил свет 
факела мне в лицо и сурово спросил:

— Чужеземец, понимаешь ли ты меня?
Вопрос был предложен по-бечуански, но произношение от­

личалось особым изящным выговором.
— У всех народов, — отвечал я, — почитают гостя. Я пришел 

к вам как гость, как друг. За что вы связали и бросили меня, 
как злодея?

Человек в плаще спросил меня:
— Откуда ты прибыл?
— Я житель Звезды! — бросил я ему.
Двое, бывшие в плащах, переглянулись. Я в это мгновение 

разглядел их лица: по цвету кожи они приближались к арабам. 
Говоривший со мной спросил опять:

— С какой Звезды прибыл ты?
Я побоялся назвать Марс.
— С утренней и вечерней, потому что это одна и та же Звез­

да, только видимая в разное время. Я сын царя этой Звезды. И 
мой отец сумеет отомстить за меня, если вы сделаете со мной 
что-нибудь дурное; он сожжет ваши поля, раздавит самую Гору...

— Мы не боимся ничьих угроз, — прервал меня человек в 
плаще.

— По нашим законам чужеземцы, зашедшие к нам из других 
стран, становятся рабами, но ты прибыл со Звезды и потому 
умрешь.

— Вы не посмеете! — вскричал я.
— Я, член верховного совета, Болло, зять царя, ныне соб­

ственной властью приговариваю этого человека к смерти. Рабы, 
повинуйтесь и исполняйте.
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Сразу на меня бросились пятеро. Меня быстро развязали. 
Четверо негров навалились мне на руки и на ноги, пятый 
сел мне на грудь и приготовил нож. Я видел над собой его 
отвратительное лицо. Палач ждал знака, я же, задыхаясь, 
выкрикивал:

— Это стыд, это убийство... Вы нарушаете свои законы, вы 
нарушаете законы всех людей. Гость священен...

Болло холодно сказал мне:
— Мы законы исполняем. Твой раб будет нашим рабом, а ты 

умрешь.
И он уже повернулся, видимо, чтобы уйти. В отчаянной тос­

ке я рванулся за ним, я звал его:
— Остановись! Пусть и я буду рабом! Буду служить вам вер­

но, покорно... Какая выгода меня убивать... сжальтесь.
Болло опять обернулся.
— У тебя кожа белая, — проронйл он.
— Так что ж, что белая! Разве я не могу работать! Я могу 

быть рабом. Я силен!
— Но ведь ты житель Звезды?
— Да, я житель Звезды, — с непонятным упорством прохри­

пел я, уже задыхаясь, — но это ничего! Я солгал, что за меня 
отомстят. Я не могу подать знака своим. Я бессилен. Я не опа­
сен вам. Сжальтесь, сделайте меня рабом.

Не знаю как, я несколько высвободился, я тащился по ка­
менному полу за своим судьей, ловил край его одежды.

Второй человек в плаще, до сих пор молчавший, что-то ска­
зал Болло на языке, мне непонятном. Болло опять обернулся. 
Я видел, что он улыбался.

— Хорошо, — медленно сказал он мне, — ты будешь рабом, 
ты способен быть рабом.

VI

Меня повели вверх по прежним переходам, ежеминутно тол­
кая вперед, потому что я был очень слаб. После довольно 
долгого пути открылась громадная [полутемная) зала, под сво­
дами которой лежала вечная мгла. Красное зарево костров 
смутно озаряло толпу рабов в несколько тысяч человек, ди­
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кую, шумную. При нашем появлении все, бывшие поближе, 
сразу стихли.

— Завтра тебе укажут работу, — сказали мне.
Я остался один в толпе дикарей и от усталости; тут же упал 

на пол. Вокруг меня тотчас столпились любопытные. Меня 
рассматривали, трогали мою кожу, надо мной хохотали. Я не 
сопротивлялся. Наконец протиснулась ко мне древняя стару­
ха, которая пожалела меня.

— Видите, он устал, пусть отдохнет, — сказала она другим.
Я попросил есть. Старуха принесла мне маису. Я накинулся

на него с жадностью.
— Ты откуда? — спросила у меня старуха, сидя около меня 

на корточках.
— Из другой земли, из другого народа.
Старуха меня не поняла, а только покачала головой Тогда я 

спросил ее в свой черед:
— А кто люди в плащах?
Старуха удивилась:
— Да лэтеи.
— Что значит лэтеи?
— А господа наши. Мы рабы, а они лэтеи.
— Видишь ли, бабка, — сказал я. — Я пришел очень издалека 

За соляной пустыней живут другие люди. О вас мы ничего не 
знаем. Расскажи мне, как вы здесь живете.

— Как живем? Как все живут. Работаем.
— А что же делают лэтеи?
— Как что? Они наши господа.
— Где же лэтеи?

— А наверху.
Я смутно начинал угадывать истину. Но утомление мешало 

мне расспрашивать дальше, Я опустился на грязную циновку и 
под рев многотысячной толпы заснул железным сном

Утром меня разбудил оглушительный бой барабана. Рабы по­
корно поднимались и шли к выходу Я побрел за другими У 
дверей особые распорядители [разбивали] нас в отряды и уво­
дили на отдельные участки поля работать. Солнце только что 
показывалось из-за края обрыва. Мне дали лопату, и вместе с 
другими я стал вскапывать поле Надсмотрщики все время бро­
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дили около и нещадно били палками по плечам всякого зале­
нившегося. Побои принимались рабами молча и покорно. В 
полдень был отдых часа на два, нам опять дали маису. Я пытал­
ся заговорить со своими сотоварищами, но они не отвечали. 
После обеда работа возобновилась и продолжалась до захода 
солнца.

Вечером нас опять загнали в залу нижнего этажа. Женщины, 
проводившие день за тканьем и другими ручными работами, 
уже ждали нас. Начался ужин и оргии животного отдыха. Ка­
менное эхо стен гремело от рева и хохота...

Я блуждал по зале среди веселящихся рабов. Любопытные 
ходили за мной. Я видел стариков, уныло и молчаливо сидя­
щих вокруг костра, видел молодежь, спешившую грубо насла­
диться часами свободы, видел матерей, как тигрицы ласкав­
ших и кормивших своих детей, с которыми весь день они были 
разлучены. Я видел везде отупелые лица, слышал бессмыс­
ленные восклицания. Даже мне, привыкшему к жизни дика­
рей, сделалось страшно [от] этого животного состояния це­
лого племени.

В одном из углов я увидел Мстегу. Вокруг него собралось 
несколько юношей, с любопытством слушавших его рассказы. 
Увидев меня, Мстега дико обрадовался, бросился ко мне, упал 
в ноги.

— Господин! — твердил он. — Господин!
— Молчи, — сказал я ему. — Здесь не хотят знать, что я 

господин. Они жестоко поплатятся. Кто знает, может быть, 
вся Гора будет стерта с земли.

Я заметил, что слова мои произвели впечатление. Когда не­
много погодя я подошел к кружку стариков, гревшихся у кост­
ра, один из них сказал мне:

— Нехорошо, друг, говорить такие слова, как ты сказал.
Я возражал ему почтительно:
— Отец мой! Посуди сам. На родине я царский сын. Сюда 

пришел по своей воле, а не взят в плен во время войны. Поче­
му же они не приняли меня как гостя, а обходятся со мной 
жестоко?

— Сын мой, — важно отвечал мне старик, тряся седой голо­
вой над пламенем, — не знаю, что говоришь ты о другой стра­
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не, я слышал о ней и в юности, но не знаю. Здесь же надлежит 
повиноваться лэтеям! Много тысяч зим прошло, как стоит эта 
Гора, и доныне ничем не потревожена власть их. Все другие 
были рабами, господа только лэтеи. Так идет от начала, сын 
мой! Поверь старику, который много слышал.

Другие старики, все сморщенные, безобразные, одобритель­
но закивали головой. Но когда я вернулся в свой угол и нако­
нец остался один, ко мне подошел юноша лет восемнадцати. 
Он стал передо мной на колени, как перед лэтеем, и сказал 
мне:

— Меня зовут Итчуу, я тоже верю, что ты господин...
Я видел, что он хочет еще что-то добавить, и спросил его:
— А ненавидишь ли ты лэтеев?
Очи юноши ясно засверкали во мраке, и он прошептал, гля­

дя прямо на меня:
— Клянусь предками и солнцем ненавидеть их всегда и сде­

лать им столько зла, сколько могу.
Это восклицание заронило в мою душу смутную надежду. Но, 

засыпая на грязной циновке, как раб среди рабов, готовясь зав­
тра снова начать день мучительного труда, я с отчаянием ду­
мал, что Гора так же далека от меня, как и в Проклятой пусты­
не. Я здесь, в ее стране, но свою жизнь она таит от меня ревни­
во. Кто эти лэтеи, истинные властители страны? Какая жизнь, 
какие чудеса свершаются там, в таинственных переходах верх­
них этажей? И еще сильней, чем в Пустыне, Гора Звезды влек­
ла к себе мои помыслы. Засыпая, я давал себе клятву остаться 
в этой стране, пока не озарю эту тайну до дна.

VII

В несколько дней я совершенно вошел в новую жизнь. Я 
покорно работал в поле, исполнял повеления надсмотрщиков, 
но пользовался всяким случаем, чтобы увеличить свое значе­
ние среди рабов. Я рассказывал им любопытные истории, ри­
совал углем их портреты, лечил как умел, во время работы 
придумывал разные приспособления, чтобы облегчить труд. Так, 
когда мы поднимали бревна, я устроил блок, вещь, здесь неви­
данную, смотреть которую приходили и лэтеи.
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Среди рабов я пользовался большим почетом. Итчуу и еще 
двое юношей поклонялись мне. Даже старики стали смотреть 
на меня менее враждебно. Но все мои попытки ближе взглянуть 
на жизнь таинственных зладык Горы оставались тщетными. Я 
видел лэтеев лишь как надсмотрщиков, да изредка на террасах, 
опоясавших Гору, мелькали сероватые силуэты. Но я уже знал, 
что по ночам, когда рабы заперты в своей зале, лэтеи спускают­
ся в долину и гуляют по аллеям между лугов под деревьями. Я 
уже знал, угадывал, что там, наверху, есть роскошь, есть наука 
искусства. Однажды всю ночь простоял я у входа в нашу залу* 
слушая звуки нежной музыки, долетавшие откуда-то сверху 

На седьмой или восьмой день моей жизни рабом пришел праз­
дник Посева. В этот день сам царь со свитой объезжает поля. С 
утра нас вывели в поле и построили, как солдат, в ряды у доро­
ги. Насколько хватал глаз, везде на полях видны были такие же 
правильные группы рабов. Надсмотрщики хлопотали, устанав­
ливая их красивее и втолковывая, как надо приветствовать царя, 
вельмож и царскую дочь. Лэтеи имели свой особый выход из 
Горы, с противоположной стороны, чем рабы; поэтому мы не 
видели, как царский поезд вышел в долину. Только громоглас­
ные крики, долетавшие до нас, показали, что объезд начался 
Нам, однако, пришлось ждать своей очереди до полудня 

Крики понемногу приближались к нам. Наконец стали видны 
царские носилки. Их несли шестеро дюжих рабов. Около каждо­
го поля царь останавливался и милостиво беседовал с надсмотр­
щиками. Когда царские носилки поравнялись с нами, я успел 
рассмотреть царя. То был уже совершенно седоіГстарик, но с 
осанкой истинного владыки. Черты лица его были правильны и 
напоминали тип древних египтян. Одет он был, как все лэтеи, в 
сероватый плащ, но на голове его было особое украшение, слу­
жившее короной, все усыпанное самоцветными камнями.

Мы, как было приказано, упали на колени и прокричали 
«Лэ!», царь проговорил несколько слов на особом лэтейском 
языке, обращаясь к нашему надсмотрщику, потом махнул ру­
кой, и носилки направились дальше. За царем шла длинная 
процессия лэтеев, женщин справа, мужчин слева. Все были в 
серых плащах, все с украшениями из драгоценных камней и 
золота. Ноги были в сандалиях. Волосы у мужчин обрезаны, у
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женщин собраны в красивые прически. Некоторые держали в 
руке какой-то музыкальный инструмент в виде лиры и пели. 
Другие разговаривали между собой и смеялись. Лица их почти 
все были очень красивы, только бледны слишком.

Мы кричали [«Лэтэтэ!»], пока процессия проходила. За лэте- 
ями, шедшими пешком, рабы опять несли носилки. То была 
дочь царя, царевна Сеата. Ее носилки были маленькие, изогну­
тые, тоже убранные блестящими камушками. Царевну не было 
видно за розовыми полами из какой-то тонкой материи. По 
сторонам носилок шло несколько юных лэтеев, очень хоро­
шеньких.

Когда носилки поравнялись с нами, царевна вдруг открыла 
розовые полы и сделала знак остановиться. Я увидел бледное 
красивое лицо, большие черные глаза и прелестную руку. Ца­
ревна подозвала знаком надсмотрщика и что-то говорила ему 
Но мне показалось, что она смотрела все время на меня. Ко­
нечно, она слышала о странном [иностранце], а из числа ра­
бов я выделялся цветом кожи. Вот скрылись и носилки царев­
ны. Весь поезд прошел дальше и скрылся за поворотом. Скоро 
и нам объявили, что мы свободны, загнали нас в нашу залу и 
дали бочку хмельного маисового напитка, встреченного раба­
ми с ревом восторга...

Но в моей памяти запечатлелось глубоко лицо царевны Сеа- 
ты. Безумная мечта овладела моей душой, и я не мог с ней 
бороться. Я почему-то был уверен, что именно она связана с 
моей жизнью. Так, задумавшись, сидел я в стороне от гогочу­
щей толпы, когда ко мне подошел Итчуу.

— Учитель, — сказал он, — я хочу тебя спросить.
— В чем дело, друг?
— Скажи мне, что лэтеи — люди?
— Как? Люди ли?
— Разве они такие люди, как мы? И они умирают?
Я уже понял.
— Конечно, они люди, такие же, как ты, как все здесь. Ко­

нечно, они умирают. Неужели ты никогда не узнавал, что умер 
царь, или надсмотрщик, или еще кто...

— Нет, не слыхал, — пробормотал юноша.
Он отошел от меня еще в некоторой неуверенности...
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VIII

На ночь все рабы должны были собираться в большой зале 
нижнего этажа Горы. Зала эта имела в поперечнике не меньше 
ста саженей и занимала, вероятно, больше трех десятин про­
странства. В нее вел широкий проход длиною саженей в пять­
десят. Ночью проход этот задвигался особыми камнями, и на 
стражу становился очередной лэтей, который должен был уби­
вать каждого раба, который попытался бы выйти в долину.

Несмотря на то, рабы умели обманывать бдительность сто­
рожа, и нередко смельчаки уходили ночью в Гору искать добы­
чу; особенно ценились оружие и водка. Порция хмельного на­
питка, розданная на празднике Посева, разлакомила рабов. На 
другой день вечером пошли толки, что хорошо бы было раздо­
быть еше водки. Идти на добычу вызвались двое: Ксути, чело­
век бывалый, уже немолодой, и мой знакомец, Итчуу. Я по­
просил, чтобы взяли и меня. Старики после некоторого коле­
бания согласились.

Первая трудность состояла в том, чтобы проскользнуть мимо 
сторожа-лэтея у выхода из Горы в долину. Нам это не оказа­
лось трудным. Лэтей дремал, положив около себя свой корот­
кий меч. Мы проползли осторожно через поляну перед самой 
Горой, так как нас могли заметить с террас. В первом леске мы 
встали на ноги.

Тишина царила над долиной. Лэтеи утомились вчера в день праз­
дника. Никто не вышел гулять в лунном свете. Пустынны были 
красивые аллеи среди вечерних пальм. Никого не было видно и 
на отдаленных террасах. Однако, соблюдая осторожность, мы 
пробирались от дерева к дереву и так обошли весь полукруг Горы. 
Там был второй вход в нее, ведший сначала в кладовую, а потом 
крутой лестницей уходивший в верхние этажи. И у этого входа 
всю ночь стоял на страже кто-нибудь из лэтеев.

Выйдя опять на поляну, мы поползли снова. Скоро я разли­
чил сторожа. Он сидел под сводом входа, голова его свешива­
лась на грудь, он тоже спал. Сторожить, видимо, стало для лэ­
теев простой условностью, проформой.

— Мы можем проскользнуть мимо него, он не услышит, — 
сказал я своим спутникам

180



Действительно, я прополз в двух шагах от спящего лэтея, я 
отчетливо видел его бритое лицо и золотые кольца на его паль­
цах, но он даже не пошевелился. Ксути последовал за мной.

— Здесь, — сказал мне Ксути, когда на конце короткого про­
хода открылась зала, похожая на нашу залу Рабов, но меньшая 
по размерам. — Здесь и акэ [водка], и хлеб, и топоры.

Я вглядывался во мрак, к которому начинали привыкать мои 
глаза, как вдруг меня поразил тихий смех сзади. Ксути, весь 
затрепетав, посмотрел на меня. Смех шел от входа. Мы пошли 
назад. Под сводом лежал неподвижно лэтей-сторож, а над его 
телом сидел на корточках наш Итчуу и, покачиваясь из сторо­
ны в сторону, неудержимо смеялся.

— Что с тобой, Итчуу? — спросил я.
— Смотри, учитель, смотри... он мертв! Лэтеи — люди!.. Они 

умирают.
Итчуу, ползший сзади нас, задушил сторожа.
Ксути был [смертельно] испуган.
— Быть беде, — твердил он, — ты слишком молод, ты не 

знаешь, что теперь грозит нам! Горе! Горе!
— Да, ты это сделал напрасно, — сказал я. — Завтра его най­

дут и догадаются, что мы сюда приходили.
— Нет, учитель, я его унесу в лес и закопаю. А он мертв! 

Мертв!
Юноша готов был плясать. Но нам нельзя было терять мно­

го времени. Мы опять пошли в кладовую. Ксути, бывавший 
уже здесь, провел нас прямо к бочкам с водкой. Оба негра ста­
ли жадно наполнять принесенные с собою сосуды и тут же 
пробовать дорогой напиток.

— Не пейте много, — строго заметил я, — иначе, опьянев, вы 
заснете и завтра лэтеи убьют вас.

Но мне не хотелось оставаться с ними. Я различал во тьме 
лестницу, которая вела в верхние этажи, в это таинственное 
царство таинственных лэтеев. Я не мог преодолеть искушение, 
я решился проникнуть туда. Я уже сделал несколько шагов 
вверх, когда у меня мелькнула новая мысль. Я вернулся назад 
ко входу, где лежал мертвый лэтей, снял с него плащ и завер­
нулся в него. Это могло спасти меня при какой-нибудь неча­
янной встрече.
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Так в плаще лэтея поднялся я по лестнице. Она вывела во 
второй этаж в центральную залу. В этой зале горели два факе­
ла. Она была пуста. Никакого убранства в ней не было. От нее 
радиусами исходило пять коридоров, ведших, вероятно, в жи­
лища лэтеев. Я не решился идти туда, а пошел выше. После 
трех поворотов я оказался в третьем этаже. На этот раз это 
была роскошно убранная зала, ярко озаренная факелами и бли­
стающая украшениями из самоцветных камней и блестящих 
металлов. Потолок ее изображал звездное небо. Созвездия были 
сделаны из крупных алмазов, а семь планет из рубинов, осо­
бенно ослепительным сделан был Марс; вокруг рубина, изоб­
ражавшего его, шла кайма из мелких бриллиантов. На одной 
стене было изображено Солнце из золота, а на противополож­
ной — изображение Луны из серебра. Я долго [блуждал] в этой 
зале, а после хотел идти через широкую арку в соседнюю, но 
там я увидел, что перед желтым балдахином, закрывавшим вход 
в следующую комнату, спали на коврах лэтеи, положив около 
себя мечи. Я догадался, что это была дверь в комнату царя. 
При звуках моих шагов один из стражей проснулся, поднял 
голову и открыл сонные глаза, но тотчас же опять опустился 
на ковер, и опять послышалось его ровное дыхание. Однако я 
пошел назад и попал в узкий проход. Он вывел меня на терра­
су. Полная луна светила ярко. Широкая терраса была пустын­
на. Только на противоположном от меня краю стояла одино­
кая фигура женщины, облокотившейся на парапет. Я прибли 
зился. То была царевна Сеата.

IX

Несколько мгновений я колебался, потом выступил вперед, 
стал прямо перед царевной. Она вздрогнула, вскрикнула, что- 
то спросила на языке лэтеев. Я опустился на колени и сказал:

— Царевна, я царский сын, у вас я раб, я несчастный, кото­
рый пришел сюда, чтобы посмотреть на тебя.

Лунный свет падал прямо мне в лицо. Сеата не могла меня 
не узнать.

— Зачем ты пришел? — медленно проговорила она, как бы 
колеблясь, не зная, как ей поступить.
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— Я видел тебя однажды, царевна! Ты показалась мне пре­
краснее всего, что я видел и на своей Звезде, и на этой. Я при­
шел еще раз взглянуть на тебя и умереть.

Царевна молчала, глядя мне прямо в глаза. Я трепетал.
В ответ на мои пышные речи она сейчас могла позвать стра­

жу, и я бы погиб... Но опять медленно и раздельно царевна 
спросила меня:

— Ты прибыл к нам со Звезды?
— Да, с утренней Звезды, с того мира, который бывает виден 

здесь, как яркая звездочка перед восходом.
— Зачем покинул ты родину?
— Я предугадывал, что увижу тебя, царевна!
Но так как мои льстивые слова прозвучали слишком грубо, я 

поспешил добавить еще:
— Тягостно жить, царевна, в одних изведанных пределах. Душа 

жаждет иного, нового, хочет проникнуть в области Тайны. Все 
неведомое влечет к себе.

Лицо царевны странно оживилось, я видел, как тени заби­
лись на ее чертах.

— Ты хорошо говоришь, чужестранец, — промолвила она. — 
Скажи мне, у вас, на вашей Звезде, все то же, что здесь, или 
иное? Иное небо? Иные люди? И жизнь?

— Там много, царевна, такого, о чем ты не можешь помыс­
лить, о нашей жизни, не знаю, сумела бы ты мечтать. Ты не 
должна обижаться, царевна. Я жалкий раб в вашей стране, но 
я говорю правду. Насколько здесь, в стране Звезды, вы стоите 
выше рабов, настолько мы в нашей стране выше вас. Наши 
знания для вас тайна, наше могущество — чудо. Подумай, что 
я мог прибыть к вам через звездные пространства.

Высказывая эти гордые слова, я встал с колен, я говорил вла­
стно, и царевна впивалась в каждое мое слово, упиваясь ими.

Вдруг она отшатнулась.
— Скажи мне, кто там? — воскликнула она.
Я обернулся. Через поляну, яр.ко озаренную луной, явствен­

но переходили две тени. Это возвращались Ксути и Итчуу. Оба 
они были пьяны, забыли о необходимых предосторожностях и 
прямо через поле тянули куда-то труп убитого лэтея.

С горечью отвечал я царевне:
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— Это два моих сотоварища. Они показали мне путь сюда. 
Сами же они ходили воровать водку. Вот я раб, царевна! Вы 
сделали меня рабом! Прощайте же, я должен вернуться во 
мрак... Впрочем, вероятно, вы прикажете завтра умертвить.. 
Видишь, они несут тело... Это они убили лэтея... [...] Прощай 
же навсегда, царевна.

Последние слова я договаривал, сбиваясь. Царевна молчала, и 
это лишало меня уверенности. Я резко повернулся, чтобы уйти

Вдруг царевна окликнула меня:
— Чужеземец, постой! Я хочу еще говорить с тобой. Ты не 

цолжен умереть. Мне еще надо говорить с тобой.
— Может быть, это в твоей власти, — холодно сказал я
Царевна задумалась.
— Слушай меня, — сказала она после долгого [нового] мол­

чания, — я не могу нарушить законов страны. Вернись осто­
рожно туда... к рабам... где ты всегда... Завтра я позову тебя.

И вдруг, отшатнувшись, она закрыла лицо руками. Я мед­
ленно пошел прочь, прошел через Звездную залу во второй 
этаж, потом в нижний. Никто меня не видал. Я перешел твер­
дым шагом, не наклоняясь, через поляну и вернулся ко входу 
в залу Рабов. Сторож-лэтей спал по-прежнему.

Скоро я был снова среди рабов. Толпа дико ликовала вокруі 
принесенной водки. Увидя на мне плащ лэтея, все пришли в 
бешеный восторг. Пьяный Итчуу, шатаясь, подошел ко мне.

— Учитель,.— сказал он умиленно, — ты прав... ты совсем 
прав... Лэтеи — люди... Но ведь и ты человек, учитель..

И он начал хохотать бессмысленным смехом

X

На другой день утром, когда я уже работал в кокосовом лесу 
к нашему надсмотрщику подошел посланный раб. Он стал на 
колени и показал ему красиво сработанный браслет

— Господин, я от царевны, — сказал он, — она хочет, чтобы 
ты прислал к ней того раба, который у нас недавно, с белой 
кожей

Наш надсмотрщик почтительно поцеловал браслет, поманил 
меня пальцем и грубо приказал мне идти за посланником Я
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повиновался молча. Так странно было мне идти свободно по 
широкой дороге, среди работающих рабов. По той же лестни­
це, где я прошел вчера, мы поднялись во второй этаж. Если 
нам встречались лэтеи, проводник мой падал на колени я де­
лал то же. Из Круглой залы в третий этаж оказалась еще вторая 
лестница, узкая и темная, совершенная нора, нарочно сделан­
ная для рабов. Она вывела нас в небольшую комнату, служив­
шую царевне как бы прихожей.

— Подождем, — угрюмо сказал мой вожак.
Я спросил его, кто он, раб ли самой царевны, но он не отве­

тил. Скоро из комнаты царевны выбежали две молоденькие 
рабыни, увидали меня, закачали головами и снова убежали 
Вернулись они с тазом из цельной яшмы с теплой водой и, 
хохоча, начали меня отмывать. Я втайне был очень рад этому 
Потом на меня накинули особый короткий «полурабский» 
плащ, так как я был совершенно без одежды. Эти две девушки 
тоже не отвечали на мои вопросы, но были очень смешливы и 
хохотали без умолку.

Наконец, в последний раз осмотрев меня, они порешили, 
что я достоин предстать пред светлые очи царевны. Меня про­
вели через второй покой в опочивальню.

То была небольшая комната, красиво убранная изумрудом и 
бирюзинками. Факел, [стоявший) в изящной подставке посере­
дине, освещал ее довольно полно. Царевна полулежала на ка­
менном ложе, покрытом подушками из орлиного пуха. Две дру­
гие рабыни держали около нее два маленьких благоуханных 
факела, не для света, а для аромата. Ручной орленок стоял у 
ног царевны.

Я вошел и поклонился по-европейски. Царевна наклонила в 
знак приветствия голову.

— Мы слышали, — сказала она мне, — что ты прибыл к нам 
с другой Звезды. Я тебя позвала, чтобы ты рассказал мне о сво­
ей родине.

Я знал, что от моего рассказа зависит мое будущее, что я 
Должен увлечь царевну, пленить ее, что только это даст мне 
надежду проникнуть в ревниво хранимую Тайну Горы.

Я начал говорить. В ясных, простых, но ярких словах описы­
вал я чудеса европейской цивилизации, многомиллионные го­
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рода, железные дороги, переносящие через тысячи верст со 
скоростью ветра, океан и покорившие его пароходы, телеграф 
и телефон, переводчики мысли и голоса. Со своей родной Звез­
ды перешел я ко вселенной, стал рассказывать о Солнце, о 
безмерных пучинах пространства, о звездах, свет которых до­
бегает до нас через тысячи лет, о планетах и законах, которые 
неуклонно стремят их вдоль по их орбитам. Я прибавлял вы­
мыслы к истине, говорил о двойных солнцах, о зеленой заре, 
созданной лиловым светом второго светила, о живых растени­
ях, ласкающихся друг к другу, о мире ароматов, о мире вечно 
блаженных бабочек андрогин. Я по пути сообщал неожидан­
ные тайны науки о воздухе и электричестве, намекал на исти­
ны математики, сколько мог приводил в переводах наших по­
этов... Я замолчал только после того, как мой голос оконча­
тельно перестал служить мне, в полном изнеможении...

Я говорил часа три, может быть, больше. Все это время ца­
ревна слушала меня с неослабевающим вниманием. Я видел, 
что она была захвачена рассказом, я победил. Но лучшим тор­
жеством моего рассказа было то, что то у одной, то у другой 
рабыни вырывались восклицания:

— Как хорошо! Ах, что за чудеса!
Когда я замолчал окончательно, Сеата встала со своего ложа.
— Да, ты ум^ей всех наших мудрецов, — сказала она востор­

женно, — не рабом тебе здесь быть, а учителем. А как жаль, 
что .ты не говоришь на нашем языке!

Царевна заметила, что я затрудняюсь в выборе выражений; 
меня стеснял бедный, неразработанный язык бечуанов.

— Дело нетрудно поправить, — заметил я, — поучи меня, 
царевна.

— Как? Изучить наш язык? — невольно воскликнула царев­
на. — Да разве ты сможешь?

Я улыбнулся.
— Царевна! Я знаю языки всех народов, живущих и живших 

на нашей Звезде, языки, звучные, как хрусталь, и гибкие, как 
стальные полосы. Посмотрим, однако, каков ваш язык.

И я стал задавать грамматические вопросы, приведшие ца­
ревну в совершенное изумление своей точностью и методич­
ностью.
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— Нет! Я больше не расстанусь с тобой, — решительно ска­
зала царевна. — Скажи мне, как звали тебя в твоей стране?

— Зачем заходить так далеко, царевна, — возразил я. — Здесь 
на первых порах меня прозвали Толе, то есть камень. Оставь за 
мной это имя.

— Хорошо, пусть будет так. Я жалую тебя, Толе, своим учи­
телем и прошу тебя принять эту должность.

Я отвечал, что буду счастлив быть близ царевны.
Сеата ударила в маленький ручной барабан. Вошел тот же 

раб, который привел меня сюда.
— Ступай отыщи начальника работы, — сказала царевна, — и 

скажи, что я беру этого чужестранца к себе. После ступай к 
начальнику зал и прикажи найти свободный покой в третьем 
этаже. Чужестранец будет жить здесь. Так хочет царевна.

XI

С того же дня я поселился в маленькой комнатке третьего 
этажа. В этом третьем этаже жили лишь знатнейшие лэтеи, 
потомки трех семейств, которым в разное время принадлежала 
в стране царская власть. Как слугу я взял к себе Мстегу.

В законах страны было определенно сказано, что все чужес­
транцы должны становиться рабами; поэтому я считался лич­
ным рабом царевны. Такого послабления она добилась не без 
труда, сама ходила просить отца, и тот наконец уступил. Впро­
чем, мне приказано было явиться к Болло, чтобы выслушать 
его предупреждения. Не без неприятного чувства предстал я 
перед этим вельможей, который видел мои унижения, которо­
го я молил о жизни, хватаясь за край одежды. Болло заставил 
меня долго прождать себя, наконец появился в сопровождении 
двух рабов, несших факелы. Я приветствовал его поклоном, и 
мы несколько мгновений молча смотрели друг на друга. Он 
заговорил первый:

— Итак, ты уже не считаешь себя рабом? Не считаешь нуж­
ным стать на колени? С каких это пор?

Я отвечал твердо:
— Приходя к вам, я не знал ваших жестоких законов. Гость 

везде священен, вы же обошлись со мной как со злодеем Я
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подчинился силе, мог работать как раб, но сделать рабом меня 
не может никто. Я по рождению свободный, я царский сын, я 
оставался им и в рабстве.

Болло смотрел на меня почти с насмешкой.
— Наша царевна, — сказал он с ударением, — хочет, чтобы 

ты забавлял ее-. Мы согласились. Ты можешь жить там, где она 
тебе укажет. Помни, однако, что такова воля царевны. Если 
она изменит решение, ты вернешься на свое место к рабам- 
Ступай.

Я молча повернулся. Но Болло, видимо, не кончил, он опять 
позвал меня.

— Слушай еше. — Тут лицо его стало мрачным. — Недавно 
один из наших, стоявших на страже, исчез неизвестно куда. 
Прежде этого не бывало. Молчи! Не возражай мне! Если еше 
раз я узнаю, что ты склонял рабов к чему-либо подобному... 
знай, сумеем найти пытки, о которых ты не слыхивал на своей 
Звезде. Ступай! Нет, стой еше. Помни, что мы за тобой следим. 
Царевна может забавляться, мы же обязаны блюсти безопас­
ность страны. Ну, теперь ступай совсем.

Я вышел в бешенстве.
Меня успокаивал, впрочем, истинный восторг царевны. Она 

упивалась моими уроками. Она готова была учиться с утра 
до вечера. Я знакомил ее с европейскими методами матема­
тики, с физикой, с философией и с историей наших класси­
ческих народов. Со своей стороны, я жадно учился языку 
лэтеев и пользовался всяким случаем, чтобы ближе ознако­
миться со страной. Мне помогало то, что царевна несколько 
стыдилась передо мной за свою страну; желая показать мне, 
что и они стоят не на низкой ступени развития, она показа­
ла мне много чудес, скрытых в Горе. Я видел роскошно уб­
ранные залы третьего этажа, среди которых, однако, Звезд­
ная зала была самой любопытной. Я видел музеи и библио­
теки четвертого этажа. У лэтеев была самостоятельная лите­
ратура; книги писались на тонких листах золота заострен­
ным алмазом.

В музеях были собраны редкие камни, замечательные изде­
лия из металлов и целый ряд прекрасно выполненных статуй 
Некоторые были из бронзы, другие из камня, но самые заме­
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чательные были те, которые были высечены из самой толши 
скалы, образовывали одно целое с полом, на котором стояли

Но все мои попытки проникнуть выше, в пятый этаж, в Цар­
ство Тайны, как его называли, царевна отклоняла. Там жили 
жрецы, туда собирались на молебствия, и для меня вход туда 
был решительно закрыт.

Вместе с тем, ближе знакомясь с жизнью лэтеев, я яснее 
чувствовал, что в ней была какая-то тайна. Лэтеи употребляли 
некоторые слова в каком-то особом смысле: «звезда», «наши» 
«глубина» — они разумели под ними что-то особое.

Однажды я решился прямо спросить Сеату:
— Скажи мне, царевна, ваш народ не пришел сюда тоже с 

другой Звезды?
Сеата явно вздрогнула и после молчания сказала решительно.
— Об этом нельзя говорить. Ты не знаешь, но здесь есть то, о 

чем нельзя говорить. Не спрашивай меня никогда о наших тай­
нах.

Я должен был повиноваться.
Через неделю я уже мог объясняться на языке лэтеев. Скоро 

я начал свои уроки читать на том же языке. Слушать меня, 
кроме царевны, собирались другие молодые люди и подростки. 
Я знакомил их с европейскими методами математики, с зачат­
ками физики, излагал им учения наших величайших филосо­
фов и пересказывал истории классических народов; именно 
история больше всего увлекала моих слушателей.

XII

Я не сразу понял, чего искала во мне Сеата, каковы были ее 
истинные чувства ко мне. Эго непонимание привело меня к очень 
тяжелой сцене еше в первые дни моей жизни среди лэтеев.

Только научился я немного говорить на языке лэтеев, как 
царевна пригласила меня на большую охоту за орлами; то была 
самая любимая забава лэтеев. Я согласился, хотя и знал, что 
присутствие мое будет ненавистно многим из обычных спут­
ников царевны, которые тяготились обществом бывшего раба. 
Действительно, мне пришлось вынести немало презрительных 
взглядов и колких замечаний. Особенно враждебно относился
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ко мне Латомати, изящный юноша из третьего этажа, значит, 
из знатнейших лэтеев; так, он, обращаясь ко мне, упорно 
пользовался наречием бечуанов, [которым] говорят с рабами, 
и я не мог ничего возразить, потому что действительно по- 
бечуански объяснялся лучше, чем по-лэтейски.

Охота была устроена ночью, так как днем сходить в долину 
считалось неприличным. Месяц был на ущербе, но все же све­
тил довольно ясно. Охотников, кроме меня и царевны, было 
восемь человек, среди них две девушки. Все шли, оживленно 
болтая, до края котлована, что составляло верст пять. В не­
скольких местах снизу были устроены всходы к Проклятой пу­
стыне. По одной из этих тропинок мы начали подыматься.

Надо было при лунном свете разыскивать орлиные гнезда, 
подкрадываться к ним и бить орлов стрелами. Это было до­
вольно занимательно и не совсем безопасно. Охотники рассе­
ялись. За каждой дамой следовали ее кавалеры. За царевной 
шел Латомати, потом некто Болалэ и я, как ее раб.

Мы увлеклись охотой. Латомати выследил гнездо, но не су­
мел подкрасться.'Орлица, заслыша шаги, взлетела, но, обере­
гая неоперившихся птенцов, начала носиться над нашими го­
ловами; со страшным шумом рассекала она воздух в полете. 
Латомати выстрелил из лука, но промахнулся. В бешенстве он 
напал на птицу со своим коротким мечом. Болалэ пытался взять 
из гнезда орленка. Орлица налетела на него.

Царевна же заметила другое гнездо, повыше, и, сделав мне 
знак следовать за ней, стала подниматься. Мы подкрались 
довольно удачно, царевна спустила лук, но тоже промахну­
лась. Орел взлетел ракетой, покружился минуту в воздухе, 
упал и заковылял по камням дорожки. Мы бросились его пре­
следовать.

Так все охотники потеряли один другого из виду. Я случайно 
поднял в это время голову и был поражен. Громадная черная 
туча закрывала небо. Надвигалась страшная тропическая гро­
за, ураган, который бывает однажды в несколько лет, но оста­
ется памятным на целые десятилетия.

— Царевна, — окликнул я, — надо бежать!
Но было уже поздно. В две-три минуты туча закрыла все 

небо, луну и свет звезд. Наступил непроглядный мрак. Затем
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завыл ветер, внизу под нашими ногами застонали пальмовые 
деревья.

Уцепившись за кусты, мы едва могли держаться на узкой тро­
пинке, извивавшейся по отвесу. Хлынул африканский ливень, 
сразу пронзивший нас, ударявший по телу, как тяжелый град. 
Земля стала скользкой. Беспрестанные молнии разверзали небо, 
и грохот грома не прекращался вовсе.

Каждое мгновение мы могли скатиться в пропасть. Я уперся 
твердо в какой-то камень и поддерживал царевну, которая жалко 
перепугалась. При блеске молний я видел ее совсем поблед­
невшее лицо и пальцы, конвульсивно сжимавшие ветку кус­
тарника. Вдруг при новом потоке дождя камень под моей но­
гой дрогнул: вода его подмачивала.

«Все равно, — подумал я, — если я разобью сегодня голову, 
ничего не будет потеряно; если же мы останемся в живых -  
это послужит мне на пользу...»

И, наклонясь к Сеате, чтобы она могла расслышать мои сло­
ва сквозь грохотание грома, рев ветра и шум дождя, я крикнул 
ей, стараясь придать своему голосу оттенок отчаяния:

— Царевна! Кажется, наша смерть близка! Но я не хочу 
умереть, не сказав тебе, что люблю тебя. Полюбил тебя с 
первого взгляда. Моей единственной мечтой было однажды 
в жизни поцеловать твою руку. Моя царевна! Прощай на­
всегда!

Камень под моей ногой действительно быстро пополз вниз. 
Я покачнулся, выпустил царевну, но удержался еще, поймав 
какую-то новую ветку. Опять вспыхнула молния, и на одно 
мгновение я опять увидел лицо Сеаты. Но в нем не было стра­
ха, в нем не было и того волнения, какого я ждал; ее лицо 
выражало одну тоску, мучительную тоску.

— Ах, Толе! Толе! — ответила она мне, и голос ее все-таки 
достиг до меня, несмотря на гул стихий. — Зачем ты мне ска­
зал это? А я верила в лучшее! Ах, Толе! Неужели и на твоей 
Звезде, как и здесь, женятся, выходят замуж и мужчины любят 
девушек? Неужели это везде так?

Не знаю, каким чудом эти томительные слова проникли в 
мое сердце. Я потерял власть над собой. Я припал поцелуем к 
краю ее одежды. Я чувствовал, как слезы давят мне горло.
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— Прости меня, царевна, — воскликнул я, — прости! Это 
было безумие. То была подлость. Клянусь, я никогда не повто­
рю этого. Никогда! — Несколько мгновений тому назад я ни­
когда не поверил бы, что скажу такие слова.

Так стояли мы один против другого, опираясь на случайно выс­
тупавшие камни, держась за измокшие ветки. Но буря уже прохо­
дила. Блеснула полоса ясного неба, быстро становилось светло.

Через полчаса при помощи Латомати, первым заметившего 
нас, и подоспевшего на помощь Болалэ мы свели [царевну] по 
размытой тропинке в долину. Там уже ждали носилки, послан­
ные перепуганными вельможами.

XIII

Царя видел я еще раз на похоронах одного лэтея. Хоронили 
лэтеев в подземном этаже горы, в том же, где устроена и тем- 
щша. Там была особая Зала Смерти, с низкими сводами, узкая, 
но длинная, саженей сорок в длину. Вдоль стен ее были рас­
ставлены человеческие черепа, в самом конце стояло высокое 
изваяние, вероятно, изображавшее смерть. То была фигура че­
ловека, плотно завернутого в плащ или в саван, у которого 
вместо головы был череп; этот череп был сделан пустым внут­
ри, и туда при совершении похорон вставлялся маленький фа­
кел, так что из орбит глаз, из отверстия носа и сквозь зубы 
вырывался свет.

Похороны происходили ночью. На них собрались все взрос­
лые лэтеи, за исключением только тех, которые были назначе­
ны на стражу. Вся зала была полна народом. Царь и вельможи 
третьего этажа стояли отдельно. Из рабов было только четве­
ро, несших носилки царя, да я, на этот раз державший факел 
сзади царевны. Увидал я и жрецов. Их пятеро. С каждым при­
шел мальчик, в котором подготовлялся будущий преемник жре­
ческого сана. Жрецы были одеты в плащи красного цвета; на 
головах у них были короны такой же формы, как царская, лишь 
поменьше. Весь обряд состоял в том, что жрецы однообразно 
пели какие-то гимны. Я еще недостаточно знал язык лэтеев, 
чтобы понять их. Слышно было только часто повторяемое об­
ращение к Звезде, которая была Божеством в стране Горы
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После пения гимнов по знаку жрецов все присутствовавшие, 
не исключая царя, стали на колени. Один из жрецов отчетливо 
и многозначительно произнес следующие слова:

— Не будем ни завидовать отошедшему, ни страшиться его 
примера. Смерть есть тайна, поэтому почтим ее безмолвием.

Молчание продолжалось минуты две. Потом жрец опять воз­
гласил:

— Слава Звезде!
Все встали с колен, повторяя это восклицание. Около ног 

статуи смерти было широкое отверстие в виде глубокого ко­
лодца. В этот колодец опять с пением начали опускать тело на 
веревках. Потом веревки [приподняли], и тело должно было 
упасть на дно. Мне послышался словно всплеск воды, но тогда 
я не был в этом уверен. Все начали расходиться. Лэтеи рассту­
пились, чтобы дать дорогу царским носилкам. Но вдруг царь 
остановил рабов и сделал мне знак подойти. Я повиновался с 
невольным трепетом.

— Это ты человек, прибывший к нам со Звезды? — спросил 
он меня на наречии бечуанов.

— Да, государь, это так, — отвечал я почтительно.
— Каким же путем прибыл ты к нам?
Я начал свою заученную басню.
— С нашей Звезды эта земля представляется маленькой голу­

боватой звездочкой. Наши мудрецы давно разведали, что это 
особый мир, где живут разумные существа. И вот у нас создали 
особую ладью, годную для летания между светилами. Нашлось 
пятеро смельчаков, которые из жажды знания рискнули жйз- 
нью и поместились в этой ладье; среди них был и я. Особые 
приспособления бросили нас вверх со скоростью молнии. Я 
говорю вверх, государь, потому что для нас эта земля была 
среди звезд. Мы летели осьмнадцать дней и наконец упали на 
землю. Здесь мы разделились. Все мы пошли в разных направ­
лениях. Что до меня, я долго блуждал среди дикарей, живущих 
около соляной пустыни, там я достал себе раба. Потом, про­
слышав о Горе, я пустился ее отыскивать.

Царь слушал внимательно, потом сказал мне:
— Однако, как мне сообщили, твой раб ничего не знает об 

этом, не знает даже, что ты житель Звезды.
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— Государь, — возразил я, — неужели же я стал бы откровен­
ничать с рабом!

Царь посмотрел на меня проницательным взором и спросил еше:
— А что, на твоей Звезде все жители такие же, как и ты, зна­

чит, такие же существа, как мы и рабы наши?
— Да, государь, — отвечал я, — там тоже живут люди. — 

Царь еще раз посмотрел на меня, потом сделал мне знак по­
дойти совсем близко и, нарушая весь этикет, нагнулся к мое­
му лицу и сказал мне тихо, так, чтобы никто не мог его слы­
шать, и притом по-лэтейски, чтобы не поняли рабы, держа­
щие носилки:

— Слушай меня, чужеземец! Ты очень заблуждаешься. На звез­
дах живут не такие существа, как здесь. Мне это известно, тебе 
же нет. Помни ж! Я знаю, что ты не со Звезды к нам прибыл.

И прежде чем я успел опомниться, царь уже отдал приказа­
ние рабам. Носилки его закачались, двинулись, и я не мог от­
ветить ему ничего.

XIV

Жизнь наша текла однообразно. Вставали мы около полу­
дня; утром я читал свои лекции, потом у царевны бывал обед, 
на который собиралось большое общество. Вечером устраива­
ли обыкновенно прогулку по долине.

Приближался большой праздник Звезды, у рабов называвший­
ся праздником Очей, потому что он устраивался раз в два года. 
Накануне этого праздника на обычном обеде у царевны собра­
лось особенно много посетителей. Кроме ее обычных прибли­
женных, было еще два старика мудреца, официально назна­
ченных к тому, чтобы продолжать государственную летопись, 
а также школьный учитель.

Как и бывало большей частью прежде, завязавшийся спор был 
направлен против меня. Я должен был защищать европейскую на­
уку. Особенно замечательным казалось мне то, что именно ученые 
не хотели признавать никакого значения за новыми истинами, ко­
торые я им сообщал. Так, однажды один математик Горы смеялся, 
когда я ему разъяснял начатки аналитической геометрии. На этот 
раз шла речь о свойствах звука. Перемены блюд следовали одно за

194



другим, подавали то кукурузу, то фасоль, то сладкий батат, то земля­
ные фисташки (так как лэтеи, безусловно, вегетарианцы и ското­
водство у них совершенно неизвестно). Присутствующие деятельно 
запивали земные плоды обычным акэ (водкой), но с живым любо­
пытством принимали участие в ученом споре.

Науке лэтеев были знакомы свойства эха и законы колебания 
струны, но никто не хотел принять моих объяснений о колеба­
нии воздуха. Я приводил в доказательство различные опыты, ко­
торые часто тут же и проделывал, но лэтеи не любили опытного 
метода, не признавали его. Скоро от отвлеченного вопроса пере­
шли на спор о преимуществах европейской науки и науки лэтеев. 
Еше более обострился этот спор, когда заговорили уже не вооб­
ще о звуке, а о музыке, что было понятнее для большинства.

— В сущности, как я вижу, — говорил мне со сверкающими 
глазами Латомати, — все ваши музыкальные машины та же 
наша колта (барабан), лэета (дудка) и лоэми (род гитары). Кро­
ме того, что знаем и мы, вы не придумали ничего!

Я указывал на разнообразие наших инструментов, описывал 
рояли и органы, рассказывал о концертах и операх.

— Каждый умствует по-своему, — упрямо твердил Латомати. — 
Ты, Толе, говоришь, что у вас там много народов, которые 
сносятся друг с другом, заимствуют новое один у другого, мы 
же одни, нам не у кого учиться, и все же мы нашли все три 
основных способа создавать музыку.

— Латомати, — холодно возразил я, — блуждая по земным 
степям, я встречал совершенно дикие племена, но и они знали 
эти три способа — дудку, струну и удар по натянутой коже.

Латомати весь задрожал.
— А кто докажет нам, — начал он прерывающимся от него­

дования голосом, — кто поручится нам за точность всего, что 
ты говоришь? Можно многое порассказать о жизни на чужой 
Звезде, куда мы никогда не попадем.

— Я прощаю тебе твои слова, — спокойно отвечал я. — Жизнь 
в моей стране настолько выше вашей, что, конечно, тебе труд­
но поверить моим рассказам.

Глаза Латомати загорелись очень мрачно, но тут на помощь 
поспешила царевна, стараясь успокоить моего противника. Ее 
серебряный голос еще звучал, когда вдруг послышались тяже-

7* 195



.іые шаги. Портьера у входа откинулась. В арке между двумя 
рабами, державшими факелы, стоял Болло.

— Лэтеи! — сказал он властным голосом. — Ваш возлюблен­
ный государь внезапно почувствовал себя очень больным. Ра­
зойдитесь, лэтеи: всякие сборища теперь неуместны; пусть каж­
дый у себя молит Звезду о выздоровлении царя.

— Ты говоришь, отец очень болен! — воскликнула царевна, 
порывисто бросаясь к выходу.

— Остановись, царевна! — холодно удержал ее Болло. — У 
меня есть приказ государя не впускать к нему никого, даже 
Тебя. Повинуйтесь, лэтеи, потому что вот царский меч.

Болло высоко над головой поднял сверкающий клинок, ру­
коятка которого горела от самоцветных каменьев. Все, почти­
тельно склоняясь, стали расходиться. Проходя мимо Болло, 
лэтеи закрывали глаза рукой — честь, которую оказывали толь­
ко царю во время приемов. Я не смел ослушаться и последовал 
за другими. Болло остался с царевной. .

С горьким предчувствием вошел я в свою комнату, где ждал 
меня Мстега.

— Господин, — сказал он мне, торопясь и оглядываясь, — я 
был у рабов, там говорят, что царь уже умер, там хотят, чтобы 
им дали акэ и чтобы был отдых день, два дня, три дня. Они 
шумят, господин.

Это было что-то новое. Это было исцеление от моего беспо­
койства. С волнением начал я расспрашивать Мстегу о под­
робностях.

XV

На другой день был праздник Звезды, но на этот раз никаких 
торжеств не было. Рабов, правда, освободили от работы, но 
оставили запертыми в их зале; там они волновались и на все 
лады перетолковывали события.

Мне принесли обычный завтрак. После него я, как и всегда, 
пошел к царевне. Но у входа в ее покои стояли на страже два 
лэтея. Я знал их в лицо, мне случалось даже разговаривать с 
ними, но они сделали вид, что не узнали меня.

— Царевна не приказала впускать, — сказал мне один.
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— Но пошлите сказать, что это я.
— Царевна не приказала.
Я ушел, но все же не поверил. Я бродил по залам, по пере­

ходам, по террасам Горы. Они были пустынны. Встречавши­
еся изредка лэтеи поспешно и молча проходили мимо. Меня 
как-то особенно чуждались, хотя еще отвечали на привет­
ствия.

Я вернулся к себе. Обыкновенно, если мне не случалось обе­
дать у царевны, мне приносили обед в мою комнату. В этот 
день я не дождался обеда. Все отправления Горы нарушились. 
Вечером я опять вышел с решительным настроением выяс­
нить положение. Первым я встретил старика учителя Сеге. Я 
загородил ему дорогу.

— Привет, — сказал я. — Занятий сегодня нет, вы свободны. 
Скажите, как здоровье государя?

Старик страшно смешался.
— Простите, не [обижайтесь], я должен спешить...
Повернувшись, он почти побежал прочь от меня.
Я пошел к Латомати. Рабы сказали мне, что он никого не 

велел пускать к себе.
Я снова вернулся к себе. Что-то совершалось кругом, а я не 

знал что. Я послал Мстегу к рабам разузнать, что делается там. 
Сам я уныло лег на ложе. В моей комнате было узкое окно 
наружу, и я мог следить, как быстро темнело. Наступала ночь.

Вдруг в проходе, ведшем в мою комнату, показалась черная 
фигура негритянки, то была рабыня Сеаты.

— К тебе идет царевна, — шепнула она мне и исчезла.
Я вскочил с ложа. Через минуту вошла Сеата, одна, без про­

вожатых.
Я бормотал в смущении какие-то извинения, но царевна пре­

рвала меня:
— Нет времени, друг мой, слушай.
Она села на мое ложе и взяла меня за руку.
— Слушай. Отец умер. Это скрывают, но это верно. После­

днее время он уклонялся от меня. Теперь я могу сказать, что 
виною этому ты. Я два раза хотела прийти к нему, он не позво­
лял. С ним все время был Болло. У Болло теперь царский меч. 
Он будет царем. Его признают.
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По законам страны прямой наследницей царского венца была 
сама Сеата. Я подумал, что именно эта потеря так огорчает ее.

— Полно, царевна, — сказал я. — Еше не все потеряно. Да и 
стоит ли грустить о царском сане. Я убежден, что с ним соеди­
нено больше заботы и горестей, чем радостей.

— Ах, ты ничего не понял, — грустно произнесла царевна. — 
Слушай, я объясню подробнее. Ты знаешь, что у нас давно 
борются за власть две стороны: знатнейших вельмож и про­
стых лэтеев. Ведь ты же читал наши летописи. Мой отец был 
царь из партии вельмож. Одно время думали примирить обе 
партии и для того выдали мою старшую сестру замуж за Болло 
Он из простых лэтеев. Но сестра умерла, а Болло остался ве­
рен своей партии. Теперь торжествует не он один, а весь вто­
рой этаж. А нам всем суждено падение.

Для меня еше многое было неясно.
— Я все еше не вижу ничего особенно ужасного, царевна.
— Ужасно то, — вскричала царевна, вдруг заломив свои мра­

морные руки, — то ужасно, что как царица я могла остаться 
свободной... Но я более не царица! Я простая женщина! Я дол­
жна повиноваться законам страны. Я уже прожила мою пят­
надцатую весну, уже два года как прожила... Мне прикажут... 
прикажут иметь мужа...

Она произнесла последние слова глухо, глядя в землю. Но 
вдруг опять ожила, глаза ее вспыхнули, она сжала мою руку.

— Слушай, Толе! Я этого не хочу! Не хочу! Я считаю это 
позорным. Спасти меня должен ты. Как? Неужели эта серая 
земля не истомила тебя в те недолгие дни, какие ты томился 
здесь... А ведь я! И родилась здесь и прожила долгие годы! Ты 
мудр, мой добрый Толе! Ты найдешь возможность. Уйдем от­
сюда, умчимся, улетим, улетим хотя бы на твою Звезду! Я тебя 
умоляю!

Царевна опустилась передо мной на колени, порывисто об­
няла меня руками, смотрела мне в глаза.

— Царевна Сеата... — говорил я в безумном замешательстве, — 
ты знаешь, что жизнь моя принадлежит тебе, но я бессилен. 
Что могу я сделать один и так скоро... я бессилен, царевна.

Она медленно и молча встала, хотела идти, но потом упала 
на ложе и зарыдала.
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— Значит, все кончено! Все! И я как простая женщина..
— Будь благоразумна, — успокаивал я, — не все потеряно.
Преодолев на миг рыдания, она крикнула мне:
— Тогда оставь меня, Толе, и беги сам... Беги, беги!.. Тебя не 

пощадят. Болло уже решил о твоей смерти... Прощай навсегда.
— Мы не можем унестись на другую Звезду, но мы можем 

бороться с врагами.
Сеата подняла голову.
— Но за Болло весь второй этаж, все лэтеи — их тысяча чело­

век! А моих сторонников, быть может, двадцать человек, да и 
из них большинство старики или трусы.

— На стороне Болло все лэтеи, — сказал я, — а что, если на 
нашей стороне будут рабы?

— Рабы? — переспросила царевна и долго смотрела на меня, 
недоумевая.

XVI

Было уже совершенно темно, ярко сверкали звезды, когда я 
подошел к выходу. Стоявший на страже загородил мне дорогу.

— Выходить воспрещено.
— Кем?
— По приказанию Болло, в чьих руках царский меч.
Я высвободил под плащом лэтейский короткий меч, но ре­

шил употребить силу лишь в крайности.
— Друг мой, — сказал я мягко, — ты исполняешь повеление 

Болло, но он пока только временный представитель власти. А 
вот у меня золотое запястье царевны, признаешь ты власть цар­
ской дочери?

Лэтеи заколебался.
— Мне приказано не пропускать никого, — повторил он не­

уверенно.
— Послушай, друг, — сказал я шепотом, — убежден ли ты, 

что Болло будет царем? А что, если власть законно перейдет к 
царевне? Как отнесется она к тому, кто не исполнил ее пове­
ления? Ведь я знаю тебя: ты Тобой, сын Боколта.

Зная, что сторож смущен окончательно, я отстранил его от 
входа и быстро вышел в долину. Не прошел я и двадцати ша­
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гов, как Тобой опомнился и стал кричать, чтобы я остановил­
ся. Я прибавил шаг, готовясь, если надо, побежать. Но страж, 
видя, что я не отвечаю, покинул свой пост и исчез во мраке 
прохода: пошел доносить о случившемся.

Я, задыхаясь, добежал до Большого входа. Здесь по обычаю 
тоже ходил страж.

— По воле царевны!.. — сказал я, показывая запястье.
Сторож не возразил ни слова. Я вошел в зал у* Рабов. Громад­

ная зала озарена была десятками костров. Пламя взвивалось в 
черный мрак высоты, дым [валил] густыми облаками. Тысячи 
оголенных тел, освещенных красным пламенем, плясали и дико 
вертелись вокруг костров. Неумолчный рев голосов сливался в 
непрерывный гул.

Меня не сразу заметили; потом не сразу узнали. Но я про­
шел в знакомый мне угол, где обычно собирались старики. Со 
всех сторон бежали любопытные, изумленные видом лэтейс- 
кого плаща среди рабов.

Я стал в кругу стариков, испуганно вставших передо мной.
Я подождал, пока наступила некоторая тишина, и потом на­

чал свою речь, говоря громко, явственно, просто:
— Рабы! Вы меня узнаете! Я тоже раб и жил с вами, и работал 

с вами. После я попал к лэтеям. Но, живя у лэтеев, я все время 
думал о вас, хотел, чтобы вам жилось лучше. Я склонил к тем 
же думам возлюбленную нашу царевну. Она хотела, как толь­
ко получит власть, изменить вашу участь. Если она будет цари­
цей, вы будете работать лишь утром да немного вечером. Вы 
каждый день будете получать акэ (водку). Надсмотрщикам бу­
дет запрещено вас бить. Вы знаете, как милостива царевна. 
Слушайте, рабы: наш царь умер.

Дикий рев пронесся среди моих слушателей. Меня теснили, 
я почти задыхался.

— Стойте! Слушайте еще! Другие лэтеи не хотят, чтобы 
вашу участь облегчили. Другие лэтеи хотят по-прежнему за­
ставить вас работать с утра до ночи, бить вас и морить голо­
дом. Лэтеи не хотят передать власть царевне Сеате, хотя ей 
эта власть принадлежит по крови. Вместо царевны они выб­
рали царем Болло. Вы его знаете. Это самый свирепый из 
всех лэтеев. Бить рабов ему доставляет наслаждение. Рабы!
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Не допустим, чтобы царевна была убита или заключена в 
тюрьму. Не допустим! Мы низвергнем Болло, мы убьем его! 
Мы сами сделаем царицей Сеату. Идите за мной, рабы! Я 
покажу вам дорогу к оружию и к запасам — там хватит акэ и 
маису на всех!

Некоторое время рабы стояли в оцепенении после моей 
речи. Но вдруг раздались отдельные восклицания. Я разли­
чил голос Итчуу. Старики хотели было что-то говорить, но 
голос их потонул в поднявшемся реве. Женщины вопили, 
юноши с гиканьем бегали по залу, кто хватал камни как 
оружие, кто уже устремился в проход к выходу. Я сам не 
ожидал такого успеха своего призыва. Видимо, волнение под­
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Когда я добежал до лэтейского входа, там уже кипел бой. 
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Наконец раскинулся под стенами Горы лагерь рабов. На­
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XVII

Итчуу разложил для меня маленький отдельный костер. Скоро 
ко мне собрались наиболее влиятельные лица из рабов. При­
шло двое стариков, хотя старики вообще не одобряли восста­
ния. Пришел Мстега, который среди рабов пользовался извес­
тным почетом. Пришел еще Гуаро, силач, легко ломавший ко­
косовую пальму в руку толщиной.

Я постарался заранее им объяснить план завтрашней борь­
бы. Рабов, способных сражаться, было больше полутора ты­
сяч, лэтеи же не могли выставить против нас больше 500—400 
человек. Но лэтеи были страшны своей выдержкой и тем нрав­
ственным влиянием, которое они приобрели над рабами мно­
говековым господством.

Мы еще беседовали, сидя у костра, когда к моим ногам с 
тихим свистом упала стрела, пущенная с одного из балконов. 
К стреле был привязан кусочек кокосовой ткани, заменявшей 
у лэтеев бумагу. То было письмо ко мне на языке лэтеев. «Дру­
зья царевны извещают Толе, что царевна заточена в своих по­
коях, как в темнице. Пусть Толе спешит спасти ее». Письмо 
служило для меня доказательством, что царевна Сеата покину­
та не всеми. Но немедленно я не мог сделать ничего. Было 
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которых они знали так хорошо. Надо было ждать утра. Я по­
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и они собирались с силами. При первом проблеске солнца 
я приказал будить свое войско. По счастью, в нижней кла­
довой было сравнительно немного водки, и рабам не было 
чем напиться до бесчувствия. Они поднимались бодрые, по- 
прежнему решившиеся на все. Сон нисколько не ослабил 
их озлобления: они шли мстить за долгие годы, за целые 
века.

А лэтеи еще занимали лестницу, которая вела во второй этаж. 
Нападать на них было безумно. В узком проходе несколько 
человек могли отражать натиск целой рати. Я распорядился 
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мились, и клубы дыма потянулись по крутой лестнице, как в 
трубу. Конечно, лэтеи отступили.

— О-го-го-го! — весело завыли рабы.
Когда костер стал прогорать, я повел свое войско на приступ. 

Завернув головы, чтобы защититься от редеющего, но еще ед­
кого дыма, мы кинулись на лестницу. Она раздвоилась: одно 
колено вело в Общую залу второго этажа, другое на террасу. Я 
направился на террасу. Сопротивления мы не встретили. Один 
за другим, черные, закоптившиеся, выбирались рабы из черно­
го закопченного отверстия на террасу. Я выпрыгнул одним из 
первых. Я видел, что неподалеку от выхода стоял строй лэтеев. 
Они, видимо, думали, что и мы не пойдем в дыму, и ждали, 
когда он разойдется совершенно. Увидя, что уже поздно, что 
враги на террасе, они смутились и быстро отступили. Терраса 
опустела, мы овладели ею.

Здесь я опять созвал военный совет. В центре второго этажа 
была круглая Общая зала, от нее радиусами шли пять прохо­
дов, по сторонам которых были двухэтажные помещения для 
простых лэтеев. В каждом проходе было сто таких помеще­
ний. Но, кроме того, со стороны террасы между этими прохо­
дами было пять других, не доходивших до общей комнаты и 
кончавшихся тупиком; в этих меньших проходах было по пять­
десят двухэтажных помещений в каждом. Замечу, кстати, что 
далеко не все эти помещения были заняты, очень многие пу­
стовали.

Лэтеи загородили вход во все пять сквозных проходов. Я ре­
шил начать атаку сразу против всех пяти строев, ибо большой 
численный перевес опять-таки не имел значения в узком про­
ходе. Я образовал пять колонн, над одной принял начальство 
сам, а четыре другие поручил Итчуу, Гуаро, Ксути и Мстеге, 
все пятеро двинулись одновременно.

Мне пришлось напасть на так называемый Северный проход. 
Его занимало не больше двадцати человек лэтеев, со мной же 
было человек сто пятьдесят. Но лэтеи встретили нас искусным 
строем и уверенно поражали мечами слишком отважных. Рабы 
далеко не все достали себе мечи, большинство было вооруже­
но дубинами и камнями. Минут пять продолжались наши стре­
мительные натиски, но все они были отбиты. У лэтеев ни один
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не был даже ранен, а у нас пало человек десятеро. Рабы стали 
колебаться.

— Мятежники, — закричал тогда один из лэтеев, — неужели 
вы думаете одолеть лэтеев! Нам помогает Звезда! Ступайте вниз, 
разойдитесь. Может быть, мы еще помилуем вас.

Слова эти произвели сильнейшее впечатление на рабов. Онй 
совершенно остановились.

— Вперед, друзья! Ударим еще раз! — уговаривал я.
— Назад! — громовым голосом крикнул вдруг Болло, высту­

пая вперед. — Назад, рабы! Вниз! В свою залу! Повинуйтесь и 
исполняйте.

И вдруг привыкшие повиноваться и с детства подневольные 
эти жалкие существа, на миг было возгоревшиеся животной 
жаждой мести, дрогнули, отступили, сначала одни из них по­
вернулись, потом другие, и весь отряд мой обратился в бегство 
перед грозными очами правителя.

— А этого берите — приказал Болло, указывая на меня.
Со мной оставалось не то двое, не то трое человек, решив­

ших обороняться. Нас притиснули к парапету. Лэтеи окружили 
Нас со всех сторон, их короткие мечи заблестели кругом меня. 
Рука моя немела, отбивая удары. Я чувствовал, что через мгно­
вение все будет кончено. Но вдруг сзади лэтеев раздался дикий 
рев. В проходе, из которого они вышли, показались фигуры 
рабов. Отряд Гуаро прорвал ряды лэтеев, и теперь рабы зашли 
в тыл к лэтеям. Нападавшие на нас мгновенно были окруже­
ны. Болло что-то кричал, но его голос терялся в реве битвы. 
Вдруг Гуаро громадным прыжком подскочил к правителю, по­
трясая над головой стволом кокосового дерева.

— Прочь, раб! — прогремел Болло.
Но Гуаро завертел своей булавой так, что она засвистела, и 

обрушил ее на Болло. Правитель повалился без стона на зем­
лю. Рабы завопили с новым исступлением.

XVIII

На террасе еще оставалось человек пятнадцать лэтеев. Они 
еще не теряли присутствия духа и, сомкнувшись, еще продол­
жали отбиваться от двух стен врагов. Снизу продолжали при­

204



бывать рабы, среди них были и воины моего отряда, опомнив­
шиеся и снова готовые на борьбу. Я оставил схватку и бросил­
ся в Общую залу. Там кипело настоящее сражение. Здесь были 
сосредоточены главные силы лэтеев — человек двести. Итчуу и 
Мстега вели на них рабов, которых собралось человек пятьсот 
Факелы не горели. Сквозь длинный проход проникали самые 
скудные обрывки света. Бой шел почти в полном мраке. В ка­
менной зале слышался топот тысячи ног, бешеный рев бой­
цов, хрип и стоны умиравших, которых топтали живые; эхо де­
сять раз повторяло эти звуки. В этом грохоте сражались почти 
без сознания, в животном исступлении, никакое руководство 
ходом битвы не было возможно.

Я стоял около входа в Северный проход и обдумывал пози­
цию врагов. Лэтеи тылом были обращены к двум проходам, 
которые вели в третий этаж. Следовательно, мне не было пути 
дальше. Я был по-прежнему отрезан от Сеаты. Я должен был 
ждать решения судьбы. Я проклинал себя, что ушел от нее, 
что оставил ее одну. Кто знает, что посмели сделать с ней 
враги.

Новые волны рабов прибывали в Залу. Я приказал принести 
факелы. Их мерцающий свет сделал картину боя еще более 
ужасной. Враг увидел врага в лицо. Друзья поняли, что они 
топчут друзей и братьев.

— Отбивайте их от проходов! — кричал я своим, хотя и знал, 
что мой голос расслышать невозможно.

Вдруг произошло неожиданное. Сзади лэтеев заблестели еще 
чьи-то факелы. Явно было, что лэтеи дрогнули. С тыла на 
них напал новый враг. Это друзья царевны ударили на них из 
проходов третьего этажа. После этого маневра участь их была 
решена. Лэтеи могли сопротивляться, но не победить. Их 
рубили с обеих сторон. То была отвратительная бойня. Лэ­
теи отступили на середину Залы и отбивались от рабов, на­
ступавших со всех сторон. Один за другим падали ряды лэте­
ев. Но следующий ряд с прежним мужеством продолжал обо­
рону. Исступленные рабы тоже забыли всякую осторожность, 
шли прямо на мечи, падали, а сзади набегали новые волны 
Я не стал смотреть на довершение этого боя, я торопился к 
Сеате.
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У входа в третий этаж стояла кучка приверженцев царевны 
Сеаты, человек тридцать, не больше. Среди них был и Лато­
мати.

— Где царевна? — спросил я.
Некоторое время мне не отвечали. Наконец Латомати ска­

зал:
— Идемте все! Нам надо переговорить.
Мы все поднялись на третий этаж.
Ужасную картину представляла собой Звездная зала. В ней 

были собраны старики, женщины и дети. Старики лэтеи, их 
дочери, жены, их маленькие дети сидели на полу, жались к сте­
нам, ломали руки, рыдали. При нашем появлении послыша­
лись негодующие, подавленные крики:

— Изменники! Вы погубили страну.
— Молчите, лэтеи, — повелительно крикнул Латомати, — 

изменники вы! Вы посягнули на свою царицу! Ваши предводи­
тели хотели убить ее. Мы же повиновались законам. Убиты те, 
которые стали недостойны имени лэтеев. Нас осталось немно­
го, но мы воссоздадим новое племя.

Кто-то крикнул:
— В союзе с рабами!
Латомати повысил голос:
— Рабов призвали не мы! Будьте спокойны, лэтеи. Когда прой­

дет первый взрыв, рабы опять покорятся. Знайте, кроме того, 
что в этой борьбе их убито больше, чем нас. Нам рабы не опас­
ны. Только повинуйтесь, лэтеи!

Латомати держал себя как государь. Около входа в третий 
этаж он поставил стражу в восемь человек. Вход был очень 
узкий, и взять его было нелегко. Мы все остальные прошли в 
царскую комнату. Латомати не смотрел на меня и не говорил 
со мной. Царская комната была невелика. Стены ее были об­
ложены малахитовыми плитами, изукрашенными алмазами. В 
углублении стоял трон из кованого золота. Два факела освеща­
ли [покой]. Кроме того, сквозь узкое окно в потолке врывались 
лучи дневного света. На золотом троне сидела царица Сеата в 
царском венце и с царским мечом в руках. Все мы пали на 
колени, закрывая лицо руками, и под сводами восторженно про­
гремело приветственно: «Лэ!»
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XIX

Царица приветствовала нас наклонением головы. Когда мы 
встали с колен, Латомати обратился к ней с речью:

— Приказание твое исполнено. Я напал с тылу на лэтеев, не 
признававших твоей власти. Мятежники получили наказание. 
Теперь предстоит нам озаботиться, чтобы жизнь приняла обыч­
ное течение, чтобы рабы вернулись к работе, а верные получи­
ли награду.

— Благодарю тебя, Латомати, — просто сказала царица и, 
переведя взор на меня, продолжала: — Благодарю и тебя, Толе! 
Без твоей помощи, без твоей находчивости я была бы теперь 
среди мертвых и похититель гордился бы моим венцом.

Сеата старалась говорить важно, сообразуясь со своим саном, 
но после первых же слов не выдержала тона и закончила гневно:

— Я знаю, знаю, что многие из моих приверженцев теперь 
остались бы в рядах моих врагов, если бы они не догадались, 
что победа будет за нами!.. Но довольно. Благодарю тебя, Толе

Латомати, весь дрожа, сделал шаг к трону.
— Не следовало бы тебе, царица, говорить так, не подобает 

тебе оскорблять немногих своих приверженцев. Я осмелюсь 
сказать тебе истину. Царица! Не на благо нам привел рабов в 
глубь Горы этот неведомый чужеземец. Мы знаем из наших 
летописей, что в прошлом у нас бывали споры за трон, но все 
они решались борьбой лэтеев между собой. Никогда, о, никог­
да подлые рабы, жители нижнего этажа не смели вмешиваться 
в дела лэтеев. Ты скажешь, что у тебя было мало приверженцев 
и что чужеземец спас тебя. Это заблуждение, царица. Мало было 
у тебя приверженцев именно потому, что близ тебя видели этого 
чужестранца, человека без роду и племени, обманщика и мя­
тежника, белого раба нашего...

— Остановись! — властно прервала его Сеата, вся бледная, 
привстав на троне. — Научись уважать того, кого ценит госу­
дарь. Твоя сегодняшняя заслуга спасает тебя от моего гнева, 
но берегись!

Латомати не хотел молчать: весь дрожа, он готовился возра­
зить царице. Еще мгновение, и в спор вступил бы я, но в дверях 
показался вестник. Он пал на колени и возвестил:
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— Царица! Предводители рабов хотят говорить с тобою.
Латомати пожал плечами.
— Гляди сама, до чего дошло. Рабы будут ставить тебе усло­

вия.
— Позволь мне, царица, — попросил я, — пойти и объяс­

ниться с ними. Я убежден, что здесь недоразумение и все ула­
дится.

— Нет, — дерзко вскричал Латомати, — не тому вести пере­
говоры, кто, быть может, сам изменник. Я пойду, царица.

— Я пойду сама, — сказала Сеата.
Она медленно спустилась с трона. Мы последовали за ней.
В Звездной зале по-прежнему томились сотни стариков, жен­

щин и детей. Все заволновались, увидя царицу. Одни слабо про­
кричали «Лэ», другие резко отвернулись, слышны были и угро­
жающие крики: «Убийца! Ты погубила Гору!»

Сеата ни одним движением не показала, что слышит эти 
крики. Она прошла к входу в третий этаж, по-прежнему ох­
ранявшемуся стражей. Стража по просьбе рабов впустила 
несколько человек из них, чтобы вести переговоры. Эти пар­
ламентеры держались гордо и самоуверенно. Их было чет­
веро. Я узнал среди них Итчуу, другие три мне были мало 
знакомы.

— Я пришла благодарить вас, — начала Сеата на наречии 
бечуанов, — благодарить вас, верные слуги. Вы исполнили ваш 
долг. Теперь возвращайтесь к себе в Залу и ждите моих наград. 
Повинуйтесь.

Самый вид царицы в пышной одежде, с короной произвел на 
рабов сильнейшее впечатление. Трое из них во время речи Се- 
аты медленно опустились на колени и коснулись лбом пола. 
Но Итчуу остался стоять.

— Мы посланы от имени всего народа, — твердо сказал Ит­
чуу, словно царица не говорила ничего, — сказать вам, что мы 
победили и что теперь Гора принадлежит нам. Но мы не хотим 
избивать вас до конца. Поэтому откройте нам проход. Наш царь 
Гуаро возьмет себе в жены царицу, мы все выберем себе жен 
среди всех этих женщин, и затем начнется на Горе новая жизнь. 
Так решил народ.

— Итчуу, — воскликнул я, не удержавшись, — ты забыл, на

208



что мы шли? Наша цель была — добыть престол законной ца­
рице! Откуда явились у тебя такие замыслы?

— Ты сам высказал их мне, учитель.
Слова Итчуу звучали насмешкой. Другие трое, пришедшие с 

ним, приподнялись с колен.
— Слушай, Итчуу, — сказал я тихо и убедительно, — ты звал 

меня учителем, поучись же у меня теперь. Вы, рабы, неспо­
собны управлять страной. Для этого мало победы. Вы погубите 
Гору, погубите не только науки и искусства, но и самую жизнь 
ее. И сами погибнете. Я это предвижу. Послушайтесь меня, 
вернитесь к себе, в свою Залу. Теперь начнется для вас новая 
жизнь. Верьте в милости царицы.

Итчуу язвительно улыбнулся.
— Я сказал тебе однажды, учитель, что ты тоже смертен. Те­

перь я скажу тебе, что ты тоже ошибаешься, да и лжешь иногда.
— Это позорная игра! — приказал Латомати. — Надо схватить 

этого шута и сечь его до смерти.
— Нет, — строго сказала царица, — он пришел добровольно, 

я его отпускаю. Ступай, мой друг. Мы не слушали твоих пред­
ложений и не можем их слушать. Если вы вернетесь к себе, мы 
о них забудем и будем помнить только о заслугах ваших. Если 
же вы действительно станете мятежниками, вы увидите, что с 
нами не так легко бороться, как с Болло. Ступай.

Четыре посла рабов при мертвом молчании всей Залы всту­
пили в проход и исчезли во мраке лестницы.

XX

Когда мы вернулись в Царскую Комнату, Латомати сжимал 
себе грудь, чтобы не кричать от негодования.

—̂ Царица! — простонал он наконец. — То, что мы слышали, 
ужасно. Рабы грозят нам, рабы над нами смеются. Нет, полно. 
Пора покончить с этим. Нас около пятидесяти мужчин, я знаю 
точно. Мы последние лэтеи, но мы отстоим свое царство. Се­
годня мы сойдем вниз к рабам и будем биться с ними, и, я 
клянусь, мы победим. Не могут свободные люди не одержать 
верха над рабами. Я клянусь, царица, ставлю жизнь свою как 
заклад. Но чтобы я взял на себя такую ответственность, я дол­
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жен знать, за кого я борюсь. Я не хочу своей кровью добывать 
трон для неизвестного бродяги, хвастающегося, будто он при­
был со Звезды.

Он перевел дух и потом воскликнул звенящим голосом, так 
нежно, как я не ожидал от него:

— Сеата, слушай. Разве же не видишь ты, как мечтаю я о 
тебе, разве не заметила ты давно-давно, что ты для меня все! И 
жизнь, и блаженство. Для тебя я сражался заодно с рабами, 
для тебя я рубил своих братьев лэтеев, для тебя я погубил наше 
священное царство, Сеата! Мои предки тоже занимали трон. Я 
предлагаю тебе, Сеата, себя как помощника, как друга. Тебя 
околдовал этот проклятый чужеземец. Поверь мне, близкому 
тебе, прогони его, прогони его, позволь мне убить его... И я 
назову тебя своей женой, мы восторжествуем над рабами! Кля­
нусь, мы восстановим Царство, начнем новый великий род среди 
Царей Горы.

Глубокое молчание наступило за речью Латомати. Слышен 
был даже отдаленный шум из других зал. И тихо, но ясно и 
твердо прозвучал ответ Сеаты:

— То, что ты говоришь, невозможно. Минуту назад другой 
человек предлагал мне быть его женой. Знай, я согласилась бы 
скорей на предложения царя рабов, чем на твое, Латомати.

Латомати хрипло крикнул, стиснул зубы и одно мгновение 
смотрел на царицу. Потом он обернулся ко мне своим воспа­
ленным взором.

— Слушай же ты, безвестный бродяга! Я сегодня бранил тебя 
позорнейшими словами. Я сейчас повторяю тебе, что ты лжец 
и обманщик. Если есть в тебе капля благородства, ты выйдешь 
против меня на смертельный бой. Я вызываю тебя, я, Латома­
ти, сын Талаэсто, потомок древних царей.

— Принимаю, — сказал я коротко.
— Толе, Толе, — нерешительно произнесла Сеата.
— Так должно, — холодно сказал я.
Лэтеи, бывшие в комнате, расступились. Сеата в трепете со­

шла с трона и прижалась к стене. Мы с Латомати остались 
вдвоем посреди Царской Залы. Мы двинулись друг на друга. У 
обоих у нас было обычное оружие лэтеев, короткий меч, по 
форме напоминающий эспадрону. В юности я хорошо владел
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эспадронами, но приемы фехтования на Горе еще далеко не 
все были мне известны. Латомати считался искуснейшим бой­
цом, и я принужден был только защищаться. Латомати ярост­
но наступал на меня. Я отступал и наконец остановился у сте­
ны. Легкий стон вырвался у Сеаты. Этот стон заставил меня 
затрепетать в таком волнении, какого я не знавал уже долгие 
годы. Сильным ударом я отпарировал удар Латомати и пере­
шел в нападение. За недолгое время нашего боя я уже ознако­
мился со всеми приемами Латомати, они были оригинальны, 
но однообразны Теперь я, в свою очередь, поразил Латомати 
хитростями европейского искусства. Отступать пришлось уже 
ему, два раза он споткнулся, и я щадил ему жизнь. Опьянен­
ный бешенством, он ринулся на меня, забыв всю осторож­
ность. Я хотел с размаху выбить у него меч из руки, но он 
почему-то опустил руку, и мой удар пришелся ему прямо в 
висок. Черная кровь заклубилась, и юноша пал мертвый. Лэтеи 
закричали. Сеата кинулась ко мне. Наступило смятение. Кто- 
то нагнулся к Латомати, чтобы удостовериться, что он убит. Я 
еще не успел прийти в себя, как вдруг лэтеи, словно по угово­
ру, один за другим стали уходить из комнаты... Один из них 
остановился в дверях и кинул Сеате:

— Царица! Ты не знаешь еще. В этот час жрецы проклинают 
тебя в Области Тайн.

Через мгновение мы были одни, шаги уходящих замирали.
— Идите! Ступайте — крикнула Сеата не помня себя. — Мне 

вас не нужно. Прочь, венец! Гибни, Гора! Гибни, народ лэтеев!
Она сорвала с себя царский убор, она задыхалась.
— Мне остался ты, Толе, — простонала она уже со слезами.

— Уйдем, убежим. Прочь от всего этого позорного и ненавист­
ного. Я не жалею их тысячелетнее царство, оно стоило того, 
чтобы погибнуть. Не жалею царского сана, ибо царить над та­
ким народом позорно. Я свободна, Толе, уводи меня.

Она не сознавала, что говорила, разум ее мутился. Поддер­
жав ее, потому что она шаталась от утомления, я старался ус­
покоить ее, образумить. Но внимание наше привлечено было 
странным шумом. Слышалось звяканье мечей и крики рабов. 
Я бросился туда, но в проходе со мной столкнулся со всего 
разбега Мстега.
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— Господина! — крикнул он. — Беги! Рабы в третьем этаже и 
идут убить тебя.

Я еше не успел понять, в чем дело, как следом за Мстегой 
показался великан Гуаро. Он потрясал все той же палицей 
Мстега дико взвизгнул и ринулся на него.

— Беги! — крикнул он мне еше раз.
Великан был схвачен Мстегой поперек тела и на мгновение 

должен был остановиться. Но почти тотчас же он справился. 
Послышался лязг ломаемых костей. Гуаро поднял Мстегу на 
воздух и ударил его черепом о гранитный пол.

Этого мгновенного замедления было достаточно, чтобы спа­
сти меня. Я был уже опять около Сеаты. Комната царицы была 
одна из немногих, у которых вместо дверей служил тяжелый 
камень, врашаюшийся на шарнире. Мы задвинули вход в то 
самое мгновение, когда Гуаро добежал до него. За камнем по­
слышался злобный вой обманувшихся врагов.

— А! Мы опять спасены! — восторженно крикнула мне Се­
ата.

— Мы в тюрьме, — отвечал я спокойно, — в тюрьме, где нет 
ни пиши, ни пигья.

Я отвел изнемогающую Сеату к трону. Но вдруг с тихим виз­
гом повернулся другой шарнир в стене около трона, где я и не 
подозревал двери. В открывшемся проходе стоял верховный 
жрец.

XXI

Мы были подавлены сменой впечатлений. Мы не имели сил 
ни трепетать, ни удивляться. Верховный жрец окинул нас спо­
койным взглядом. Мы смотрели на него тоже безмолвно. За 
стеной слышалось рычание толпы.

Наконец голосом суровым и властным жрец сказал Сеате:
— Царица! Великий час пришел.
И вдруг Сеата вся задрожала, словно в припадке, словно бы­

линка под сильным ветром. Она вскрикнула:
— Нет, отец мой, нет!
— Царица! Великий час пришел, — повторил верховный жрец.
Столь же внезапно к Сеате вернулась бодрость.
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— Ну что ж, — сказала она, как-то странно устремляя глаза 
ввысь, не глядя ни на кого. — Не сама ли я желала того. Лучше 
великий час отчаянья и гибели, чем медленные часы томле­
нья. Я готова, отец мой.

— Иди за мной, — сказал жрец и медленно указал ей на уз­
кую лестницу, по которой сам сошел к нам.

Царица пошла к нему, я сделал несколько шагов за ней.
— Пусть чужеземец останется здесь, — сказал жрец. — То, 

что нам предстоит видеть, не для взоров непосвященных.
— Нет! — твердо возразила Сеата. — Он пойдет со мной. Я 

единственная из царского рода. Так я могу выполнить волю 
Звезды. Вам нельзя выбирать. Если пойду я, и он пойдет со 
мной.

Жрец не возражал больше. По узкой лестнице прямо из Цар­
ской Комнаты мы поднялись в четвертый этаж, в музеи и биб­
лиотеки. Сюда еще не проникли рабы. Статуи стояли еще не­
прикосновенными, как провели они двадцать столетий. Мирно 
дремали в углублении стен свитки — книги с летописями, ве­
личественными поэмами и страстными стихами о любви.

Из Музея камней, где собраны были величайшие в мире бо­
гатства, мы стали подниматься в пятый этаж, в Область Тайны, 
куда я шел впервые. Но во мне не было любопытства. Моя 
душа была полна одним чувством — тревогой за Сеату. Она 
уверенно и гордо шла за старцем.

Мы вступили в храм лэтеев. То был круглый покой с купо­
лом. И этот гладкий купол и стены были выложены полиро­
ванным золотом, в котором сотни раз повторялся свет факе­
лов и где вновь и вновь встречали мы свое отражение. Ника­
ких статуй и украшений в храме не было. Только по всему 
полу бі>іл сделан широкий желоб, по которому медленно ка­
тился большой золотой шар, подчиняясь какой-то непонят­
ной мне силе.

В зале на четырех золотых ложах сидели четверо жрецов. Их 
помощник-мальчик стоял около. Когда верховный жрец всту­
пил в храм, все встали.

— Великий час настал, — сказал он им.
Все пали на колени, закрыли глаза руками и повторили с 

ужасом:
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— Настал великий час! Великий час!
Верховный жрец обратился к Сеате строго и властно:
— Дочь моя, кто были твои предки?
— Я из племени царей, — отвечала Сеата.
— Великий час настал. Знаешь ли ты, что должна делать!
— Знаю, отец мой.
— Иди же. Ты гордыней своей низвергла в бездну Царство 

Горы; за это сегодня мы произнесли на тебя проклятие. Но ты 
исполнишь волю Звезды, и я благословлю тебя.

Сеата наклонила голову, закрыв глаза рукой.
— Вступи, царица, в Покой Великой Тайны.
Потайная дверь открыла в стене отверстие, мы вошли. Эта 

новая [комната] была очень небольшой, шагов в двадцать в 
длину и ширину. Стены ее были без всякого убранства, серока­
менные. Свет падал из широкого окна. У одной стены стояло 
каменное ложе. Посреди комнаты стоял челнок странной фор­
мы. Нигде до сих пор в стране Звезды не видал я лодок, так как 
здесь не было ни значительных озер, ни рек.

Но что было самым дивным в этой комнате — это левая, 
восточная стена ее. У этой стены во всю ее вышину стояла 
мумия. Она не была одета. К выпирающим костям плотно при­
легали иссохшие мускулы, обтянутые пожелтевшей кожей. Но 
это не была человеческая мумия. Я не знаю, что это было за 
существо. Голова его была небольшая, с двумя совершенно 
рядом поставленными глазами, [...] они сохраняли свой цвет и 
свою форму, словно глядели пристально. Костянистое тело было 
широко, напоминало несколько строением колокол. И конча­
лось целым рядом конечностей, руки были скорее крыльями, 
потому что на них я заметил перепонки. Наконец, все это кон­
чалось как бы рыбьим хвостом, а может быть, рулем, чтобы 
забирать воздух во время полета.

Пока я смотрел, окаменев от изумления, жрец, приведший нас, 
исчез. Потайная дверь замкнулась. Мы были с Сеатой вдвоем.

— Кто это? — хрипло спросил я, указывая на мумию.
— Это он, — тихо ответила царица, — тот, кого мы почитаем. 

Он первый царь наш и вечный наш владыка. Прости меня, 
господин мой! Но я верю, ты сам хотел того. — Она поклони­
лась мумии.
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— Сеата, но человек ли это? — опять спросил я.
— Он больше чем человек, — ответила Сеата еше тише. — 

Да! Есть другие миры, мой Толе! Есть высшие существа.
Она смотрела на меня восторженно...

XXII

Тогда невыразимый стыд сдавил мое сердце. Я вдруг отступил 
от Сеаты. Мне подумалось, что я краду ее милость.

— Царица, — с трудом выговорил я, — отвернись от меня, 
царица. Я недостоин твоего взора. Я лгал вам всем, и тебе я 
лгал. Я вовсе не житель Звезды. Я, как ты, родился здесь, на 
Земле.

Широко открыв глаза, еще не понимая, царица отшатнулась 
от меня, как от призрака.

— Да, — продолжал я угрюмо, — я не житель Звезды и не сын 
царя. Я бездомный скиталец, которого дома презирают, кото­
рый убежал в пустыню от насмешек. Все время я обманывал 
тебя.

Ответ царицы был скорее угадан, чем услышан мною.
— Ах, Толе! Разбита прекрасная мечта, яркая надежда! Так 

близок был ко мне иной мир, не мир Земли. [...] А теперь, те­
перь я снова приговорена навеки... Бедные крылья сломаны.

Потом, взглянув на меня со слабой улыбкой, Сеата добавила 
громче:

— Но ты не грусти, мой Толе. Разве я в тебе любила только 
жителя Звезды? Ты был дорог мне как учитель. Ты дал мне 
понять, что я только угадывала. Что может быть иная жизнь, 
что не все кончается на этой Горе, что не вся мудрость у на­
ших мудрецов, не вся правда — то, чему учили нас старики... Я, 
как прежде, люблю тебя, Толе. Грусть эта только моя.

Но голос ее был надтреснутым. Я попытался ободрить ее:
— Царица! Я позорно лгал, говоря, что прибыл со Звезды. Но 

я говорил тебе великую правду об иной жизни, о человечестве, 
которое ждет тебя. Ты увидишь все те чудеса, о которых я гово­
рил, будто они на моей Звезде. Увидишь, если мы спасемся...

— Может быть, мы спасемся, Толе, — грустно молвила Сеа­
та, — но меня не утешат твои чудеса. Что мне в том, что они
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чудеса, если они здесь, на Земле! Если их создали люди, такие 
же, как я! Если есть границы моему миру! Нам сказано: до сих 
пор это твое, а дальше мы не смеем. О! Толе! Толе! В этом-то 
ужас.

Она ломала руки. Я мог многое возразить ей, но молчал, не 
смел говорить. Но вот она встала с видом пророчицы.

— Идем! Как бы то ни было, теперь больше чем когда-либо 
должно исполнить волю Звезды. Идем!

За ложем была еше одна потайная дверь и узкая извивающа­
яся лестница. Скользя во мраке, мы поднялись на круглую 
площадку, которой заканчивалась Гора Звезды.

Была безлунная ночь. Во мгле не было видно ни долины, ни 
террас. Ни звука не доносилось снизу. Мы были словно одни 
во всем мире. Среди крупных тропических звезд ярко сверкала 
красная звезда Марса. К ней простерла свои мраморные руки 
Сеата.

— Звезда! Священная Звезда! Ныне исполняю твою волю. Ты 
царица на этой Горе. Пришел час истребить твое царство. Свое 
возьми себе, нам же оставь наши горести.

Потом, обращаясь ко мне, Сеата добавила:
— Я верю, да! Я верю, что у нас есть связь с нашей Звездой. 

Ты не прибыл к нам со Звезды, но я чувствую, что мольбы и 
пение могут достигать до Звезды, [...] что оттуда к нам доходят 
голоса. Я слышу! Я слышу зов! Я иду к тебе. Звезда! Иду! Иду! — 
Она воскликнула последние слова в самозабвении и как луна­
тик шла к сверкающей Звезде. Я удержал Сеату на краю обры­
ва. Она очнулась.

— Ах, Толе, мне послышался зов, будто Звезда меня звала. 
Могла она звать? Как ты думаешь? Веришь ты этому?

— Я всему верю, чему веришь ты, — отвечал я, плача и целуя 
ее платье.

Сеата подумала секунду, потом сказала опять твердым голо­
сом:

— Здесь на середине стоит золотой шар. Его должно сбро­
сить вниз.

— Сеата, но это страшная тяжесть, это не под силу одному 
человеку.

— Толе! Ты умен, поищи, постарайся.
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Царица села над обрывом, опустив ноги в пропасть, и задума­
лась. Я подступил к шару. В нем было с виду пудов... Скоро я 
ошупью нашел, что ось его составляет металлический стер­
жень, который можно вынуть. Так у меня оказалось в руках 
орудие. Я старался, действуя им как ломом, приподнять шар. 
Это мне не удавалось. Потом заметил я, что некоторые камни 
на плошадке легко вынимаются. Я начал делать скат для шара. 
Работа подвигалась быстро. Наконец я решился упереться в 
шар. Он неожиданно легко поддался. Я едва устоял на ногах, а 
страшная тяжесть покатилась сначала по площадке, потом под­
прыгнула с края, и загрохотал страшный раскат от ее удара о 
крепкую стену Горы. Удар повторился еще дважды, и долго за­
мирали отзвуки.

— Свершилось, — торжественно сказала Сеата. — Вернемся.
Я повиновался Сеате как существу высшему.
Мы опять спустились в комнату с ладьей. Сеата нашла где-то 

кружку воды и немного маису, видимо, приготовленного для 
нас. Я был очень голоден, но Сеата почти не прикоснулась к 
пище. Порывы бодрости сменялись у нее полным бессилием. 
Когда я подошел к ней, она что-то шептала. Я взял ее за руку — 
рука была холодна и дрожала.

— Ты больна, Сеата. Ты должна лечь отдохнуть.
Она повиновалась и поникла на каменное ложе. Почти тот­

час глаза ее закрылись: то был свинцовый сон. Я благоговейно 
прикоснулся губами к ее бледному челу, взял факел и вышел 
потайной дверью вниз, в другие этажи горы.

XXIII

Я предчувствовал гибель, я хотел последний раз осмотреть 
Гору, эту дивную Гору, у вершины которой хранится скелет 
странного существа. Был ли прав старый помешанный ученый, 
умерший в степях Африки? Создание ли это дерзких беглецов 
из другого мира? И, проходя опять по переходам лестницы, я 
мог только дивиться на это создание. Вся Гора изрезана, изры­
та залами, комнатами и проходами сверху донизу. Иные залы 
были выше сорока саженей, громадные арки поддерживали тя­
желые своды, переходы шли уверенно, не сбиваясь с принято­
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го направления, нигде не заметно было никакого промаха; я 
встречал статуи, высеченные из самой скалы, составлявшие одно 
с полом, так что для них оставляли глыбу, когда пробивали 
самую залу. Я готов был верить, что этот лабиринт был создан 
по единому плану великого зодчего, во власти которого были 
целые века и миллионы работников. Я прошел по Области Тай­
ны. Все было там нетронуто. Золотой шар с тихим шумом про­
должал катиться по золотому желобу, как катился, может быть, 
много столетий. Пять старцев и пять отроков лежали, простер­
тые на полу. Я нагнулся к ним. Они были мертвы, тепло мед­
ленно покидало их тела...

Осторожно стал я спускаться в Царский этаж. Там я мог по­
встречать рабов. Но все было тихо. Я прошел средней витой 
лестницей и сразу вступил в Звездную залу. Она была так же 
изуродована; изображения Солнца и Луны сорваны со стены, и 
их пустые впадины зияли, как свежие раны. Но потолок был 
слишком высок, и при свете моего факела засверкало искусст­
венное звездное небо — загорелся Южный Крест, красным све­
том загорелась священная Звезда. Тихие стоны вспугнули меня, 
когда я сделал несколько шагов вперед. Я увидел, что пол был 
устлан телами. То были лэтеи, павшие в последней схватке с 
рабами. Но еше больше валялось рабов, разрубленных лэтейс- 
кими мечами. Где-то были еше живые, только раненные, пото­
му что я слышал зов. Я стал искать, скользя в лужах крови. 
Скоро я наткнулся на тело Итчуу. Юноша был убит наповал. 
Голова срублена до половины. Подальше у стены была целая 
груда женских тел.

Я уже дошел опять до середины залы, когда один из лежав­
ших вдруг узнал меня и окликнул:

— Чужеземец!
Я остановился. Из груды тел привстал старик с седыми, но ок­

ровавленными волосами. Он смотрел на меня огненным взором.
— Чужеземец! Зачем вернулся ты сюда? Ты ищешь прокля­

тий, ты хочешь, чтобы все мертвецы кричали тебе голосом бури: 
проклят, проклят! Нет! Ты этого не услышишь. Я иное скажу 
тебе. Не ты погубил Гору, ты не был бы в силах сделать это. 
Сама Звезда решила, что [наступил] ее последний час. Слы­
шишь, сама Звезда. И потому мы тебя прощаем.
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Проговорив эти слова, старик опять откинулся навзничь. Я 
слушал его слова, окаменев от ужаса, дикий бред уже готов 
был овладеть мной: по слову старика мне уже казалось, что 
мертвецы кругом действительно приподнимаются, встают, го­
ворят мне... Страшным усилием воли я овладел собой и хотел 
подойти к старику, чтобы чем-нибудь помочь ему. Но вдруг я 
ясно почувствовал, что почва под моими ногами заколебалась.

От первого толчка я устоял. Но второй удар землетрясения 
был так силен, что я упал в лужу крови, и факел мой погас. 
Затем началось равномерное качание пола. Тела, лежавшие 
кругом меня, зашевелились как живые. Я был во мраке среди 
двигающихся мертвецов. Ужас оледенил мое лицо, сердце пе­
рестало биться.

Я полз среди груды тел, я ощупью искал дорогу. Я терял со­
знание. Наконец я нащупал вход наверх. Я бросился бежать по 
скользким ступеням. Я пробежал в полном мраке через ком­
наты музеев; я остановился только около трупов жрецов, осве­
щенных стоявшим здесь факелом. Тут я пришел в себя. Но я 
не мог отдать себе отчета в своих мыслях. То было сострадание 
к умирающим там, во тьме, одинокими, то был ужас и содрога­
ние перед всем, что я сейчас испытал, то было смятение всех 
чувств. А пол продолжал качаться под моими ногами.

Я взял факел, освещавший мертвых жрецов, и пошел к Сеа­
те. Она спала.

Я вышел на площадку Горы. Взошла луна в половину четвер­
ти. При слабом свете ее смутно увидел я что-то необъяснимое. 
На том пространстве, которое должна была занимать долина, 
странно сверкала полоса лунного света, словно под нами была 
водная гладь. Я долго смотрел на переливы света в волнах, по­
том я сошел на верхние ступени лестницы и, опустившись на 
них, тотчас заснул.

XXIV

Мне снилось, что я еще раб в.стране Звезды, что я бежал, 
проник в подземные проходы Горы и пробираюсь по ним, ища 
выхода. Переходы кружили, извивались, убегали все дальше, и 
не было им конца. Присосавшись к стенам, ждали здесь меня
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какие-то громадные слизняки, которые тянули ко мне липкие 
руки. Я отбивался от них. Когда наконец я совсем изнемог, 
подземелье вдруг кончилось. Мне глянул в очи океан. Я упал 
на гранитный выступ, а передо мной расстилалось безгранич­
ное водное пространство; луч луны играл на волнах; вал за 
валом разбивался о каменный берег, и страшен был гул набе­
гающей пучины.

И в эту минуту подумалось мне, что я ушел из страны Звезды 
навсегда, что мне больше нет пути назад, что больше “я не уви­
жу Сеаты никогда, никогда! Эта мысль сковала меня невыно­
симым ужасом; я молил небо об одном — умереть, не быть, 
чтобы только не испытывать этих мучений... Но солнечный 
луч вдруг ударил прямо мне в лицо, и я проснулся на острых 
ступеньках лестницы. Первое, что охватило меня, было чув­
ство безмерного счастья, блаженство от сознания, что Сеата 
близко, что она со мной, что я увижу ее. Но в то же мгновение 
меня поразило, что рев набегающей пучины не смолк, и после 
пробуждения я бросился наверх.

Гора медленно, но явственно опускалась. Я ощущал сотря­
сение площадки. Я видел, что отдаленные края котловины 
как бы поднимались вверх. Внизу же вместо долины, вместо 
лесов, полей и всей этой пышной карты расстилалась серая, 
волнующаяся водная гладь. Пенистые волны ходили и кача­
лись везде, куда достигал глаз. Какие-то жерла разверзлись за 
ночь, какие-то потоки хлынули из недр земли, и вот вся кот­
ловина была уже затоплена наполовину. Море поглощало Гору. 
Гора погружалась в море. Седые гребни волн уже плескались 
о террасу третьего этажа. Пока я стоял в оцепенении со взо­
ром, прикованным к невероятному зрелищу, на площадке по­
казалась Сеата, бледная, утомленная, но с горящим взором. 
В ней ничего не было земного, словно она уже не принадле­
жала этому миру.

— Это Тайна Горы, — вдохновенным голосом сказала она 
мне, не ожидая вопроса. — Вода поглотила всю страну; вода, 
служившая гробом для предков, смоет и все создания веков, 
поверья прошлого и записи о грядущем. Ты вызвал к жизни эту 
силу, дремавшую в оковах. Вода будет на месте моей страны, а 
мы... У нас есть возможность пережить ее.
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До нас смутно долетали стоны. Рабы так и не нашли прохо­
да, ведшего в четвертый этаж. Потому никого из них не было 
на четвертой террасе, она была пуста. Зато весь народ рабов 
теснился, жался на третьей террасе, уже омываемой волнами. 
От нас это было на расстоянии почти трехсот саженей, и нам 
трудно было следить за ними.

Рабы были в паническом страхе. Они почти не двигались. 
Вся толпа — тысячи в три человек — стояла неподвижно, обер­
нувшись к воде, и смотрела, как волны наступали на нее. Из­
редка у всех у них вырывался нечеловеческий вопль, доносив­
шийся до нас слабым стоном.

Вот вода перехлестнула через парапет. Рабы стали погру­
жаться в губительную стихию. Я не знал, что сделать, я хо­
тел бежать к ним, указать им путь к нам, я что-то говорил 
Сеате. Но она остановила меня, властно положив мне руку 
на плечо.

— Останься здесь. Если бы ты и привел их сюда, все равно их 
гибель была бы неотвратима. Челнок сделан лишь для двоих, 
ибо Звезда знала, что нас будет двое. Не пытайся бороться с 
велениями Звезды, мы слишком ничтожны, наша участь — 
покориться.

Я упал ничком у края площадки и впился взором в ужаса­
ющую трагедию, совершающуюся где-то в глубине. Вода под­
ступила к груди рабов, постепенно поглощая их. Матери под­
нимали грудных детей над головой, более сильные в живот­
ном ужасе взбирались на плечи других, иные пытались взоб­
раться вверх по гладкой стене, но тотчас обрывались, неко­
торые, обезумев, бросались сами в пучину. Вода повышалась 
со стремительной быстротой. Я видел, как волны стали ока­
тывать головы самых высоких. Я видел мгновение, когда под­
нятая рука исчезла в пене прибоя. На поверхности видне­
лось несколько тел, боровшихся еще со смертью. Но никто 
из погибающих не умел плавать. Через несколько минут все 
было кончено. Ничто постороннее не нарушало более се­
рой пенистой глади.

Когда я приподнялся, помертвелый от ужаса, Сеата все еще 
стояла в прежнем положении со взором, устремленным куда- 
то вдаль, прочь от земли.
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— Все кончено, — хрипло сказал я.
Сеата обратилась ко мне.
— Мой милый, — промолвила она, впервые называя меня 

так, — надо принести сюда челнок.
Я повиновался.

XXV

Гора опускалась медленно. В полдень исчезла под волнами 
терраса третьего этажа. Солнце уже клонилось к горизонту, 
когда волны дошли до края котловины. В то же время и вер­
шина Горы уже почти касалась поверхности воды. За этот день 
мы едва ли обменялись с Сеатой десятком слов. Она сидела 
на груде камней, выбитых мной вчера из площадки, и загадоч­
ным взором смотрела на водную поверхность. Иногда мне 
казалось, что она наслаждалась этим новым для нее зрели­
щем. Иногда я начинал понимать, что за безумная тоска да­
вит ей сердце.

Я работал над лодкой, сколько мог приспосабливая ее для 
путешествия. На Сеату смотрел я даже с некоторой робостью. 
Однажды я сказал ей, утешая ее:

— Мы скоро увидим с тобой новую землю и новое человече­
ство. Думай о будущем.

Она ответила мне:
— Мы с тобой величайшие убийцы на земле.
Я содрогнулся.
В другой раз мне пришла странная мысль в голову, и я опять 

обратился к ней:
— Сеата, а как ты думаешь, не мог ли кто-нибудь из рабов 

проникнуть в Царство Тайны? Может быть, они еще и теперь 
таятся там. Не пойти ли к ним?

Сеата холодно посмотрела на меня и сказала:
— Нет, надо, чтобы они погибли все.
И я содрогнулся снова.
Когда вода подошла к нам на расстояние двух саженей, я 

спустил лодку в море: я боялся водоворота, который должен 
был бы возникнуть, когда пик Горы погрузится в пучину. Лодка 
веревками была привязана к камням, бывшим на середине пло­
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щадки. По этим веревкам я спустился в лодку и ждал. Когда 
расстояние между лодкой и площадкой еше уменьшилось, я 
быстро помог сойти Сеате, перерубил веревки своим лэтейс- 
ким мечом, оттолкнулся от стены и всей силой налег на весла, 
спеша уйти от тонущей Горы.

Через несколько минут вершина Горы с каким-то свистом 
погрузилась в пучину. Некоторое время мне приходилось бо­
роться с волнами водоворота, но наконец мы могли считать 
себя в безопасности, и я огляделся.

Котловины уже не существовало. Вода перелилась через край 
и затопляла Проклятую пустыню, не переставая прибывать, 
грозя превратить всю Африку в дно морское. Течение несло 
нас от центра, и весла были не нужны..

Я посмотрел на Сеату, Сеата смотрела на меня.
— Мой милый, — сказала она мне, — нас двое во всем мире. 

Мы первые люди и последние люди. С нами кончается жизнь 
Земли., Нам надо умереть.

Я пытался ее успокоить:
— Земля велика еше. Есть много-много людей в мире. Ты 

найдешь новую родину, ты найдешь то, что искала.
Сеата молчала, устремив взор за нашу корму, туда, где воз­

вышалось недавно Царство Горы. Теперь со всех сторон от нас, 
куда только хватал взор, были небо и вода. Ярко-красное сол­
нце закатилось в обагрившиеся волны. Настала ночь и прохла­
да. Я хотел подкрепить силы. С нами было очень немного ма­
ису, но совсем не было воды. Со страхом и горестным предчув­
ствием зачерпнул я воду за бортом. Увы! Худшие предчувствия 
исполнились. Вода была горько-соленая, негодная для питья, 
поистине морская.

Весь ужас нашего положения ясно представился мне. Пред­
стояло проехать или снова пройти всю ту же Проклятую пус­
тыню, по которой мы шли с Мстегой, почти не имея ни ма­
лейшего запаса воды. Я ничего не сказал Сеате, но она все 
поняла.

— Не пугайся, милый, — сказала она, — для меня теперь 
ясно, что все создано волей Звезды. Я прежде смеялась над 
суевериями отцов, но теперь понимаю, как была я безумна. 
Позволь мне принести мольбу Звезде.
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Она стала на колени, обратив свое лицо к Красной Звезде. И 
я тоже преклонил колени рядом с ней, молился впервые после 
многих и многих лет. И в молчании пустыни наш утлый чел­
нок уносил нас в неведомую даль...

XXVI

Ночью я греб, направляясь по звездам. Под утро утомление 
одолело меня. Проснувшись, я увидел, что Сеата лежит на дне 
лодки с закрытыми глазами. В испуге я наклонился к ней. Она 
взглянула на меня и слабо улыбнулась.

— Я очень слаба, мой милый, — сказала она мне, — мне 
кажется, это смерть.

Я был так потрясен последними днями, что эти слова не ужас­
нули меня. Только слезы полились из моих глаз. Я прикоснул­
ся губами к ее руке.

Не лишения, не трудности пути губили Сеату. Зной также не 
был силен, так как воздух был полон водяными парами. В пол­
день мне удалось поймать орла, спасшегося от потопа, но те­
перь упавшего в воду. На время мы были спасены от голодной 
смерти, могли даже утолить жажду его свежей кровью. Но Сеа­
та не хотела ни пить, ни есть. Внутренняя скорбь убивала ее. 
Днем я продолжал грести, придерживаясь того направления, 
которое я дал лодке с вечера, но далеко не был убежден, что 
мы плывем верно. Разве можно было определить направление 
в этом океане без берегов? Вода перестала прибывать. Волне­
ние утихло. Сквозь прояснившуюся воду мне было видно дно
— поверхность каменистой пустыни. Глубина нового моря была 
всего аршина полтора. Я мог достать веслом до солончака. Весь 
день Сеата лежала как в забытьи. Несколько раз я смачивал ей 
губы кровью убитой птицы, но, приходя в себя, она не хотела 
пить. К вечеру она совсем очнулась и позвала меня:

— Мой милый! Мой дорогой! Нам осталось немного гово­
рить с тобой. Я умираю.

— Сеата! Полно! — в тоске сказал я. — Зачем же умирать? 
Разве ты не хочешь увидеть мою землю, моих братьев?

— Полно, друг! Это несбыточная мечта. Я и не могла бы 
жить без моей страны, после гибели моего народа. Теперь я
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сознаюсь тебе во многом, в чем не решалась сознаться и себе. 
Напрасно мечтала я о других мирах, моя душа все же была 
прикована к этому. Я очень любила свою страну как родину, 
как родную землю. Я очень любила тебя. Толе, очень, как мужа. 
Скажи же мне еше раз, что ты меня любишь, что ты не льстил 

убывшей чужеземной царевне. Скажи, чтобы я умерла счастли­
вой.

Я припал губами к ее рукам, я шептал ей, что, теряя ее, я 
теряю больше, чем жизнь.

Она улыбнулась своей обычной тихой улыбкой и сказала:
— Нет, ты не виновен в гибели Горы. То Звезда отомстила 

лэтеям за рабов, а рабам — за лэтеев. Та же Звезда послала мне 
тебя. Толе, чтобы я поняла себя, а тебе — меня, твою царевну, 
твою Сеату, чтобы и ты воскрес к жизни. Помни меня, а я 
благословляю тебя для жизни.

— Сеата! — с полным отчаянием воскликнул я. — Разве для 
меня будет жизнь без тебя?! Ради меня, ради души моей, не 
уходи, будь со мной, останься.

В слезах я целовал ее холодеющие пальцы, она уже не могла 
говорить, и только тихая улыбка сохранилась на ее побледнев­
ших устах. Потом она устремила взор к завечеревшему небу, и 
душа ее отлетела из мира земли, которым она так тяготилась 
при жизни.

В тот же час, как Сеата умерла, я вдруг понял всю безмер­
ность своей любви к ней. Мне сразу как в блеске молнии 
представились два существа — я до этой любви и я, воскре­
шенный любовью. И я понял, что это два разных человека. 
Я рыдал, как [осужденный], я хотел бы воскресить ее хоть на 
время, на одно мгновение, чтобы досказать ей все, что не 
успел выразить при жизни. В бешенстве я проклинал себя за 
потерянные дни и часы, в которые можно было передать так 
много!

Мысль об ужасном будущем пронеслась в моей голове. С ди­
кой решимостью я схватил дорогое мне тело, прикоснулся к 
нему последним поцелуем и медленно опустил его за борт. Я 
произнес несколько молитвенных слов над этим местом, не 
обозначенным никаким памятником. Потом сильным ударом 
весла я удалился оттуда.
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Почти тотчас раскаянье овладело мной, во мне воскресло 
страстное желание видеть ее, целовать ее хотя бы и безжизнен­
ные руки, говорить с ней. Я начал грести назад, среди мрака 
наступившей ночи я искал ее тело, я без устали работал весла­
ми, плыл взад и вперед, тщетно всматриваясь в почерневшую 
воду. Но мне не суждено было найти дорогой могилы.

Взошло солнце, и я увидел себя все за теми же безумными 
поисками. Я не знал, куда уплыл я, долго ли блуждаю. Тогда в 
порыве нового отчаяния я отбросил весла прочь от себя в эту 
спокойную безответную воду и распростерся на дне челнока, 
на том самом месте, где лежала Сеата, целовал те доски, к 
которым она прикасалась. Неожиданно возникший ветер раз­
вевал мои волосы, но я не обращал на него внимания. Мне 
было все равно, куда влечется моя ладья. -

Так прошел день, и настала новая ночь, и краски новой зари 
проглянули, прогорели и погасли [на востоке]. Я смутно пони­
мал течение времени. Я был снова во власти бреда и диких 
грез, то отвратительно-мучительных, то несказанно блажен­
ных, потому что в них мне являлась снова моя царевна Сеата. 
И весь мир был не нужен мне.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Грубое морщинистое лицо старухи негритянки и ее иссох­
шие руки — вот было первое, что я увидел, когда очнулся. Чел­
нок мой прижало ветром к краю озера, образовавшегося на 
месте Проклятой пустыни, и выбросило на траву. Меня подо­
брало кочевавшее здесь племя бечуанов. Обо мне заботились 
и, как умели, лечили. Много дней пролежал я в горячке и, оч­
нувшись, был так слаб, что не мог шевелиться. Добрые бечуа- 
ны кормили меня сушеным мясом и поили водой из скорлупки 
страусовых яиц. Только через две недели встал я на ноги и лишь 
через месяц мог выйти за пределы деревни.

Первую свою прогулку я совершил по направлению к Горе 
Звезды. Вновь образовавшееся озеро уже отхлынуло, и на мес­
те прежней каменистой степи простиралась равнина, покры­
тая илом, кое-где начинавшая порастать первым мохом и роб­
кой травой. Ясно было, что впоследствии здесь образуется степь
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и появится жизнь. Пальмы вырастут над могилой Сеаты. На­
прягая зрение, я всматривался вдаль, но силуэт конусообраз­
ной Горы уже не рисовался на фоне ясного утреннего неба.

С трудом оторвав глаза от дали, повернул я. к ближнему лес­
ку. Трава шелестела под моими ногами, попугаи испуганно пе­
рескакивали с ветки на ветку. Мне вздумалось испробовать, из­
менила ли мне рука. Со мной был бечуанский лук, которым 
прежде я свободно владел. Прицелившись, я спустил тетиву, 
стрела простонала, и попугай, как бывало, повалился с ветки 
на берег ручья. С несчастной улыбкой пошел я за бесполезно 
убитой птицей. Да! Немногое изменилось во мне, только серд­
це стало живым и страдающим.

Я нагнулся, чтобы поднять попугая, и увидел свое отражение 
в зеркале ручья. Длинные волосы по-прежнему смело падали 
мне на лоб, на шею, но они сверкали, как серебро. На меня из 
ручья смотрело лицо еще молодого человека, но с уже совер­
шенно седой головой.

Еще печальнее улыбнулся я. Прошлая жизнь была погребе­
на под этим снегом, а в новую я не верил. Подняв убитого 
попугая, я побрел в крааль друзей моих бечуанов. Больше мне 
некуда было идти.



Фаддей Булгарин

ПРЕДОК И ПОТОМКИ
Сатирическая повесть

ГЛАВА I
Гроза на съезжем дворе. Писарь Михеич. Добыча

Один из частных приставов санкт-петербургской полиции, 
получив выговор от обер-полициймейстера и узнав в управе 
благочиния, что три дела, представленные им в сиё присут­
ственное место, решены иначе, нежели он надеялся, воз­
вратился домой в величайшем гневе. Несколько дворников, 
обвиненных квартальными надзирателями в неисправности, 
ѵбыли первыми жертвами гнева частного пристава; потом не­
сколько несчастных пьяниц, поднятых ночью на улицах, под­
верглись той же участи, и поделом. Собравшиеся в канцеля­
рии квартальные надзиратели и писцы предчувствовали для 
себя худые последствия от гнева начальника и с трепетом 
слышали, в отдалении, грозные его речи; а некоторые про­
сители заблагорассудили возвратиться домой и выждать бла­
гоприятнейшее время для объяснения своих дел. Наконец 
частный пристав взбежал, запыхавшись, на лестницу, толк­
нул ногою дверь в канцелярию, бросил шинель на стол, при­
крыв ею трепешушего писца и его бумаги, й скорыми шага­
ми пошел в свои комнаты. Супруга его, получив новый чепец 
в подарок от модной торговки, недавно переехавшей в часть, 
выбежала к мужу, чтоб обрадовать его обновкой, которая 
была ей весьма к лицу, по уверению кухарки, но увидев, что 
супруг ее весь был в поту и бросал вокруг себя огненные 
взоры, она побежала назад.

— Куда, сударыня! — воскликнул грозно частный пристав.— 
Подай водки! — И с сими словами снял шпагу, бросил шляпу и 
растянулся на канапе, бормоча: — Постой же, я им дам! Я их
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проучу! Черт их всех побери! Вымещу я на других! Никому ни 
копейки более!

Между тем жена внесла графин с настойкою густого темно- 
коричневого цвета, рюмку величиной в полчетверти и несколько 
тонких ломтиков черного хлеба, крепко натертых солью. Час­
тный пристав влил в горло три рюмки водки, одну за другою, 
закусил, прошелся несколько раз по комнате и грозно завопил:

— Гей, кто там! трубку!
Тотчас явился сын его, мальчик лет четырнадцати, который 

воспитывался дома, под надзором нежных родителей, учился 
грамоте у главного частного писаря, а светскому обпашению и 
ловкости у надзирателей, бравших его с собою в театры, в трак­
тиры и в другие публичные заведения. Главная обязанность 
сынка состояла в том, чтоб набивать рубку папеньки и ходить 
к главным жителям части с изустными его поручениями. Сы­
нок, в изодранном нанковом сюртуке, без галстука, предстал с 
большою деревянного грубкой, которую сам раскуривал, и по­
дал ее отцу. Но отец грозно посмотрел на сына и, схватив за 
всклоченные волосы, вытолкнул его за двери, промолвив:

— Негодяй, неряха!
Если б съезжий двор мог колебаться, как некогда колебался 

Олимп от гнева Юпитера, то верно в эту пору не осталось бы 
камня на камне в сем средоточии порядка и расправы от гнева 
частного пристава. Сын его, потеряв клок волос, пробежал по 
всем коридорам с визгом, возвещая грозу, а супруга сердитого 
начальника скрылась в кухне.

Но люди сердятся, веселятся, хворают, прыгают, умира­
ют, а бумажные дела текут, текут, как вода в море! Челове­
ческие глупости бесконечны и безостановочны! Невзирая ни 
на гнев, ни на §еселость частного пристава, чернила лились 
рекою в его канцелярии и, чудесною силою превращаясь в 
хлеб и вино, утучняли полдюжины писцов, украшая их лица 
багровым цветом.

Ударил роковой час, и главный писец должен был явиться с 
кипою бумаг к своему начальнику. Писец этот, узнав на съез­
жем дворе всю суету мира сего, сделался философом цини­
ческой секты Хотя он имел угол для своего ночлега, но, по­
добно Диогену, любил проводить время если не в бочке, то
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возле бочки и часто отдыхал, по трудах, за нею. Весь гардероб 
его составляли нанковый сюртук, неизвестно какого цвета, и 
фризовая шинель, имевшая некогда цвет гороховый. Он так 
редко брился, что знакомые не узнавали его, когда он являл­
ся на улице выбритый. Однажды в год он ходил на Апраксин 
двор, в лавки, где продается готовая одежда, и там, подобно 
улитке, сбрасывал с себя старую оболочку и наряжался в но­
вую. Но этот день был триста шестидесятый от того, в кото­
рый писец переменил свою оболочку на толкучем рынке, и 
девятый с тех пор, как чугунная бритва со звоном прошла по 
щетинистой его бороде, а от того она была теперь как сапож­
ная щетка, а нанковый сюртук похож был на рогожку из саль­
ного буяна.

— Есть делишки к подписанию и арестанты к выслушан и ю, 
ваше высокоблагородие!— сказал писарь.

— Провались ты с делами! Арестантов допросил — да и в 
преисподнюю, а завтра в управу... Черт вас всех побери!

— Есть одно дельцо казусное, ваше высокоблагородие. Из вто­
рого квартала доставлен беспаспортный человек...

— В управу! — закричал частный пристав, прервав речь 
писца.

— Жаль отослать его в управу, ваше высокоблагородие! Че­
ловек этот, как кажется, безумный, сиречь сумасшедший...

— Ну, так к Обухову мосту...
— Позвольте высказать, ваше высокоблагородие! При нем 

найден целый бочонок с новенькими голландскими червончи­
ками да бумажник, полный новеньких беленьких бумажек, толь­
ко что с иголочки...

— Где он, где он?..
— Деньги отданы на сохранение почтеннейшей супруге ва­

шего высокоблагородия Акулине Матвеевне, а человек в арес­
тантской.

— Ах, ты, окаянный! Ты безумный, а не он!.. Ко мне его, 
сейчас перевесть в мою комнату! А кто допрашивал его?

— Надзиратель второго квартала — и я.
— Беги и приведи тотчас арестанта: я сам допрошу его, а квар­

тальному скажи, чтоб пришел чрез кухню в заднюю комнату и 
подождал меня.
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— Просители дожидаются...
— Пусть выслушает их дежурный... мне некогда я имею пору­

чение... скорей приведи арестанта!
Писец побежал опрометью за двери, а частный пристав зак­

ричал:
— Акулька, Кулинька, Акулина Матвеевна!
Жена явилась из кухни, в страхе и трепете.
— Куда ты припрятала деньги, которые дал тебе кварталь­

ный?
— Какие деньги, батюшка, Никита Игнатьевич?
— Червонцы и бумажки!
— Знать не знаю и ведать не ведаю, батюшка, Никита Игна­

тьевич.
— Как, что! Ты не знаешь, где девался бочонок с червонцами 

и бумажник с ассигнациями?
— А, бочонок и узелок! Так это червонцы и бумажки? У меня, 

у меня! Ведь квартальный не сказал, что это такое, а просто 
внес с писарем да велел беречь до твоего прихода. Вот здесь, 
под кроватью!

Частный пристав пошел в спальню, посмотрел с улыбкой на 
бочонок, поднял узелок и положил в комод; потом перевел дух 
из всей силы, как будто для того, чтоб изгнать из сердца всю 
злость и досаду, и наконец поцеловал жену и сказал:

— Ох, тяжела служба, любезная жена! Если б удалось... но 
увидим! Вот уже пришли... останься здесь!

Частный пристав возвратился в первую комнату, куда писец 
ввел человека средних лет, в русском кафтане, с русою оклади­
стою бородою, высокого, широкоплечего и краснощекого. Ча­
стный пристав смотрел пристально в глаза арестанту, но не 
заметил в них ни мутности, ни других примет сумасшествия. 
Арестант поклонился приставу и сказал:

— Прошу тебя, кормилец, скажи мне, за что меня заперли в 
тюрьму и отняли мои деньги? Я ни в чем не провинился и не 
заслужил на то, чтоб меня встретили тюрьмою в моем отече­
стве, на святой Руси!

Частный пристав не отвечал ни слова и не сводил глаз с не­
знакомца; наконец сел и, кивнув головою писарю, сказал:

— Садись и пиши, Михеич!.. Изволь отвечать на мои вопросы
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ГЛАВА II
Допрос и сказочные ответы

— Как тебя зовут? — спросил частный пристав арестанта.
— Сергей Сергеевич Свистушкин, — отвечал незнакомец.
— Готово! — сказал писарь, отряхнув перо и обтерши об ру­

кав бесцветного сюртука.
— Молчи и пиши, Михеич!— возразил пристав.— Откуда ты 

родом?
— Из Москвы.
— Из какого звания?
— Из дворян московских, стольник его царской милости.
— Что такое? Придворный столяр и из дворян! — сказал при­

став в недоумении и снова посмотрел быстро в глаза незна­
комцу.

— Прикажете записать, ваше высокоблагородие? — спросил 
писарь.

— Нет, постой! Что ты несешь околесную! — примолвил при­
став, обращаясь к незнакомцу.— Как может быть, чтоб дворя­
нин был столяром? Какой ты дворянин в русском кафтане и с 
бородой?

— Я, батюшка, не столяр, а стольник его царской милости, 
царя, государя и великого князя Алексея Михайловича всея 
России,— отвечал важно незнакомец.— Ношу я кафтан, в ко­
тором ходили предки мои и все русские князья и бояре. Бороду 
не брею, потому что ни один из предков моих не брил ее и что 
я русский, а не немец.

— И я, братец, не немец, а природный русский, из города Чух- 
ломы, — сказал пристав, — но если б явился с бородою к на­
чальнику, то меня выгнали бы в толчки. Об каком ты царе тол­
куешь? У нас царь, его императорское величество Александр 
Павлович, а не Алексей Михайлович... Михеич, не знаю, писать 
ли это? Он несет ахинею! — При сих словах пристав провел паль­
цем возле своего лба, чтоб дать знать, что у незнакомца вертит­
ся в голове. Потом, обратясь к незнакомцу, сказал:

— Послушай-ка, Сергей Сергеевич Свистушкин, не говори о 
царе Алексее Михайловиче! Ведь за это, брат, попадешь в беду: я 
не враг тебе и хочу тебе помочь как-нибудь. Где твой паспорт?
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— А что такое паспорт?
— Как, ты не знаешь, что такое паспорт! О, это уже слиш­

ком! Ты хочешь шутить со мной; так я же тебя проучу! В кан­
далы!

— Помилуй, отец родной, сжалься надо мной и выслушай, 
ради Бога! Мне говорят, что я в России, а я, русский человек, 
ничего не понимаю здесь, и меня никто не понимает. Ради 
Бога, скажи мне, где я? Ужели есть другое царство русское? 
Все, что я здесь вижу, непохоже на русское, только в речах 
узнаю русские слова. Ради Бога, объясните мне, где я и что со 
мною делается!

Частный пристав встал со стула, подозвал к себе писца и ска­
зал:

— -^ихеич! Что ты думаешь об этом? Надобно ли написать 
весь вздор, что говорит сумасшедший?

— Разумеется, ваше высокоблагородие: это послужит доказа­
тельством, что он сумасшедший. И тогда,— промолвил он впол­
голоса,— не поверят, когда он скажет, что у него были деньги.

— Правда твоя, Михеич! Послушай-ка, господин придворный 
столяр, из дворян, небывалого царя Алексея Михайловича! Рас­
сказывай, что тебе угодно. Пока тебя заставят признаться, нам 
надобно знать, что ты говоришь о себе. Начинай, как ты вы­
шел из Москвы, где был, что делал и как попал сюда без пас­
порта. Прежде выслушай, Михеич, а после напиши своими сло­
вами и вели подписать ему, если он знает грамоте.

— Как мне не знать грамоте! — возразил незнакомец.
— Итак, говори! Мы слушаем.
— В ... году, в апреле месяце, царь государь и милостивец 

наш, Алексей Михайлович, призвал меня к себе, в свои царс­
кие кремлевские палаты, в Москве белокаменной, и сказал:

«Сережка! Поезжай к городу Архангельску, да высеки поря­
дочно воеводу и его дьяков, да подьячих, за то, что сдирают 
лишние подати и берут взятки с православных и немецких куп­
цов, а чтоб плуты не разжирели чужим добром, имение их опи­
ши в мою казну, государеву. После этого сядь на ладью да съез­
ди на Соловки и отдай архимандриту церковную утварь и ризы, 
которые я обещал на церковь. Всем чернецам дай от меня по 
пяти алтын, чтоб молили Бога за меня, за деток моих и за всех
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православных моих подданных. На обратном пути заезжай в 
Лонь, да высеки пристава, чтоб не крал муки, которую я посы­
лаю лопарям из Архангельска. Потом возвратись в Москву и 
предстань пред светлые очи мои, государевы...»

Частный пристав прервал речь незнакомца:
— Помилуй, братец, да это сказка! Начать бы тебе: «В неко­

тором царстве, в некотором государстве!..»
— Мне известно «Уложение» царя Алексея Михайловича,— 

сказал писец,— и я вычитал в «Зерцале Российских государей»... 
Позвольте! Полезная книжица сия имеется у сынка вашего бла­
городия, Пантелеймона Никитича: мы тотчас увидим! — Пи­
сец пошел в другую комнату и возвратился с книгою. — От 
смерти царя Алексея Михайловича сто... лет. Сколько тебе было 
лет от роду, когда тебя выслал царь в Архангельск?

— Тридцать шесть, — отвечал незнакомец.
— Дважды два, семь и семь... следовательно, тебе должно быть 

теперь сто... с лишком лет,— сказал писец, посмотрев насмеш­
ливо на незнакомца.

— Итак, царь, государь и милостивец наш, Алексей Михай­
лович, преставился, — сказал незнакомец. — Вечная ему па­
мять и царство небесное! Воля ваша, честные господа, но вы 
шутите надо мною, несчастным, говоря, что мне сто лет с лиш­
ком!

— Не ты ли шутишь над нами, братец? — сказал частный 
пристав,— Смотри только, чтоб не поплатиться за шутки! Впро­
чем, ври что угодно, это не наше дело. Только говори скорее.

— Приехав в Архангельск, я исполнил царское повеление, вы­
сек батогами взяточников и отправился с богомольцами на Со­
ловки. К вечеру настала жестокая буря, и нас понесло Бог знает 
куда! Хлеба и воды у нас было только на шестеро суток, а нас 
несло ветром ровнехонько две недели. Умирая с голоду и жаж­
ды, мы каждый миг ожидали гибели и уже перестали править 
ладьею, как вдруг восстал еще сильнейший ветер и пригнал нас 
к ледяным горам. Мы было подумали сперва, что это земля, и 
обрадовались, но вскоре надежда наша исчезла. Между тем вол­
нение занесло ладью на льдины, и она разбилась вдребезги.

Я не помню, что со мной было, что я делал, где был; долго 
ли, коротко ли, только, проснувшись, почувствовал, что я лежу
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во льду. Надо мною была ледяная кора, не толще полуаршина. 
Солнечные лучи проникали лед насквозь, он таял постепенно 
сверху и допускал теплоту ко мне. Мне стало так хорошо, ког­
да я почувствовал, что в жилах моих переливается теплая кровь 
и что отвердевшие члены снова принимают свою гибкость! Я 
стал дышать теплым паром, и вскоре ледяное пространство, в 
котором я был заключен как в гробу, сделалось обширнее, и 
наконец верхняя льдина лопнула от удара моих ног.

Я вылез из льда, как бабочка из мешочка, и, вздохнув свежим 
воздухом, чуть не умер от радости и ослабления. Солнце силь­
но пекло, и со льда текли ручьи пресной воды. Я утолил жажду 
и укрепился.

Лишь только я вышел из своего ледяного заточения, одежда 
моя тотчас свалилась с меня и рассыпалась в прах. Это меня 
несколько обеспокоило, но провидению угодно было спасти 
меня чудом и довершить избавление чудом же.

В нескольких шагах от меня я увидел трех мертвых белых 
медведей, как будто околевших от ран, нанесенных клыками 
каких-то животных. Я, отыскав свой нож, уцелевший от нетле­
ния, и содрав шкуру с одного медведя, прикрылся ею, а из дру­
гих шкур сделал для себя постель во льду- Впрочем, я так зака­
лился, что мало чувствовал действие холода. На берегу ледяно­
го этого острова было много мертвой рыбы и разных улиток; я 
питался ими и проводил время, смотря в открытое море. Ночи 
не было в этом месте, и я тогда только ложился спать, когда 
совершенно выбивался из сил. Страх быть съедену белыми мед­
ведями или другими животными не давал мне покоя; но они не 
осмеливались приближаться ко мне, и лишь только я начинал 
кричать, то они бежали от меня опрометью. Других зверей я не 
видел, кроме китов: одного мертвого кита выбросило бурею на 
лед, что доставило мне не только обильную пищу, но даже 
оружие из костей этого животного.

Не знаю, сколько времени провел я таким образом, думаю, 
месяца два, как вдруг поднялась жестокая буря, о какой я и в 
сказках не слыхивал! Ледяной остров качало, как щепку, и я 
ожидал, что его или разобьет, или что он канет на дно. На 
противоположном берегу я слышал страшный стук и грохот и 
думал, что ледяные годы уже разрушаются. Сотворив молитву,
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я прилег на льду и ожидал смерти. Но вскоре гром и стук ис­
чезли, а через несколько времени буря утихла.

Я взлез на возвышенность льда и увидел, что часть моего 
ледяного острова отломало и что на берегу лежат обломки ко­
рабля. Надеясь найти человека, спасшегося от кораблекруше­
ния, я побежал туда, но обманулся в ожидании. На льду лежа­
ло несколько бочек и бочонков, куски дерева, канаты, а не 
было ни одной живой души. Со слезами бросился я обнимать 
куски дерева, давно не виданного мною, и лобызал их как зем­
ляка, как вестника с земли, с которою я был разлучен и отда­
лен морем и льдами.

В бочках нашел я сухари и сельди. Я не питался, но лако­
мился ими, зная, что это последнее средство к моему спасе­
нию, если море откажется выбрасывать мне гнилую рыбу и 
звери найдут другое место для пожирания своей добычи. В бо­
чонках были червонцы; со презрением смотрел я на золото, 
которое не могло мне принести никакой пользы, и употребил 
бочонки на то только, чтоб сложить из них род стены, кото­
рую прикрыл досками. Положение мое улучшилось, но я бо­
ялся наступления зимы и недостатка в пише. Страх будущего 
тревожил меня в настоящем. Все время проводил я в молитве, 
приготовляясь к смерти. Однажды я увидел вдали, в открытом 
море, движущееся белое пятнышко; я думал сперва, что это 
стадо китов, но вскоре мог рассмотреть, что это корабль на 
всех парусах. Не могу рассказать, что я тогда чувствовал! Спер­
ва я бросился на колена и поблагодарил Бога, а после взбежал 
на высокую льдину и стал махать моей медвежьей шкурой, кри­
чать и прыгать от радости. Ветер был боковой, с корабля уви­
дели меня в подзорную трубку и наконец и услышали мой крик. 
Вскоре я увидел, что корабль направил путь к моему ледяному 
острову. Наконец он бросил якорь на малом расстоянии и 
выслал за мной шлюпку.

На берег вышли немцы. Они осмотрели меня с ног до го­
ловы и подумали, что я дикий человек. Наконец мне удалось 
растолковать им, что я русский. На корабле находился один 
матрос, бывший в России; за ним тотчас послали, чтоб он 
служил переводчиком. Я рассказал мое приключение и заме­
тил, что мне не верили, когда дошла очередь до моего сна
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внутри льда. Корабельщик и матросы думали, что я поме­
шался в уме; но когда я им указал на бочки с золотом, то 
они признали, что я в полном уме и даже очень умен. Бо­
чонки и меня взяли на корабль и, не занимаясь более кито­
вою ловлею, отправились в голландскую землю, в город Ам­
стердам. Там взял меня к себе в дом хозяин корабля и при 
разделе червонцев дал мне два бочонка; один бочонок хозя­
ин променял мне на какие-то бумаги, за которые я должен 
был получить деньги от здешних немецких купцов, а другой 
бочонок я взял нераскупоренный и с первым кораблем от­
правился в Россию.

Третьего дня я прибыл в какой-то город, на острове, в трид­
цати верстах отсюда, и мне сказали, что я в России. Я думал, 
что надо мной издеваются, потому что я едва увидел там не­
сколько русских людей, а все прочее там немецкое. Пробыв 
там несколько часов, корабельщик повез меня с собой на 
большой лодке, как он говорил, в столицу русского государ­
ства, привез в этот большой город и поместил в немецком 
постоялом дворе. Я стал расспрашивать людей: в каком я 
царстве? И мне говорят, что я в России. Не знаю, чему ве­
рить; только я вижу здесь мало русского. Вероятно, что нем­
цы поселили здесь русских пленных, ибо кроме черного рус­
ского народа здесь нет вовсе никого из русских. Немцы разъез­
жают в дорогих колымагах, а русские развозят их. Немцы 
живут в высоких каменных палатах, а русские сидят на лав­
ках и лабазах. Русские таскают воду и дрова, чистят улицы, 
строят хоромы, а немцы только расхаживают да разгулива­
ют. Я не верю и не могу верить, что я в России, и мне все 
кажется, что надо мной смеются.

Наконец, дело это кончилось тем, что у меня отняли мои 
червонцы и посадили в тюрьму — ни за что ни про что! Я, 
право, в самом деле сойду с ума от всего, что я здесь вижу и 
слышу!..

Пока арестант рассказывал, частный пристав выкушал раза 
три водочки и, обернувшись спиною к рассказчику, задремал. 
Писец воспользовался этим случаем и выпил остатки, то есть 
половину графина. Наконец, когда арестант умолк, писец гром­
ко сказал:
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— Конец и Богу слава! Что прикажете, ваше высокоблаго­
родие?

Частный пристав проснулся на громогласное призвание пис­
ца, а он повторил:

— Допрос кончен; что прикажете, ваше высокоблагородие?
— В тюрьму! — сказал сквозь зубы пристав, протирая глаза.
— Помилуйте, сжальтесь надо мною! — воскликнул арестант.
Пристав посмотрел на него и, вспомнив дело, сказал:
— В дом сумасшедших, к Обухову мосту! Михеич, напиши 

отношение в больницу.
Арестант хотел что-то говорить, но замолчал. Он в самом 

деле начал сомневаться, точно ли он в здравом уме; а наконец 
решился: лучше быть в руках докторов, нежели тех, которые 
его допрашивали. Он, в безмолвии, последовал за писцом, ко­
торый тотчас изготовил отношение, а дежурный квартальный 
надзиратель отвез несчастного в больницу.

ГЛАВА III
Перемена участи арестанта. Никита Игнатьевич Когтев и его 
супруга. Следствия откровенности

Частный пристав, Никита Игнатьевич Когтев, будучи еше 
брандмейстером, женился, для приобретения покровительства, 
или, как он говорил, из протекции, на теше своего начальника, 
частного пристава. Через четыре года брандмейстер, узнав, че­
рез жену свою, многие тайны частного пристава, по части кар­
манной, по врожденной откровенности объявил это началь­
ству. А как начальство знало брандмейстера с хорошей сторо­
ны, по рекомендации обвиненного пристава, то обратило на 
откровенного чиновника особенное внимание, и через год он 
получил место прежнего своего покровителя. До сих пор Аку- 
лина Матвеевна имела первенство в доме, но когда зять ее пе­
рестал быть начальником мужа, Никита Игнатьевич дал ей 
почувствовать, что он женился на ней из протекции и что ей 
сорок пять лет от рождения. Из полной хозяйки она сделалась 
первою служанкою в доме, и хотя муж позволял ей принимать 
подарки, но только самые безделицы, а наконец дошел до того, 
что первые порывы своего гнбва всегда устремлял на жену и
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даже несколько раз осмеливался прикасаться дерзко ладонью 
к ее ланитам, где прежде ничего не бывало, кроме румян и 
поцелуев. Одним словом, жена без протекции, красоты и денег 
была в тягость Никите Игнатьевичу, а Акулине Матвеевне был 
несносен муж грубиян и деспот. Они оба желали избавиться 
друг от друга, но не знали как.

Наконец Акулине Матвеевне пришло в голову употребить то 
же средство, каким избавился муж от своего покровителя, то 
есть откровенностью пред начальством. Она переговорила с 
квартальным надзирателем, принесшим бочонок с червонца­
ми и узелок с ассигнациями; надзиратель посоветовался с пи­
сарем Михеичем, и как уже прошло полторы недели, а част­
ный пристав не говорил ни слова о деньгах ни жене, ни надзи­
рателю, ниже писарю, то однажды вечером потребовали его к 
начальнику переговорить о сем приятном предмете, и разговор 
кончился тем, что Никиту Игнатьевича посадили под арест, 
деньги запечатали и отдали на сохранение в приказ обществен­
ного призрения, а несчастного Сергея Свистушкина потребо­
вали для объяснения.

Лекарь, пользовавший его в больнице, почел его лишенным 
ума. Сергей Свистушкин беспрестанно утверждал, что он 
стольник двора его царской милости царя, государя и велико­
го князя Алексея Михайловича; не признавал русскими без­
бородых короткокафтанников; утверждал, что над ним изде­
ваются, говоря с ним языком полурусским и полунемецким, 
и просил, ради Бога, отпустить его на святую Русь, в Москву 
белокаменную, к царю-государю. Но полиция судила иначе, 
нежели доктор. Она предполагала (и весьма умно), что Сер­
гей Свистушкин, вероятно, какой-нибудь плут или вор, кото­
рый похитил деньги и, будучи пойман, старается увернуться 
от расспросов и наказания притворным сумасшествием. Ина­
че и нельзя было предполагать, и потому Сергея Свистушки­
на перевели из больницы в тюрьму. Тогда лекарь, пользовав­
ший его, сжалился над его участью (при мысли о бочонке) и 
представил в полицию ученую диссертацию, в которой дока­
зывал возможность прожить сто лет во льду. Он подкреплял 
свои предположения всеми известными случаями, а именно, 
найденными в граните живыми лягушками и змеями и муха­
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ми в янтаре. Хотя лекарь причислял подобные случаи к чуде­
сам натуры, однако ж предполагал возможность оных и ука­
зывал на ласточек, кочующих зимою (якобы) в воде!

Один антикварий доказывал, что в том именно годе был по­
слан стольник Сергей Свистушкин в Архангельск, при блажен­
ной памяти царя Алексее Михайловиче, и в «Дворцовых запис­
ках» (разумеется, рукописных) показан погибшим в переезде 
на Соловки. Между бумагами Сергея Свистушкина отыскан 
паспорт из Голландии и свидетельство, что он найден на плава­
ющих ледяных горах, возле Шпицбергена. Об этих бумагах ни­
чего не знал Свистушкин и не понимал их содержания, так же 
как не знал достоинства ассигнаций.

Все сии доводы послужили одному знаменитому стряпчему 
удовлетворительными для освобождения Сергея Свистушкина 
с его деньгами из тюрьмы, что наконец и последовало. «Слуша­
ли и приказали: Сергея Свистушкина, освободив, отдать на руки 
родственникам, буде таковые имеются, оставить в сильном 
подозрении. В чем подозревали его, сумасшествии или похи­
щении денег, о том не упомянуто в решении. Стряпчий назы­
вал это лазейкою.

ГЛАВА IV
Перебор родни

Освободители Сергея Свистушкина: лекарь, антикварий и 
стряпчий — собрались для совета, к которому из родственни­
ков должен он отправиться и в какие войти с родными сноше­
ния. Все те, о которых говорил Сергей Свистушкин, как о жи­
вых, давно уже покоились на лоне Авраама. Итак, надлежало 
иметь дело с их потомками, которых вовсе не знал Сергей Сви­
стушкин. Антикварий сидел за столом с адрес-календарем, 
стряпчий со справками, доктор с сигарой во рту, и все они, 
выпив по стакану вина, которое бывший стольник называл ро­
манеею, открыли заседание.

Антикварий. Платон Осипович Свистушкин, кригс-комисса- 
риатский чиновник. Что вы скажете о нем, господа?

С. Свистушкин. Ах, батюшки, боюсь! Это, верно, не из нашего 
рода, а из немцев. Да я не выговорю его прозвания... крыс, косе..
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Лекарь. Этот человек мне не нравится. Я был однажды в тех 
странах, где он закупал веши для казны, а если он так же будет 
соблюдать выгоды Сергея Сергеевича, как казенные, то бочо­
нок скоро превратится в наперсток. Нет ли другого?

Антикварий. Павел Петрович Свистушкин, обер-гитенфер- 
вальтер.

С. Свистушкин. Опять немец. Не знал я, что в Неметчине у 
меня столько родни! Видно, бабы наши перебесились да все 
вышли за немцев. Бог с ними! Поиши-ка между русскими.

Собеседники улыбнулись, а стряпчий сказал:
— Этот обер-гитенфервальтер был добрый человек, но уже 

два года, как он умер.
Антикварий (перебирая адрес-календарь). Отто го-то и вписан в 

адрес-календарь, потому что в нем именно не помешают жи­
вущих, в два и три года, после определения в службу, а на не­
сколько лет оставляют умерших. Но вот порядочный человек: 
Иван Иванович Свистушкин, унтер-шталмейстер.

С. Свистушкин. Да отвяжись ты со своими немцами! Не хочу, 
решительно не хочу!

Стряпчий. И я также. Иван Иванович, сколько мне известно, 
нуждается всегда в деньгах, проживая, тридцать лет сряду, бо­
лее, нежели сколько позволяют ему доходы. Червончики мог­
ли бы ускакать в галоп из бочонка, под руководством господи­
на унтер-шталмейстера. Но зачем стало дело: я предлагаю Кузь­
му Петровича Свистушкина, обер-прокурора, чиновника сте­
пенного, порядочного.

С. Свистушкин. Опять немец! Вы, право, ребята, сговори­
лись, что ли, свести меня с ума! Не хочу, да и только!

Антикварий. Кузьма Петрович поехал к водам, в чужие края.
С. Свистушкин. Вишь какого басурмана хотели навязать мне! 

Коли б он был русский, то покинул ли бы святую Русь, чтоб 
идти в чужую землю за водою! Куда же бы он залетел за хле­
бом? Хорош гусь!

Собеседники рассмеялись, и антикварий сказал:
— Знаете ли что, господа? Пошлем Сергея Сергеевича к 

Никандру Семеновичу Свистушкину. Он поэт и притом раз­
гульная головушка. Если ему и перепадет червончик-другой, 
то, право, не жаль!
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Стряпчий. Дельно! Когда поэт будет управлять делами, то, 
вероятно, без нас не обойдется, а мы из дружбы к Сергею Сер­
геевичу будем наблюдать за порядком.

С. Свистушкин. Что такое, потомок мой поет? Где? Верно, 
на клиросе!

Антикварий. Потомок ваш не поет, но пишет, а между про­
чим и песенки, которые поют другие, потому что у него самого 
козлиный голос. Он сочинитель, сиречь человек, который для 
забавы других слагает вирши, сочиняет сказки и разные другие 
побасенки.

С. Свистушкин. Понимаю! Это должен быть веселый чело­
век, словно наш Кирша Данилов. Не правда ли, ты, умная го­
лова!

Антикварий. Да, он будет весел до тех пор, пока вы станете 
хвалить его вирши, а чуть намекнете, что нехороши, так и уку­
сит...

С. Свистушкин. Так зачем же не посадят его на цепь, когда 
он кусается?

Антикварий. Сорвется! Но я шучу, почтенный Сергей Серге­
евич! В излишней щекотливости и в страсти к похвалам нельзя 
обвинить одного нашего потомка. Ведь все почти стихотворцы 
на один покрой, до тех пор хороши, пока их похваливаешь, а за 
каждое словцо — тотчас готовы в драку. Я думаю, и ваш Кирша 
Данилов был таков.

С. Свистушкин. Точнехонько! Бывало, как напьется пьян, ока­
янный, так и на всех брешет, аки пес, ни за что ни про что; а 
как похвалишь его песенку, так лижется и смирен, как овечка.

Антикварий. Ну вот видите! Впрочем, ваш, право, малый доб­
рый, а если б у него было столько ума, сколько кудрявых слов 
и складных речей, и столько чувства, сколько тщеславия, то 
он далеко бы ушел.

С. Свистушкин. Вы меня так настращали своими немцами, 
что я боюсь выбирать, а пойду к этому весельчаку. Пускай на 
старость утешает меня сказками и прибаутками, да складывает 
песенки. Все это лучше, чем обдирать безвинных людей и за­
пирать в доме сумасшедших!

Лекарь и стряпчий согласились на выбор антиквария, и Сви­
стушкин отправился с ним к своему потомку.
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ГЛАВА V
Старое и новое мнение о России

Бывший стольник не хотел сесть в карету, сказав, что только 
женщинам прилично ездить в закрытых колымагах. На дрожки 
он взглянул и засмеялся во все горло, ибо в это самое время 
проехал в этом экипаже мужчина с женщиной, в самом стран­
ном положении. Верховой лошади не было, итак, стольник 
вознамерился идти пешком.

— Ты мне кажешься человеком умным, — сказал Сергей 
Свистушкин антикварию,— потому я намерен открыть тебе, 
что я думаю обо всем, что здесь вижу и слышу, а вместе с 
этим прошу сказать мне всю правду. Я читал в хронографах, 
что когда варяги пришли в Новгород и завладели славянскою 
землею, то в народе была великая смута, оттого, что дружина 
Рюрикова хотела господствовать и вводить свои обычаи, а сла­
вяне желали остаться при своем и принудить варяг жить по- 
своему. Что я вижу здесь, походит на это. Все вы называетесь 
русскими, а вы так же похожи на русских, как я на кита или 
на белого медведя. Посмотри на себя, умная голова! Ведь ты 
одет шутом. Твой кургузый кафтан ни греет тебя, ни прикры­
вает. Безбородое лицо твое походит, прости Господи, на око­
рок. На голове у тебя хохол, как у индейского петуха, грудь 
прикрыта лохмотьями, шея лохмотьями — срам да и только! 
Где я ни был с тобой, иконы не доишешься, а стены испещ­
рены всякими погаными изображениями: собаками, голыми 
людьми да идолами! В пятницу и в Филиппов пост в русских 
харчевнях едят мясо и курят табачище люди, называющиеся 
русскими! Ты сам, умная голова, ел, на мой счет, поганые 
яства: раковины, раков, угрей, как будто с голоду, на ледяном 
острове. Редкий из вас крестится перед церковью и перед ико­
ною на улице, а в избе так вы и не думаете о молитве! В язык 
русский напутали вы каких-то чухонских слов и говорите между 
собою такой вздор, что уши вянут! Всех русских купцов за­
перли вы в гостиный двор, а в домах своих открыли лавки и 
посадили туда немецких баб да девок. Господи, прости и по­
милуй! Суший Содом и Гоморра! Скажи, пожалуйста, откуда 
вы взяли это?
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— Вы смотрите на предметы с одной точки зрения. Сын бла­
женной памяти царя Алексея Михайловича, Петр Алексеевич, 
справедливо названный Великим, поехал в чужие страны посмот­
реть, как живут на свете Другие народы, которые присылали к 
нам свои товары, своих мастеров и всяких искусников. Петр Алек­
сеевич убедился, что если Россия будет оставаться в своем неве­
жественном положении, то есть не станет учиться тому, что зна­
ют иностранцы, то кончится тем, что ее покорят, разделят и рус­
ских сделают рабами иноплеменников, ибо ум и искусство тор­
жествуют всегда над силою и покоряют ее так точно, как человек 
умом и искусством ловит слона, льва и кита. Татары покорили 
Россию оттого, что были искуснее нас в военном деле, а поляки, 
при самозванцах, не страшились десятками нападать на наши сот­
ни, потому что лучше нас знали военное ремесло. Чтобы не по­
купать втридорога нужного для нас у иностранцев, надобно было 
учиться у них выделывать разные товары дома и для этого надоб­
но было знать разные науки, равно и для того, чтобы уметь пользо­
ваться дарами нашей земли русской, управлять ею для блага всех, 
по воле добрых наших царей, и защищать престол, церковь и оте­
чество умом и оружием от лукавого и сильного врага. Плоды этих 
начинаний мудрого Петра удостоверили нас в истине, что^про- 
свешение есть первое благо для царей и народов. Во сто лет мы 
побили всех соседей, отняли древние наши области, покорили 
целые царства и имеем, или по крайней мере знаем, что можем 
иметь, все то, что имеют иностранцы. Всем этим обязаны мы 
наукам и искусствам! В эти сто лет, обращаясь беспрерывно с 
иностранцами, мы переняли многие их обычаи, ввели в употреб­
ление много новых слов, перешедших к нам с новыми вещами и 
новыми понятиями, и переоделись по-иностранному, чтоб не 
отличаться от других просвещенных народов, составляющих одно 
европейское семейство. Вот вам, Сергей Сергеевич, объяснение 
той перемены, которую вы нашли по прошествии ста лет. Но 
верьте, что мы в душе остались те же русские, любим царей на­
ших, знаем православную нашу веру, следуем святым ее уставам 
и преданы Отечеству.

— Дай Бог, чтоб все это была правда, что ты говоришь, ум­
ная голова! — сказал бывший стольник.—Только едва ли не 
лукавый опутал нас. Даст Бог, поживем — увидим!
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ГЛАВА VI
Новые обычаи и старые грехи

— Скажи, пожалуйста, зачем все эти дома испачканы надпи­
сями на иностранном языке? — спросил Сергей Свистушкин 
антиквария, проходя с ним по улицам Петербурга.

— Это вывески, указание места, где живут разные ремеслен­
ники и где находятся лавки, или складка товаров на продажу.

— Зачем же это написано не по-русски в русском городе? 
Постой, постой! Понимаю! Вероятно, русские хотят, чтоб при­
езжающие сюда иностранцы знали, где что можно сыскать и 
купить, и для того наши пишут по-немецки. Не правда ли?

— Нет, это не так. Напротив того, это надписывают иност­
ранцы, чтоб русские знали, где сыскать их лавку или мастерс­
кую.

— Помилуй, брат! Как это? Для русских в русском городе 
пишут по-немецки? Да в этом нет толку.

— Толку мало, но таков обычай. Русские покупают охотнее в 
той лавке, где надпись на иностранном языке и в которой тор­
говец не знает по-русски. Равномерно мы иностранных масте­
ровых предпочитаем своим.

— Так где же ваше просвещение, которым ты хвастал передо 
мною! Из этого видно, что иностранцы лучше работают и тор­
гуют лучшими товарами.

— Совсем нет. Иностранцы торгуют товарами, сделанными 
в России, русскими людьми, а только лавку свою называют не­
мецкою, голландскою или английскою. У немецкого мастеро­
вого работают русские, а он покуривает табак да побирает де­
нежки. Но к иностранцам идут все; оттого... я, право, не умею 
сказать отчего... ну, вот так, затем, что они иностранцы.

— Спасибо за такое просвещение!
— Это остаток старого предрассудка. Сначала все лучшее де­

лали у нас иностранцы, так и теперь осталась мысль, что они 
умнее русских. По несчастию, покупатели редко заглядывают в 
мастерские, а немногие знают, что лучшие товары изготовля­
ются русскими.

— А просвешение-то на что? Я думал на то, чтоб рассуждать, 
соображать, мыслить...
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— Так быть должно, но как это тяжеленько, то большая часть 
заставляет других думать за себя, а сами пользуются готовым. 
Точно так, как барин велит повару готовить яства, а сам толь­
ко кушает во здравие.

— А если повар окормит его мухоморами?
— Туда и дорога!
— А если, вместо рябчика, попотчует вороньим мясом?
— Подсластить, так и не узнает, что за мясо.
— Так вы живете, зажмуря глаза, и позволяете водить себя за 

нос иностранцам!
— Да, потому, что это находят очень приятным. Достоин­

ство веши зависит от мнения, которое об ней имеют. Какая 
нужда, что мой кафтан сшит русским, если я воображаю, 
что его сшил француз и, верю, что он лучше, когда его сшил 
француз!

— Мороченье, обман! Смешны вы мне, с вашим просвеще­
нием! Прочти-ка мне хоть одну из этих надписей.

— Я не могу вам перевести этого буквально, потому что в 
этой иностранной надписи вовсе нет смысла. Догадываюсь толь­
ко, что здесь продают шелковые товары.

— Ну, брат, мудреные вы люди, когда для вас пишут на ино­
странном языке, да еще и без смысла. А я думал, что к вам 
заезжает все народ умный!

— И точно неглупый, но неученый. Притом же не всякой 
обязан знать тот язык, на котором пишет свою вывеску. У нас 
и чухны слывут парижанами, как заведут французского подма­
стерья или сидельцд да напишут свое имя по-французски. Даже 
русские надписывают по-французски над своими заведениями

— Да, это, брат, сущая умора! И вы хотели запереть меня в 
дом умалишенных? Не перенести ли надписи из той больницы, 
где я был, к городским воротам?

— Другие времена, другие нравы!
— Ну, а эти иностранные торговцы и мастеровые навсегда 

поселились в России, что ли? Присягнули на подданство?
— Весьма немногие. Сюда приезжают только затем, чтоб со­

ставить капитал, а как карман полон, так они едут домой, в 
свою землю, да и бранят еще русских.

— А русские, верно, ездят за тем же за границу?
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— Я не слыхал ни про одного русского купца, который бы 
разбогател за границей, не знаю ни одного, который бы имел 
торговое заведение в чужих краях. Об мастеровых даже и го­
ворить нечего! Даже русские купцы, живущие здесь, не тор­
гуют прямо с чужими краями, а делают это здешние иност­
ранцы.

— Посмотри-ка мне в глаза! Нет, воля твоя, а мне кажется, 
что на нас подуло каким-то ветром, который всем вам вскру­
жил головы! Ведь во всем, что ты мне говоришь, нет ни здраво­
го смысла, ни толку! Право, сумасшедшие лучше знают свои 
выгоды.

— Отчасти правда! Но что делать, обычай!
— Скажи: дурачество, сумасшествие!
В это время встретились с ними три мальчика, весьма чисто 

одетые, в сопровождении наставника. Антикварий остановил­
ся и поговорил с детьми и с наставником на иностранном 
языке.

— Это, верно, также иностранный купец, который собирает 
в России наследство для своих деток? — спросил Сергей Свис­
тушкин.

— Нет. Это дети русского князя, с наставником своим.
— Зачем же ты не поговорил с ними по-русски?
— Они не умеют говорить по-русски, — отвечал антикварий 

с улыбкою.
— Шутишь, что ли?
— Клянусь честью, что это дети природного русского князя, 

русские по отцу и по матери, и что они не знают ни словечка 
по-русски!

— Как же это случилось? Верно, остались сиротами в чужой 
земле?

— Это дело не случая и не сиротства, но обычая. У нас знат­
ные господа не говорят между собою по-русски и часто вступа­
ют в службу по такой части, где даже не нужно им ни писать, 
ни читать по-русски. А как произношение французского языка 
довольно трудно, то детей от колыбели учат французскому язы­
ку, дают им сперва няньку, а потом дядьку из французов и до 
вступления в службу держат при них иностранцев.

С. Свистушкин прервал речь антиквария:
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— На каком же языке они молятся, эти русские?
— По-французски!
Сергей Свистушкин остановился, воздел руки к небу, потом 

перекрестился, и слезы фадом полились из глаз его.
— Боже мой! Для того ли ты избавил меня от смерти, чтоб я 

был свидетелем поношения моих потомков? Русские не гово­
рят между собою по-русски! Русские молятся не по-русски рус­
скому Богу! Русские отдают детей своих на воспитание иност­
ранцам!.. Послушай, брат, правду говоришь?

— Клянусь Богом, что правду! Но вы должны знать, что не 
все русские так делают, а только некоторые из знатных и бо­
гатых.

— О, зачем я не умер, зачем не лишился ума! — воскликнул 
Сергей Свистушкин.— Мне было бы легче, если б я нашел Рос­
сию покоренную иноземцами: тогда, по крайней мере, была 
бы надежда свергнуть с себя иго, подобное тому, как мы свер- 
гнули иго татарское и самозванцев. Но это добровольное пора­
бощение, это постыдное сознание своего ничтожества, это же;- 
лание казаться не тем, чем Бог нас создал, это отречение от 
языка предков... есть верх уничижения и постыдно не только 
для русского народа, но для всего человечества! О, зачем я не 
умер, зачем не лишился ума!

Это случилось с ними возле одной церкви. Поравнявшись с 
нею, С. Свистушкин вошел в церковь, распростерся на помос­
те храма и, громко рыдая, взывал к Богу русскому, чтоб он 
просветил потомков его и избавил их от ига чужеземных, бес­
полезных обычаев, а с тем вместе от посрамления.

ГЛАВА VII
Русский книжный магазин

Молитва облегчила грусть Сергея Свистушкина, и он вздох­
нул свободнее. Вышед на улицу, антикварий сказал ему:

— Не угодно ли завернуть в лавку, где продаются книги? Там 
мы узнаем, где жилище вашего внука.

— Пожалуй! Любопытно посмотреть на книги. Я, бывало, 
любил проводить время в монастырских книгохранилищах. 
Посмотрим, что-то написано о наших временах!
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Они вошли в лавку или в магазин. Уже было около 6 часов вече­
ра, и запах рома слышен был в лавке, вероятно, для предупрежде­
ния гнилости и для истребления неприятного запаха от сырой бу­
маги. В лавке было два торговца, из которых один казался хозяи­
ном, а другой слугою, хотя между ними было что-то обшее. Тот, 
который казался слугою, беспрестанно смотрел на своего товари­
ща (вроде господина) и передразнивал все его ухватки. Если первый 
улыбался, то и другой делал то же; первый кланялся — и другой 
гнулся; первый бежал за книгами — и другой спешил туда же. Это 
припоминало несколько Дон Кихота с его Санчо Пансой.

— Сядьте и отдохните, Сергей Сергеевич, — сказал антиква­
рий,— вы устали, и я также.

Хозяин лавки, почитая Свистушкина богатым иногородным 
купцом, пришедшим покупать книги для пожертвования како- 
му-нибудь училищу, чтоб приобресть медаль, поспешил подать 
ему стул. Товарищ его хотел предупредить его, и они так жес­
токо стукнулись лбами, что раздался стук, как от удара двух 
спелых арбузов. Сергей Свистушкин охнул и примолвил:

— Видно, крепколобого десятка!
— Есть ли у вас сочинения Никандра Семеновича Свистуш­

кина? — спросил антикварий.
— Как не быть! Есть-с, — отвечал хозяин.
— Есть-с! — примолвил его товарищ, бросился к полкам и 

принес целую кипу тоненьких книжонок.
Сергей Свистушкин взял в руки одну книжонку, развернул ее 

и остановился.
— Что это? Разве это по-русски напечатано? — спросил он у 

антиквария.
— Это гражданские буквы, изобретенные при царе Петре 

Алексеевиче, — ответил антикварий. — Старинные буквы упот­
ребляются только для печатания церковных книг.

При сих словах книгопродавцы, думая, что Сергей Свистуш­
кин безграмотный, но богатый купец, удвоили к нему свое вни­
мание, ибо книгопродавцы весьма уважают безграмотных по­
купщиков, которым могут сбывать с рук залежалые книги сво­
его издания, писанные на заказ по рублю за лист, а продавае­
мые по десяти и более рублей. Хозяин сделал гримасу, означа­
ющую улыбку, и с поклоном сказал:
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— Прекраснейшая книга-с! Славного, знаменитого и модно­
го сочинителя!

— Прекраснейшая книга-с! — повторил его товарищ, также 
кланяясь и улыбаясь.

— Прочти-ка заглавие, разумная голова! — сказал С. Свис­
тушкин, подавая книгу антикварию.

— «Воры». Поэма, сочинение Никандра Свистушкина, в сти­
хах.

— Что ты говоришь? Мой потомок пишет о ворах! Разве он 
служит в сыскном приказе?

Книжники посмотрели друг на друга в недоумении и не зна­
ли что отвечать.

— Это выдумка, сказка, — сказал антикварий.
— В наше время так няньки, дядьки и холопы слагали сказ­

ки, а ныне, видно, дворянским сынам нечего делать, когда они 
взялись за это ремесло. Я никогда не воображал, чтоб мой по­
томок попал в сказочники!

— Сказки неравны, Сергей Сергеевич! — возразил антиква­
рий. — От старинных сказок ничего не требовалось, кроме того, 
чтоб связать кое-как выдуманное происшествие. А ныне от сказ­
ки, называемой по-гречески поэмой, требуется гладких стихов, 
силы воображения, картин, списанных с природы, познания че­
ловеческого сердца, глубокой нравственности, философии.

— Перестань, умная голова! — сказал Сергей Свистушкин. — 
Зачем столько мудрости, чтоб описывать житье-бытье воров? 
Стоит ли умному человеку ломать себе голову, чтоб узнать то, 
что известно каждому тюремщику! Ты морочишь меня.

— Нет, я говорю правду, Сергей Сергеевич. Здесь дело не о 
ворах, а об искусстве в рассказе. Один знаменитый немецкий 
стихотворец, по имени Шиллер, прославился, написав траге­
дию, или, как в ваше время называли, «Камедь о разбойниках», 
так и наши пустились тем же путем. Это мода, обычай века, 
чтоб описывать и выводить напоказ все, что есть худшего в мире: 
воров, убийц, бездушных изменников, бешеных — словом, вся­
кого рода злодеев.

— Хорош обычай! Уж лучше бы описывать каких-нибудь ви­
тязей, хоть вымышленных, каковы, например, Полкан-бога­
тырь, Бова Королевич и тому подобные.
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— Вот другое сочинение нашего потомка, под заглавием: 
«Жиды...» — сказал антикварий, развертывая книгу.

— Ну их к черту, — возразил Сергей Свистушкин.— Этакой 
проказник мой потомок! Я думаю, что он скоро доберется до 
чертей.

— Вот-с, прекраснейшие-с стихи-с, столь же знаменитого по- 
эта-с, как и Никандр Семенович Свистушкин-с, — сказал кни­
гопродавец с улыбкою, подавая несколько томов. — Здесь бо­
лее чертей-с, нежели в самом аду-с, и столько мертвецов-с, 
что не поместятся на всех наших кладбишах-с! Прекрасней­
шие книги-с!

— Прекрасная книга-с! — примолвил товарищ хозяина, так­
же улыбаясь.

— Отвяжитесь вы от меня, греховодники! — сказал с гневом 
Сергей Свистушкин и встал со стула.

— Вы не любите-с чертовщины-с, — сказал книгопродавец.— 
Жаль, а это и в моде, и доставляет великую славу и уважение-с. 
Не угодно ли-с?

— Чертовщина доставляет славу и уважение! Да вы с ума со­
шли! — сказал С. Свистушкин.

— Вот идиллии, эклоги, стансы-с, — сказал книжник.
— Вот идиллии, эклоги, стансы-с, — примолвил товарищ хо­

зяина. — Сочинитель пишет в древнем вкусе-с.
Сергей Свистушкин не удостоил ответом книжников и по­

сматривая на полки, спросил:
— Неужели все это русские книги?
— Никак нет-с. Русских книг есть гораздо более, нежели 

сколько их здесь видите-с, — отвечал хозяин. — Но если что 
прикажете, то я тотчас пошлю в другие лавки.

Товарищ хозяина тотчас бросился к дверям и, держась за ручку 
замка, сказал:

— Что прикажете? Сейчас принесу!
— А ты сам пишешь ли книги? — спросил Сергей Свистуш­

кин.
— Эго не наше дело, — сказал книжник.
— Итак, ты торгуешь чужим умом, чужим добром и чужим 

трудом!— примолвил Сергей Свистушкин. — Видно, за то не­
много и барыша!
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— Очень-с немного! За чужой товар я получаю только по 
двадцати копеек с рубля.

— Только! За это только надобно было бы подержать тебя на 
правеже! Ты, брат, как я вижу, не жнешь, не сеешь, а хлебец 
собираешь!.. Это что за книжонки?

— Детские, в пользу воспитания юношества, не прикажете 
ли-с?

— А кто их пишет? Верно, отцы семейств, люди, занимаю­
щиеся воспитанием юношества?

— Никак нет-с. Отцы семейств и наставники покупают-с, а 
сочиняет кто попало, большею частью молодые люди, на за­
каз.

— Посечь бы этих ребят за то, что пишут для детей, едва вы- 
шед из детства, и тех, которые заказывают! — сказал Сергей Сви­
стушкин.— Это что за кипы тоненьких книжонок и листов?

— Журналы и газеты-с. Не угодно ли подписаться-с?
— А что такое... как бишь их, журчалы, что ли, и глазеты?
Книгопродавцы и антикварий улыбнулись, и сей последний

сказал:
— Журналы суть книжки, выходящие в известные сроки. Из­

датели их обязуются помещать новые небольшие сочинения и 
разбирать, то есть оценять по достоинству отдельно выходя­
щие книги.

— Так, стало быть, эти издатели умнее и опытнее других в 
книжном деле? — спросил Сергей Свистушкин.

— Так быть должно, но, по несчастию, по большей части 
дело идет напротив. Судят и рядят те, которые сами не могут и 
не умеют написать трех строк порядочно, а осуждают тех, ко­
торые их умнее.

— У вас, как я вижу, все идет наоборот!.. А глазеты что та­
кое?

— В них извещают о всех происшествиях, случившихся в це­
лом мире, — отвечал антикварий.

— Вот это славно! И что ж* обо всем пишут правду?
— Не всегда. Иногда умалчивают о том, что знать всем^долж- 

но, а извещают о том, чего знать вовсе не нужно, и представ­
ляют вещи не так, как они есть, а как надобно, чтоб было 
Иногда и выдумывают небылицы...
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— Что за чудеса, все идет наперекор здравому смыслу!.. Это 
что за книги?

— История Российская-с. Превосходнейшая-с! Не угодно ли-с?
— То есть летописи и хронографы, пересказанные другими 

словами, украшенные вымыслами, рассуждениями, или рас­
пространенные по воле сочинителя, по надобности и по духу 
времени,— сказал антикварий.

— Так, стало быть, те же сказки! — примолвил Сергей Свис­
тушкин. — Ну, а это что за книги?

— Землеописание Российского государства-с! Не угодно ли-с? 
Прекраснейшая-с книга-с!

— А справедливо ли все описано?
— В этом нельзя поручиться, — отвечал антикварий. — Со­

чинители, описывая страну, сами не ездят по ней, не мерят, не 
считают, не поверяют, не наблюдают, а извлекают известия из 
разных старых и новых книг, составленных также по слухам; и 
прибавляют все, что им кажется справедливым. Оттого выхо­
дит, что часто жители какого-нибудь города читают, что про 
них пишут, да посмеиваются, находя совсем противное на бу­
маге тому, что есть на деле!

— Так какая же из этого польза? Те же сказки! — примолвил 
Сергей Свистушкин. — Ну, брат, охотники вы до сказок, и не 
мудрено, что вы мои похождения назвали сказкою! Странное 
дело ваше просвещение! Намереваетесь делать одно, а делаете 
другое, знаете сами, что пишете ложь, а принймаете за правду 
и вместо того, чтоб прославлять великих мужей, описываете 
воров и негодяев!.. Пойдем, брат, отсюда; здесь потеряешь ум, # 
а не научишься ничему доброму. Однако ж я зайду к тебе на 
досуге и выберу кое-что для себя, чтоб посмеяться.

— Милости просим-с! — сказал книгопродавец, с поклоном и 
улыбкою.

— Милости просим-с! — повторил его товарищ, также кланя­
ясь и улыбаясь.

— А где живет Никандр Семенович Свистушкин? — спросил 
антикварий.

— Недалеко отсюда. Но вы его не найдете теперь дома; те­
перь такое время, что он сидит где-нибудь в кругу своих знаме­
нитых друзей и принимает дань удивления и похвал. Поезжайте
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к его закадычному другу, барону Шнапсу фон Габенихтсу. Он 
получил сегодня за треть жалованье: так, верно, у него проис­
ходит жертвоприношение трем божествам вечно новых поэтов: 
Вакху, Лени и Свободе. Барон Шнапс фон Габенихтс живет за 
Конной, в доме Запивошкина.

— Неужели ваши писцы идолопоклонники? — спросил Сер­
гей Свистушкин.— Я боюсь за моего потомка.

— Не бойтесь! Жертва не есть еше вера, — возразил антиква­
рий.

Антикварий с бывшим стольником вышли из лавки, наняли 
крытые дрожки и поехали к барону Шнапсу фон Габенихтсу.

ГЛАВА VIII
Заседание любимых сынов Аполлона, поклонников Вакха, Лени 
и Свободы

Антикварий с бывшим стольником вошли в ворота дома За­
пивошкина, чтоб спросить дворника о жилище барона Шнапса 
фон Габенихтса. Дворник указал им на окна третьего этажа, 
под которыми лежала куча обломков бутылок, и повел их по 
узкой грязной лестнице. В передней они увидели остатки, или 
барельефы пиршества: обороченные жестяные судки, соленые 
огурцы на промокной бумаге, которою наделяют покупателей 
в мелочных лавочках, соль, рассыпанную на столе, квас в умы­
вальнике и т. п.

Вошед в первую и последнюю комнату барона Шнапса фон 
Габенихтса, они увидели собрание... (листы рукописи затеряны, 
а когда найдутся, то будут напечатаны в новом издании, в 1930 
году).

Бывший стольник царя Алексея Михайловича так испугался 
своего потомка, что, воспользовавшись замешательством вак­
хической беседы, бросился за двери и, сбежав с лестницы, пус­
тился во всю прыть по улице. Антикварий догнал его и удержал 
за руку.

— Что с вами сделалось, Сергей Сергеевич? Неужели вы ис­
пугались деревянного кинжала в руках вашего потомка?

Бывший стольник молчал и только пыхтел. Антикварий про­
должал:
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— Напрасно вы испугались, Сергей Сергеевич! Ваш пото­
мок и его товарищи, право, в существе добрые ребята и вовсе 
не опасны. Винные пары и угар от самолюбия перевернули 
мозг в их голове, и тщеславие заглушило все другие чувствова­
ния. Они сами не знают, чего хотят и что делают! Вопят про- 
тиву всего, в чаду винного упоения; помахивают деревянны­
ми кинжалами и грозят бумажными перунами негодования, а 
на деле лижут прах ног каждого сильного из одной надежды 
получить что-либо и ради обеда прославляют в посланиях бли­
стательных шутов. Ей-Богу, они только смешны, достойны 
сожаления, но вовсе не опасны со своими кинжалами и перу­
нами! Я бы советовал вам взять вашего потомка к себе на дом 
и запереть на некоторое время, чтоб разлучить с его демо- 
ном-соблазнителем, с его друзьями, а может быть, вам уда­
лось бы исправить...

— Да перестань! — воскликнул с досадой Сергей Свис-туш- 
кин.— Что ты меня морочишь! Какой это потомок мой? Это 
маленькое зубастое и когтистое животное; не человек, а обезь­
яна! В этом ты не переуверишь меня, хоть божись, хоть кля­
нись! Пускай себе она хоть утонет в вине... я знать не хочу!

ГЛАВА IX
Модная дама

Проезжая по одной улице, антикварий велел остановиться 
перед освещенным домом и сказал Сергею Свистушкину:

— Помните, что вам, по решению суда, должно непременно 
войти в связь с кем-нибудь из ваших потомков. Вот здесь живет 
одна молодая женщина, из рода Свистушкиных, вышедшая 
недавно замуж за камергера Бамбулинского. Мне сказывали, 
что она очень добрая и хорошо воспитанная женщина, а как 
женский пол вообще лучше мужского, то я надеюсь, что она 
не станет вас царапать и угрожать зубами, подобно вашему 
кинжалоносному потомку... Не угодно ли войти?

Сергей Свистушкин, не говоря ни слова, охнул только и слез 
с дрожек.

По какому-то необыкновенному случаю в передней не было 
лакея, и антикварий вошел со своим спутником прямо в залу, а
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потом в гостиную. Там вокруг чайного столика сидело несколь­
ко молодых дамочек и разряженных франтов. Хозяйка вскрик­
нула от ужаса, увидев в своей гостиной человека в русском каф­
тане и с бородой.

— Ah, mon Dieu! un Russe! une barbe! (ax, Боже мой! русский 
бородач!) — воскликнула она и хотела бежать.

— Чего вам угодно? — спросил один из рыцарей пустословия, 
смело подошед к антикварию.

— Этот господин, предок почтенной хозяйки дома, хочет по­
знакомиться с нею, — сказал антикварий.

— Что? Мой предок, русский, бородач! — воскликнула дама. — 
Господа, избавьте меня от этих дерзких!

— Сударыня! — сказал антикварий.— Предки наши ходи­
ли с бородами и в русских кафтанах, и стоящий пред вами 
есть стольник двора его царского величества, человек не 
нашего века... — Тут антикварий принялся рассказывать ис­
торию Сергея Свистушкина, но ему не позволили продол­
жать, и хозяйка убежала с дамами в другую комнату, вос­
клицая:

— Мой предок с бородой! Это ужасно! Если б он имел милли­
оны, я не хочу иметь предка в русском кафтане и с.бородой. 
Это сделано кем-нибудь нарочно, чтоб взбесить меня, верно,

, из ревности или зависти. Предок с бородой! Fi done!
Сергей Свистушкин должен был выйти из дому. Некоторые 

щеголи хотели кончить прием грубостями, но крепкие мышцы 
бывшего стольника и гневный взгляд усмирили их.

Вышед на улицу, Сергей Свистушкин сказал:
— Вот этого я еще не ожидал, чтоб потомки стыдились своих 

предков, чтоб страшились, как сумы, русского с бородой! Ай 
да просвещение!

— Эта барыня не виновата: она воспитана француженкою в 
совершенном невежестве насчет всего отечественного, невзи­
рая на то, что она очень добрая и милая женщина. Если б я 
имел время растолковать, объяснить ей..

— Не беспокойся, — возразил Сергей Свистушкин, — я не при­
знаю моими потомками тех, которые бегают от бородачей: если б 
она даже полагала, что я русский мужик, то по боярскому обы­
чаю должна была бы принять меня вежливо и выслушать.
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— Если б вы пришли в наряде французского мужика или мат­
роса, то эти бабенки верно бы расплакались от радости! Согла­
сен с вами, что это глупость, но утешьтесь, это пройдет, ибо 
это происходит от головы, а не от сердца.

ГЛАВА X
Заключение

Возвратясь в свою квартиру, Сергей Свистушкин сел за стол, 
посадил напротив себя антиквария и сказал:

— Прошу тебя отвечать на мои вопросы кратко и ясно.
— Извольте!
— Берут ли взятки судьи ваши и дьяки?
— Ох, берут!
— Так было и у нас! А исполняют ли во всей точности зако­

ны и царскую волю?
— Если б это исполнилось, то мы были бы счастливейшими 

людьми! Большая часть подьячих исполняет закон, поколику 
он ему полезен...

— Точно так, как было у нас! Берегут ли и хранят ли у вас по 
совести казну государеву?

— Казна, как масло, как пройдет по рукам, так растает и 
останется на пальцах.

— Точнехонько, как было у нас! Чем у вас достигают скорей 
до желаемого: умом или хитростью?

— Чаще хитростью.
— Ни дать ни взять, как было у нас! Ведется ли между вами 

клевета?
— Ох, ведется! Чуть человек обратит на себя внимание чем- 

нибудь, едва выступит из толпы, тотчас на него и накинутся 
все, как коршуны!

— Так бывало и у нас! Что у вас предпочитается: ум или деньги?
— Деньги!
— То же самое, что было у нас! А уважается ли у вас чест­

ность и заслуга?
— Честные утешаются пословицею, что за Богом молитва, а 

за царем служба не пропадет. Только б царь узнал о честности 
и заслуге, тогда верно наградит... А на других плохая надежда!
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— Точнехонько, как было у нас, даже и пословица нашего 
времени! Верны ли ваши жены?.. Послушны ли мужья?

— На это трудно отвечать! Есть всякие. Впрочем, мы за этим 
не гонимся!

— Вот это не так, как было у нас! Первыми добродетелями 
жены почитались у нас верность и послушание. Не мудрено, 
что я не могу отыскать потомка, похожего на предков, и что 
ты мне представил обезьяну вместо потомка! А мужья?

— Об этом и говорить нечего* Впрочем, у нас супруги редко 
даже видаются между собою; каждый живет на свой счет, а 
разъезжает другим путем, за границей!

— Не так, как было у нас! Если б у нас жена вздумала разъез­
жать без мужа, то ее заперли бы в монастырь, на покаянье, и 
поделом!

— Без сомнения, поделом!
— А дети ваши послушны ли, почтительны ли?
— Да, когда у родителей есть деньги и когда у детей в виду 

богатое наследство.
— Это опять не так, как было у нас! У нас сын, хотя был бы 

знатнее царского тестя, а богаче первого боярина, то уважал 
родителей, если б они даже были нищими... Но я вижу, что мне 
не кончить с тобой до завтра. Скажи мне наконец: какую же 
пользу принесло вам это просвещение, которое ты столько 
выхваляешь передо мною? Я думал, что оно введено для того, 
чтоб вы были лучшими, а вижу, что вы не только не отстали от 
наших пороков, но еще приобрели новые; а что всего ужаснее, 
забыв страх Божий, променяли русский язык на какое-то лепе­
танье и отдали детей своих чужеземцам, чтоб они истребили в 
них любовь к Отечеству и возбудили привязанность к чужой 
стране! Этот грех не стоит того, что вы приобрели просвеще­
нием, то есть что оделись в кургузые кафтаны и выбрили под­
бородки! Царь Петр Алексеевич не того хотел от вас, когда 
вводил иностранное просвещение. Он без сомнения желал, чтоб 
вы отбросили старые пороки и приобрели новые добродетели. 
Для вас пишут хорошие законы, заводят школы, строят вели­
колепные города, об вас цари пекутся, как о детях, а из всего 
этого, как я вижу, мало толку, и твое хваленое просвещение не 
искоренило ни взяток, ни клеветы, ни гордости в боярах, ни
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глупого тщеславия в юношестве, а из боярских деток, бояр- 
чонков и боярышень наделало каких-то полунемецких кукол. 
Сердце болит, когда подумаю об этом! Спасибо за просвеще­
ние, если от него вся польза — кургузый кафтан и бритый под­
бородок.

— Все, что вы приписываете просвещению, есть действие не­
вежества, — отвечал антикварий, — которое только прикрыто 
лаком образованности. Просвещение есть древо, которое ско­
ро произрастает, скоро расцветает, но поздно приносит зрелые 
плоды. Придет время, и мы вкусим плоды, которые теперь еще 
не созрели! Главное препятствие к искоренению пороков есть 
ложно понимаемая любовь к Отечеству. Наши современники не 
любят, чтоб им говорили правду, чтоб указывали на их слабос­
ти и предрассудки, но хотят, чтоб их хвалили, превозносили. В 
этом похожи они на устарелую красавицу, которая, нарумянив 
и набелив лицо, думает, что никто этого не видит, потому что 
никто не говорит ей этого в глаза. Но если мы образумимся и 
нападем общими силами на зло, то оно непременно исчезнет, 
потому что посеянные семена добра уже взошли и обещают 
богатую жатву. Не отчаивайтесь, Сергей Сергеевич, придет вре­
мя, что потомки затмят даже предков!

— Дай Бог, чтоб так было, — сказал Сергей Свистушкин, — 
но пока это наступит, я не могу признать моими потомками 
русских, которые говорят между собою не по-русски, предпо­
читают иностранцев своими соотечественниками... и выроди­
лись до того, что даже мой потомок похож на обезьяну, а книж­
ник назвал еше его славным человеком за то только, что он 
пишет сказки о ворах и негодяях! Нет, если нельзя переменить 
решения суда, то я лучше возвращусь в дом сумасшедших, чем 
жить с вашими умниками! Прощай!



Владимир Одоевский

ГОРОД БЕЗ ИМЕНИ
В пространных равнинах Верхней Канады, на 

пустынных берегах Ореноко, находятся остатки 
зданий, бронзовых оружий, произведения 

скульптуры, которые свидетельствуют, что 
некогда просвещенные народы обитали в сих 
странах, где ныне кочуют лишь толпы диких

звероловов.
Гумбольдт. Vues des Cordilleres1 Т. I

...Дорога тянулась между скал, поросших мохом. Лошади 
скользили, поднимаясь на крутизну, и наконец совсем остано­
вились. Мы принуждены были выйти из коляски...

Тогда только мы заметили на вершине почти неприступного 
утеса нечто, имевшее вид человека. Это привидение, в черной 
епанче, сидело недвижно между грудами камней в глубоком 
безмолвии. Подойдя ближе к утесу, мы удивились, каким обра­
зом это существо могло взобраться на вышину почти по голым 
отвесным стенам. Почтальон на наши вопросы Отвечал, что 
этот утес с некоторого времени служит обиталищем черному 
человеку, а в околодке говорили, что этот черный человек схо­
дит редко с утеса, и только за пищею, потом снова возвращает­
ся на утес и по целым дням или бродит печально между камня­
ми, или сидит недвижим, как статуя.

Сей рассказ возбудил наше любопытство. Почтальон указал 
нам узкую лестницу, которая вела на вершину. Мы дали ему 
несколько денег, чтобы заставить его ожидать нас спокойнее, 
и через несколько минут были уже на утесе.

Странная картина нам представилась. Утес был усеян об­
ломками камней, имевшими вид развалин. Иногда причудли­

1 Виды Кордильеров (франц.)
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вая рука природы или древнее незапамятное искусство растя­
гивали их длинною чертою, в виде стены, иногда сбрасывали в 
груду обвалившегося свода. В некоторых местах обманутое во­
ображение видело подобие перистилей; юные деревья в разных 
направлениях выказывались из-за обломков; повилика проби­
валась между расселин и довершала очарование.

Шорох листьев заставил черного человека обернуться. Он 
встал, оперся на камень, имевший вид пьедестала, и смотрел 
на нас с некоторым удивлением, но без досады. Вид незнаком­
ца был строг и величествен: в глубоких впадинах горели чер­
ные большие глаза; брови были наклонены, как у человека, 
привыкшего к беспрестанному размышлению; стан незнаком­
ца казался еще величавее от черной епанчи, которая живопис­
но струилась по левому плечу его и ниспадала на землю.

Мы старались извиниться, что нарушили его уединение...
— Правда... — сказал незнакомец после некоторого молча­

ния, — я здесь редко вижу посетителей; люди живут, люди про­
ходят... разительные зрелища остаются в стороне, люди идут даль­
ше, дальше — пока сами не обратятся в печальное зрелище...

— Не мудрено, что вас мало посещают, — возразил один из 
нас, чтоб завести разговор, — это место так уныло, — оно по­
хоже на кладбище.

— На кладбище... — прервал незнакомец, — да, это прав­
да! — прибавил он горько. — Это правда — здесь могилы мно­
гих мыслей, многих чувств, многих воспоминаний...

— Вы верно потеряли кого-нибудь, очень дорогого вашему 
сердцу? — продолжал мой товарищ.

Незнакомец взглянул на него быстро; в глазах его выража­
лось удивление. .

— Да, сударь, — отвечал он, — я потерял самое драгоценное 
в жизни — я потерял отчизну...

— Отчизну?..
— Да, отчизну! вы видите ее развалины. Здесь, на самом этом 

месте, некогда волновались страсти, горела мысль, блестящие 
чертоги возносились к небу, сила искусства приводила природу 
в недоумение... Теперь остались одни камни, заросшие тра­
вою, — бедная отчизна! я предвидел твое падение, я стенал на 
твоих распутиях: ты не услышала моего стона... и мне суждено
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было пережить тебя. — Незнакомец бросился на камень, скры­
вая лицо свое... Вдруг он вспрянул и старался оттолкнуть от 
себя камень, служивший ему подпорою.

— Опять ты предо мною, — вскричал он, — ты, вина всех 
бедствий моей отчизны, — прочь — прочь — мои слезы не со­
греют тебя, столб безжизненный... слезы бесполезны... беспо­
лезны?.. не правда ли?.. — Незнакомец захохотал.

Желая дать другой оборот его мыслям, которые с каждою 
минутою становились для нас непонятнее, мой товарищ спро­
сил незнакомца, как называлась страна, посреди развалин ко­
торой мы находились?

— У этой страны нет имени — она недостойна его; некогда 
она носила имя — имя громкое, славное, но она втоптала его в 
землю; годы засыпали его прахом;вмне не позволено снимать 
завесу с этого таинства...

— Позвольте вас спросить, — продолжал мой товарищ, — 
неужели ни на одной карте не означена страна, о которой вы 
говорите?..

Этот вопрос, казалось, поразил незнакомца...
— Даже на карте... — повторил он после некоторого молча­

ния, — да, это может быть... это должно так быть; так... посре­
ди бесчисленных переворотов, потрясавших Европу в после­
дние веки, легко может статься, что никто и не обратил вни­
мание на небольшую колонию, поселившуюся на этом непри­
ступном утесе; она успела образоваться, процвесть и... погиб­
нуть, незамеченная историками... но, впрочем... позвольте... это 
не то... она и не должна была быть замеченною; скорбь сме­
шивает мои мысли, и ваши вопросы меня смущают... Если хо­
тите... я вам расскажу историю этой страны по порядку... это 
мне будет легче... одно будет напоминать другое... только не 
перерывайте меня...

Незнакомец облокотился на пьедестал, как будто на кафед­
ру, и с важным видом оратора начал так:

«Давно, давно — в XVIII столетии — все умы были взволно­
ваны теориями общественного устройства; везде спорили о при­
чинах упадка и благоденствия государств: и на площади, и на 
университетских диспутах, и в спальне красавиц, и в коммента­
риях к древним писателям, и на поле битвы.
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Тогда один молодой человек в Европе был озарен новою, ори­
гинальною мыслию. Нас окружают, говорил он, тысячи мне­
ний, тысячи теорий; все они имеют одну цель — благоденствие 
обшества, и все противоречат друг другу. Посмотрим, нет ли 
чего-нибудь общего всем этим мнениям? Говорят о правах че­
ловека, о должностях: но что может заставить человека не пе­
реступать границ своего права? что может заставить человека 
свято хранить свою должность? одно — собственная его польза! 
Тщетно вы будете ослаблять права человека, когда к сохране­
нию их влечет его собственная польза; тщетно вы будете дока­
зывать ему святость его долга, когда он в противоречии с его 
пользою. Да, польза есть существенный двигатель всех действий 
человека! Что бесполезно — то вредно, что полезно — то по­
зволено. Вот единственное твердое основание общества! Польза 
и одна польза — да будет вашим и первым и последним зако­
ном! Пусть из нее происходить будут все ваши постановления, 
ваши занятия, ваши нравы; пусть польза заменит шаткие осно­
вания так называемой совести, так называемого врожденного 
чувства, все поэтические бредни, все вымыслы филантропов — 
и общество достигнет прочного благоденствия.

Так говорил молодой человек в кругу своих товарищей, — и 
это был — мне не нужно называть его — это был Бентам.

Блистательные выводы, построенные на столь твердом, поло­
жительном основании, воспламенили многих. Посреди старого 
обшества нельзя было привести в исполнение обширную систе­
му Бентама: тому противились и старые люди, и старые книги, и 
старые поверья. Эмиграции были в моде. Богачи, художники, 
купцы, ремесленники обратили свое имение в деньги, запаслись 
земледельческими орудиями, машинами, математическими ин­
струментами, сели на корабль и пустились отыскивать какой- 
нибудь незанятый уголок мира, где спокойно, вдали от мечтате­
лей, можно было бы осуществить блистательную систему.

В это время гора, на которой мы теперь находимся, была 
окружена со всех сторон морем. Я еше помню, когда паруса 
наших кораблей развевались в гавани. Неприступное положе­
ние этого острова понравилось нашим путешественникам. Они 
бросили якорь, вышли на берег, не нашли на нем ни одного 
жителя и заняли землю по праву первого приобретателя.
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Все, составлявшие эту колонию, были люди более или менее 
образованные, одаренные любовию к наукам и искусствам, от­
личавшиеся изысканностию вкуса, привычкою к изящным на­
слаждениям. Скоро земля была возделана; огромные здания, 
как бы сами собою, поднялись из нее; в них соединились все 
прихоти, все удобства жизни; машины, фабрики, библиотеки, 
все явилось с невыразимою быстротою. Избранный в правите­
ли лучший друг Бентама все двигал своею сильною волею и 
своим светлым умом. Замечал ли он где-нибудь малейшее ос­
лабление, малейшую нерадивость — он произносил заветное 
слово: польза — и все по-прежнему приходило в порядок, под­
нимались ленивые руки, воспламенялась погасавшая воля; сло­
вом, колония процветала. Проникнутые признательностию к 
виновнику своего благоденствия, обитатели счастливого ост­
рова на главной площади своей воздвигнули колоссальную ста­
тую Бентама и на пьедестале золотыми буквами начертали: 
польза. Так протекли долгие годы. Ничто не нарушало спокой­
ствия и наслаждений счастливого острова. В самом начале воз­
родился было спор по предмету довольно важному. Некоторые 
из первых колонистов, привыкшие к вере отцов своих, находи­
ли необходимым устроить храм для жителей. Разумеется, что 
тотчас же возродился вопрос: полезно ли это? и многие утвер­
ждали, что храм не есть какое-либо мануфактурное заведение 
и что, следственно, не может приносить никакой ощутитель­
ной пользы. Но первые возражали, что храм необходим для 
того, дабы проповедники могли беспрестанно напоминать оби­
тателям, что польза есть единственное основание нравствен­
ности и единственный закон для всех действий человека. С этим 
все согласились — и храм был устроен.

Колония процветала. Общая деятельность превосходила вся­
кое вероятие. С раннего утра жители всех сословий поднимались 
с постели, боясь потерять понапрасну и малейшую частицу вре­
мени, — и всякий принимался за свое дело: один трудился над 
машиной, другой взрывал новую землю, третий пускал в рост день­
ги — едва успевали обедать. В обществах был один разговор — о 
том, из чего можно извлечь себе пользу? Появилось множество 
книг по сему предмету — что я говорю? одни такого рода книги и 
выходили. Девушка вместо романа читала трактат о прядильной
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фабрике; мальчик лет двенадцати уже начинал откладывать день­
ги на составление капитала для торговых оборотов. В семействах 
не было ни бесполезных шуток, ни бесполезных рассеяний, — 
каждая минута дня была разочтена, каждый поступок взвешен, и 

, ничто даром не терялось. У нас не было минуты спокойствия, не 
было минуты того, что другие называли самонаслаждением, — 
жизнь беспрестанно двигалась, вертелась, трещала.

Некоторые из художников предложили устроить театр. Дру­
гие находили такое заведение совершенно бесполезным. Спор 
долго длился — но наконец решили, что театр может быть по­
лезным заведением, если все представления на нем будут иметь 
целию доказать, что польза есть источник всех добродетелей и 
что бесполезное есть главная вина всех бедствий человечества. 
На этом условии театр был устроен.

Возникали многие подобные споры; но как государством уп­
равляли люди, обладавшие бентамовою неотразимою диалек­
тикою, то скоро прекращались ко всеобщему удовольствию. 
Согласие не нарушалось — колония процветала!

Восхищенные своим успехом, колонисты положили на веч­
ные времена не переменять своих узаконений, как признан­
ных на опыте последним совершенством, до которого человек 
может достигнуть. Колония процветала.

Так снова протекли долгие годы. Невдалеке от нас, также на 
необитаемом острове, поселилась другая колония. Она состояла 
из людей простых, из земледельцев, которые поселились тут не 
для осуществления какой-либо системы, но просто чтоб сниски­
вать себе пропитание. То, что у нас производили энтузиазм и пра­
вила, которые мы сосали с молоком матерним, то у наших сосе­
дей производилось необходимостью жить и трудом безотчетным, 
но постоянным. Их нивы, луга были разработаны, и возвышен­
ная искусством земля сторицею вознаграждала труд человека.

Эта соседняя колония показалась нам весьма удобным мес­
том для так называемой эксплуатации1; мы завели с нею торго­
вые сношения, но, руководствуясь словом польза, мы не счи­
тали за нужное щадить наших соседей; мы задерживали разны­
ми хитростями провоз к ним необходимых вещей и потом про­

1 К счастию, это слово в сем смысле еще не существует в русском 
языке; его можно перевести, наживка на счет ближнего
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давали им свои втридорога; многие из нас, оградясь всеми за­
конными формами, предприняли против соседей весьма удач­
ные банкротства, от которых у них упали фабрики, что послу­
жило в пользу нашим; мы ссорили наших соседей с другими 
колониями, помогали им в этих случаях деньгами, которые, 
разумеется, возвращались нам сторицею; мы завлекали их в 
биржевую игру и посредством искусных оборотов были посто­
янно в выигрыше; наши агенты жили у соседей безвыходно и 
всеми средствами: лестию, коварством, деньгами, угрозами — 
постоянно распространяли нашу монополию. Все наши бога­
тели — колония процветала.

Когда соседи вполне разорились благодаря нашей мудрой, ос­
новательной политике, правители наши, собравши выборных 
людей, предложили им на разрешение вопрос: не будет ли по­
лезно для нашей колонии уже совсем приобрести землю наших 
ослабевших соседей? Все отвечали утвердительно. За сим следо­
вали другие вопросы: как приобрести эту землю, деньгами или 
силою? На этот вопрос отвечали, что сначала надобно испытать 
деньгами; а если это средство не удастся, то употребить силу. 
Некоторые из членов совета хотя и соглашались, что народона­
селение нашей колонии требовало новой земли, но что, может 
быть, было бы согласно более с справедливостию занять какой- 
либо другой необитаемый остров, нежели посягать на чужую 
собственность. Но эти люди были признаны за вредных мечта­
телей, за идеологов: им доказано было посредством математи­
ческой выкладки, во сколько раз более выгод может принести 
земля уже обработанная в сравнении с землею, до которой еше 
не прикасалась рука человека. Решено было отправить к нашим 
соседям предложение об уступке нам земли их за известную сум­
му. Соседи не согласились... Тогда, приведя в торговый баланс 
издержки на войну с выгодами, которые можно было извлечь из 
земли наших соседей, мы напали на них вооруженною рукою, 
уничтожили все, что противопоставляло нам какое-либо сопро­
тивление; остальных принудили откочевать в дальние страны, а 
сами вступили в обладание островом.

Так, по мере надобности, поступали.мы и в других случаях. 
Несчастные обитатели окружных земель, казалось, разработы- 
вали их для того только, чтоб сделаться нашими жертвами.
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Имея беспрестанно в виду одну собственную пользу, мы почи­
тали против наших соседей все средства дозволенными: и по­
литические хитрости, и обман, и подкупы. Мы по-прежнему 
ссорили соседей между собою, чтоб уменьшить их силы; под­
держивали слабых, чтоб противопоставить их сильным; напа­
дали на сильных, чтоб восстановить против них слабых. Мало- 
помалу все окружные колонии, одна за другою, подпали под 
нашу власть — и Бентамия сделалась государством грозным и 
сильным. Мы величали себя похвалами за наши великие под­
виги и нашим детям поставляли в пример тех достославных 
мужей, которые оружием, а тем паче обманом обогатили нашу 
колонию. Колония процветала.

Снова протекли долгие годы. Вскоре за покоренными сосе­
дями мы встретили других, которых покорение было не столь 
удобно. Тогда возникли у нас споры. Пограничные города на­
шего государства, получавшие важные выгоды от торговли с 
иноземцами, находили полезным, быть с ними в мире. Напро­
тив, жители внутренних городов, стесненные в малом простран­
стве, жаждали расширения пределов государства и находили 
весьма полезным затеять ссору с соседями, — хоть для того, 
чтоб избавиться от излишка своего народонаселения. Голоса 
разделились. Обе стороны говорили об одном и том же: об об­
шей пользе, не замечая того, что каждая сторона под этим сло­
вом понимала лишь свою собственную. Были еше другие, ко­
торые, желая предупредить эту распрю, заводили речь о само­
отвержении, о взаимных уступках, о необходимости пожертво­
вать что-либо в настоящем для блага будущих поколений. Этих 
людей обе стороны засыпали неопровержимыми математичес­
кими выкладками; этих людей обе стороны назвали вредными 
мечтателями, идеологами; и государство распалось на две час­
ти: одна из них объявила войну иноземцам, другая заключила с 
ними торговый трактат1.

'Американский республиканский журнал «Tribune» (из коего отры­
вок напечатан в «Северной пчеле», 1861, сентября 21, N°209, стр. 859 
кол. 4), исчисляя следствие торжества ультрадемократической партии, 
говорит: «один штат немедленно объявит недействительным тариф 
союза, другой воспротивится военным налогам, третий не позволит 
ходить в своих пределах почте; вследствие всего этого союз придет в 
полное расстройство»
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Это раздробление государства сильно подействовало на его 
благоденствие. Нужда оказалась во всех классах; должно было 
отказать себе в некоторых удобствах жизни, обратившихся в 
привычку. Это показалось нестерпимым. Соревнование произ­
вело новую промышленную деятельность, новое изыскание 
средств для приобретения прежнего достатка. Несмотря на все 
усилия, бентамиты не могли возвратить в свой домы прежней 
роскоши — и на то были многие причины. При так называе­
мом благородном соревновании, при усиленной деятельности 
всех и каждого, между отдельными городами часто происходи­
ло то же, что между двумя частями государства. Противопо­
ложные выгоды встречались; один не хотел уступить другому: 
для одного города нужен был канал, для другого железная до­
рога; для одного в одном направлении, для другого в другом. 
Между тем банкирские операции продолжались, но, сжатые в 
тесном пространстве, они необходимо, по естественному ходу 
вещей, должны были обратиться уже не на соседей, а на самих 
бентамитов; и торговцы, следуя нашему высокому началу — 
польза, принялись спокойно наживаться банкротствами, бла­
горазумно задерживать предметы, на которые было требование,

• чтоб потом продавать их дорогою ценою; с основательностию 
заниматься биржевою игрою; под видом неограниченной, так 
называемой священной свободы торговли учреждать монопо­
лию. Одни разбогатели — другие разорились. Между тем никто 
не хотел пожертвовать частию своих выгод для общих, когда 
эти последние не доставляли ему непосредственной пользы; и 
каналы засорялись; дороги не оканчивались по недостатку об­
щего содействия; фабрики, заводы упадали; библиотеки были 
распроданы; театры закрылись. Нужда увеличивалась и пора­
жала равно всех, богатых и бедных. Она раздражала сердца; от 
упреков доходили до распрей; обнажались мечи, кровь лилась, 
восставала страна на страну, одно поселение на другое; земля 
оставалась незасеянною; богатая жатва истреблялась врагом; 
отец семейства, ремесленник, купец отрывались от своих мир­
ных занятий; с тем вместе общие страдания увеличились.

В этих внешних и междуусобных бранях, которые то прекра­
щались на время, то вспыхивали с новым ожесточением, про­
текло еще много лет. От общих и частных скорбей общим чув­
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ством сделалось общее уныние. Истощенные долгой борьбою, 
люди предались бездействию. Никто не хотел ничего предпри­
нимать для будущего. Все чувства, все мысли, все побуждения 
человека ограничились настоящей минутой. Отец семейства 
возвращался в дом скучный, печальный. Его не тешили ни лас­
ки жены, ни умственное развитие детей. Воспитание казалось 
излишним. Одно считалось нужным — правдою или неправдой 
добыть себе несколько вещественных выгод. Этому искусству 
отцы боялись учить детей своих, чтоб не дать им оружия про­
тив самих себя; да и было бы излишним; юный бентамиі с 
ранних лет, из древних преданий, из рассказов матери научал­
ся одной науке: избегать законов божеских и человеческих и 
смотреть на них лишь как на одно из средств извлекать себе 
какую-нибудь выгоду. Нечему было оживить борьбу человека, 
нечему было утешить его в скорби. Божественный, одушевля­
ющий язык поэзии был недоступен бентамиту. Великие явле­
ния природы не погружали его в ту беспечную думу, которая 
отторгает человека от земной скорби. Мать не умела завести 
песни над колыбелью младенца. Естественная поэтическая сти­
хия издавна была умерщвлена корыстными расчетами пользы. 
Смерть этой стихии заразила все другие стихии человеческой 
природы; все отвлеченные, общие мысли, связывающие людей 
между собою, показались бредом; книги, знания, законы нрав­
ственности — бесполезною роскошью. От прежних славных 
времен осталось только одно слово — польза; но и то получило 
смысл неопределенный: его всякий толковал по-своему.

Вскоре раздоры возникли внутри самого главного нашего 
города. В его окрестностях находились богатые рудники ка­
менного угля. Владельцы этих рудников получали от них бога­
тый доход. Но от долгого времени и углубления копей они на­
полнились водой. Добывание угля сделалось трудным. Владель­
цы рудников возвысили на него цену. Остальные жители внут­
ри города по дороговизне не могли более иметь этот необходи­
мый материал в достаточном количестве. Наступила зима; не­
достаток в уголье сделался еще более ощутительным. Бедные 
прибегнули к правительству. Правительство предложило сред­
ства вывести воду из рудников и тем облегчить добывание угля. 
Богатые воспротивились, доказывая неопровержимыми выклад­
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ками, что им выгоднее продавать малое количество за дорогую 
цену, нежели остановить работу для осушения копей. Нача­
лись споры, и кончилось тем, что толпа бедняков, дрожавших 
от холода, бросилась на рудники и овладела ими, доказывая с 
своей стороны также неопровержимо, что им гораздо выгоднее 
брать уголь даром, нежели платить за него деньги.

Подобные явления повторялись беспрестанно. Они наво­
дили сильное беспокойство на всех обитателей города, не ос­
тавляли их ни на площади, ни под домашним кровом. Все 
видели общее бедствие — и никто не знал, как пособить ему 
Наконец, отыскивая повсюду вину своих несчастий, они взду­
мали, что причина находится в правительстве, ибо оно, хотя 
изредка, в своих воззваниях напоминало о необходимости по­
могать друг другу, жертвовать своею пользою пользе обшей. 
Но уже все воззвания были поздны; все понятия в обществе 
перемешались; слова переменили значение; самая обшая 
польза казалась уже мечтою; эгоизм был единственным, свя­
тым правилом жизни; безумцы обвиняли своих правителей в 
ужаснейшем преступлении — в поэзии. «Зачем нам эти фило­
софические толкования о добродетели, о самоотвержении, о 
гражданской доблести? какие они приносят проценты? По­
могите нашим существенным, положительным нуждам!» — 
кричали несчастные, не зная, что существенное зло было в 
их собственном сердце. «Зачем, — говорили купцы, — нам эти 
ученые и философы? им ли править городом? Мы занимаемся 
настоящим делом; мы получаем деньги, мы платим, мы поку­
паем произведения земли, мы продаем их, мы приносим су­
щественную пользу: мы должны быть правителями!» И все, в 
ком нашлась хотя искра божественного огня, были, как вред­
ные мечтатели, изгнаны из города. Купцы сделались правите­
лями, и правление обратилось в компанию на акциях. Исчез­
ли все великие предприятия, которые не могли непосредствен­
но принести какую-либо выгоду или которых цель неясно 
представлялась ограниченному, корыстному взгляду торгов­
цев. Государственная проницательность, мудрое предведение, 
исправление нравов — все, что не было направлено прямо к 
коммерческой цели, словом, что не могло приносить процен­
тов, было названо — мечтами. Банкирский феодализм торже­
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ствовал. Науки и искусства замолкли совершенно; не явля­
лось новых открытий, изобретений, усовершенствований. Ум­
ножившееся народонаселение требовало новых сил промыш­
ленности; а промышленность тянулась по старинной, изби­
той колее и не отвечала возрастающим нуждам.

Предстали пред человека нежданные, разрушительные явле­
ния природы: бури, тлетворные ветры, мор, голод... унижен­
ный человек преклонял пред ними главу свою, а природа, не 
обузданная его властью, уничтожала одним дуновением плоды 
его прежних усилий. Все силы дряхлели в человеке. Даже чес­
толюбивые замыслы, которые могли бы в будущем усилить 
торговую деятельность, но в настоящем расстроивали выгоды 
купцов-правителей, были названы предрассудками. Обман, под­
логи, умышленное банкрутство, полное презрение к достоин­
ству человека, боготворение злата, угождение самым грубым 
требованиям плоти — стали делом явным, позволенным, не­
обходимым. Религия сделалась предметом совершенно посто­
ронним; нравственность заключилась в подведении исправных 
итогов; умственные занятия — изыскание средств обманывать 
без потери кредита; поэзия — баланс приходорасходной книги; 
музыка — однообразная стукотня машин; живопись — черче­
ние моделей. Нечему было подкрепить, возбудить, утешить че­
ловека; негде было ему забыться хоть на мгновение. Таинствен­
ные источники духа иссякли; какая-то жажда томила, — а люди 
не знали, как и назвать ее. Общие страдания увеличились.

В это время на площади одного из городов нашего государ­
ства явился человек, бледный, с распущенными волосами, в 
погребальной одежде. «Горе, — восклицал он, посыпая прахом 
главу свою, — горе тебе, страна нечестия; ты избила своих про­
роков, и твои пророки замолкли! Горе тебе! Смотри, на высо­
ком небе уже собираются грозные тучи; или ты не боишься, 
что огнь небесный ниспадет на тебя и пожжет твои веси и нивы? 
Или спасут тебя твои мраморные чертоги, роскошная одежда, 
груды злата, толпы рабов, твое лицемерие и коварство? Ты ра­
стлила свою душу, ты отдала свое сердце в куплю и забыла все 
великое и святое; ты смешала значение слов и назвала златом 
добро, добром — злато, коварство — умом и ум — коварством; 
ты презрела любовь, ты презрела науку ума и науку сердца.
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Падут твои чертоги, порвется твоя одежда, травою порастут 
твои стогны, и имя твое будет забыто. Я, последний из твоих 
пророков, взываю к тебе: брось куплю и злато, ложь и нечес­
тие, оживи мысли ума я чувства сердца, преклони колени не 
пред алтарями кумиров, но пред алтарем бескорыстной люб­
ви... Но я слышу голос твоего огрубелого сердца; слова мои 
тщетно ударяют в слух твой: ты не покаешься — проклинаю 
тебя!» С сими словами говоривший упал ниц на землю. Поли­
ция раздвинула толпу любопытных и отвела несчастного в су­
масшедший дом. Через несколько дней жители нашего города 
в самом деле были поражены ужасною грозою. Казалось, все 
небо было в пламени; тучи разрывались светло-синею молниею; 
удары грома следовали один за другим беспрерывно; деревья 
вырывало с корнем; многие здания в нашем городе были раз­
биты громовыми стрелами. Но больше несчастий не было; толь­
ко чрез несколько времени в «Прейскуранте», единственной 
газете, у нас издававшейся, мы прочли следующую статью: 
«Мылом тихо. На партии бумажных чулок делают двадцать про­
центов уступки. Выбойка требуется.

P.S. Спешим уведомить наших читателей, что бывшая за две 
недели гроза нанесла ужасное повреждение на сто миль в окруж­
ности нашего города. Многие города сгорели от молнии.,К довер­
шению бедствий, в соседственной горе образовался волкан; истек­
шая из него лава истребила то, что было пощажено грозою. Тыся­
чи жителей лишились жизни. К счастию остальных, застывшая 
лава представила им новый источник промышленности. Они от­
ламывают разноцветные куски лавы и обращают их в кольца, 
серьги и другие украшения. Мы советуем нашим читателям вос­
пользоваться несчастным положением сих промышленников. По не­
обходимости они продают свои произведения почти задаром, а 
известно, что все вещи, делаемые из лавы, могут быть перепрода­
ны с большою выгодою и проч...».

Наш незнакомец остановился. «Что вам рассказывать более? 
Недолго могла продлиться наша искусственная жизнь, состав­
ленная из купеческих оборотов.

Протекло несколько столетий. За купцами пришли ремес­
ленники. «Зачем, — кричали они, — нам этих людей, которые 
пользуются нашими трудами и, спокойно сидя за своим сто­
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лом”, наживаются? Мы работаем в поте лица; мы знаем труд; 
без нас они бы не могли существовать. Мы приносим суще­
ственную пользу городу — мы должны быть правителями!» И 
все, в ком таилось хоть какое-либо общее понятие о предме­
тах, были изгнаны из города; ремесленники сделались правите­
лями — и правление обратилось в мастерскую. Исчезла торго­
вая деятельность; ремесленные произведения наполнили рын­
ки; не было центров сбыта; пути сообщения пресеклись от не­
вежества правителей; искусство оборачивать капиталы утрати­
лось; деньги сделались редкостью. Общие страдания умножи­
лись.

За ремесленниками пришли землепашцы. «Зачем, — крича­
ли они, — нам этих людей, которые занимаются безделками — 
и, сидя под теплою кровлею, съедают хлеб, который мы выра­
батываем в поте лица, ночью и днем, в холоде и в зное? Что бы 
они стали делать, если бы мы не кормили их своими трудами? 
Мы приносим существенную пользу городу; мы знаем его пер­
вые, необходимые нужды — мы должны быть правителями». И 
все, кто только имел руку, не привыкшую к грубой земляной 
работе, все были изгнаны вон из города.

Подобные явления происходили с некоторыми изменения­
ми и в других городах нашей земли. Изгнанные из одной стра­
ны, приходя в другую, находили минутное убежище; но ожес­
точившаяся нужда заставляла их искать нового. Гонимые из 
края в край, они собирались толпами и вооруженной рукою 
добывали себе пропитание. Нивы истаптывались конями; жат­
ва истреблялась прежде созрения. Земледельцы принуждены 
были, для охранения себя от набегов, оставить свои занятия. 
Небольшая часть земли засевалась и, обрабатываемая среди 
тревог и беспокойств, приносила плод необильный. Предос­
тавленная самой себе, без пособий искусства, она зарастала 
дикими травами, кустарником или заносилась морским пес­
ком. Некому было указать на могущественные пособия науки, 
долженствовавшие предупредить общие бедствия. Голод, со все­
ми его ужасами, бурной рекою разлился по стране нашей. Брат 
убивал брата остатком плуга и из окровавленных рук вырывал 
скудную пищу. Великолепные здания в нашем городе давно 
уже опустели; бесполезные корабли сгнивали в пристани. И
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странно и страшно было видеть возле мраморных чертогов, 
говоривших о прежнем величии, необузданную, грубую толпу, 
в буйном разврате спорившую или о власти, или о дневном 
пропитании! Землетрясения довершили начатое людьми: они 
опрокинули все памятники древних времен, засыпали пеплом; 
время заволокло их травою. От древних воспоминаний остался 
лишь один четвероугольный камень, на котором некогда воз­
вышалась статуя Бентама. Жители удалились в леса, где ловля 
зверей представляла им возможность снискивать себе пропита­
ние. Разлученные друг от друга, семейства дичали; с каждым 
поколением терялась часть воспоминаний о прошедшем. На­
конец, горе! Я видел последних потомков нашей славной коло­
нии, как они в суеверном страхе преклоняли колени пред пье­
десталом статуи Бентама, принимая его за древнее божество, и 
приносили ему в жертву пленников, захваченных в битве с дру­
гими, столь же дикими племенами. Когда я, указывая им на 
развалины их отчизны, спрашивал: какой народ оставил по себе 
эти воспоминания? — они смотрели на меня с удивлением и 
не понимали моего вопроса. Наконец погибли и последние ос­
татки нашей колонии, удрученные голодом, болезнями или 
истребленные хищными зверями. От всей отчизны остался этот 
безжизненный камень, и один я над ним плачу и проклинаю. 
Вы, жители других стран, вы, поклонники злата и плоти, пове­
дайте свету повесть о моей несчастной отчизне... а теперь уда­
литесь и не мешайте моим рыданиям».

Незнакомец с ожесточением схватился за четвероугольный 
камень и, казалось, всеми силами старался повергнуть его на 
землю...

Мы удалились.
Приехав на другую станцию, мы старались от трактирщика 

собрать какие-либо сведения о говорившем с нами отшель­
нике.

— О! — отвечал нам трактирщик. — Мы знаем его. Несколь­
ко времени тому назад он объявил желание сказать проповедь 
на одном из наших митингов (meetings). Мы все обрадовались, 
особливо наши жены, и собрались послушать проповедника, 
думая, что он человек порядочный; а он с первых слов начал 
нас бранить, доказывать, что мы самый безнравственный на­
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род в целом свете, что банкрутство есть вещь самая бессовест­
ная, что человек не должен думать беспрестанно об увеличе­
нии своего богатства, что мы непременно должны погибнуть., 
и прочие, тому подобные, предосудительные веши. Наше са­
молюбие не могло стерпеть такой обиды национального ха­
рактера — и мы выгнали оратора за двери. Это его, кажется, 
тронуло за живое; он помешался, скитается из стороны в сто­
рону, останавливает проходящих и каждому читает отрывки из 
сочиненной им для нас проповеди.



Николай Федоров

ВЕЧЕР В 2217 ГОДУ
I

Был четвертый час. Матовые чечевицы засияли на улицах, 
борясь с разноцветными огнями бесчисленных окон; а вверху 
еше умирал яркий зимний день, и его лучи золотили и румяни­
ли покрытые морозными цветами стекла городской крыши. 
Казалось, там, над голосами, в темной паутине алюминиевой 
сети загорались миллионы драгоценных камней, то горячих, 
как рубин, то ярких и острых, как изумруды, то тусклых и ле­
нивых, как аметисты...

Многие из стоявших на самодвижке подымали глаза вверх, и 
тогда листья пальм и магнолий, росших вдоль Невского, каза­
лись черными, как куски черного бархата в море умирающего 
блеска.

Искры света в стеклах затрепетали и заискрились. Зауныв­
ный звонок отбил три жалобных и нежных удара. Шумя, опус­
тился над углом Литейного воздушник, и через две минуты вниз 
по лестницам и из подъемных машин потекла пестрая толпа 
приезжих, наполняя вплотную самодвижки. Нижние части до­
мов не были видны, и казалось, что под ними плыла густая и 
темная река, и, как шум реки, звучали тысячи голосов, напол­
няя все пространство улицы и подымаясь мягкими взмахами 
под самую крышу и замирая там в темных извивах алюминие­
вой сети и тускнеющем блеске последних лучей зари...

Еще молодая, но уже утратившая юношескую свежесть де­
вушка, стоявшая на второй плошадке самодвижки, закусила 
белыми ровными зубами пухлую нижнюю губку, сдвинула тон­
кие и густые брови и задумалась. Какая-то дымка легла на се 
лицо и затуманила ее синие глаза. Она не заметила, как пере­
секла Литейный, Троицкую, парк на Фонтанке, не заметила, 
как кругом нее все повернули головы к свежему бюллетеню,
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загоревшемуся красными буквами над толпой, и заговорили об 
извержении в Гренландии, которое все разрасталось, несмотря 
на напряженную борьбу с ним.

— Ужасно, как человечество еще слабо... — проговорил вы­
сокий плечистый юноша около девушки.

— Но это извержение, положительно, выходит из ряда вон.
— Что-то вообще творится неладное кругом, — проворчал 

плотно сложенный тысяцкий, закуривая длинную папиросу.
И красноватый свет огнива ярко выделил его крупный с гор­

бинкой нос, сжатые губы и выпуклые глаза.
— Вы думаете? — спросила его женщина с повязкой врача.
— Что ж тут думать?.. Надо прислушаться, и вы услышите гул 

приближающегося извержения, только не такого, как в Грен­
ландии, — а пострашнее...

И, словно в ответ на эти слова, сказанные тяжелым и уве­
ренным, как пророчество, голосом, все смолкли, и где-то там, 
в глубине земли, под их ногами, что-то загудело и, как могу­
чий вздох огромной каменной груди, медленно проплыло и 
затихло...

— Это грузовик, — сказала женщина, как бы спеша подыс­
кать объяснение.

— Не все так просто объясняется, — бросил тысяцкий и пе­
решел на площадку, чтобы подняться на поперечную само- 
движку.

Девушка достигла уже Екатерининской улицы и тут только 
заметила, что давно миновала свой поворот; но ей не хотелось 
возвращаться; какая-то сеть опутывает ее тело и душу, цепкая 
тяжелая сеть, сжимавшаяся, как кольца удава, все туже и туже.

II

Девушка сошла с самодвижки и повернула к собору. Она лю­
била этот «старый уголок». Она любила эти маленькие кусти­
ки, эти цветнички, восстановленные по старинным рисункам 
такими, какими они были сотни лет назад, усыпанные песком 
дорожки, газетный киоск на углу с объявлениями, напечатан­
ными неуклюжими старинными буквами, маленький фонтан, 
наивно выбрасывавший свои тонкие струйки, с нежным плес­
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ком падавшие обратно в круглый бассейн. Только высоко над 
головой, нарушая иллюзию, висела, освещенная снизу, серо­
вато-белая крыша.

Сегодня здесь было мало народу. Сидел какой-то высокий 
старик с длинной черной бородой и два мальчика, — один осо­
бенно обратил на себя ее внимание, — худощавый, хрупкий, с 
огромными голубыми глазами и утиными прядями белокурых 
волос. Он, наверное, воображал себя каким-нибудь старинным 
борцом за правду, студентом или революционером и с таин­
ственным видом поглядывал в маленькую записную книжку в 
красном переплете. На вид ему можно было дать не больше 
пятнадцати лет. Девушка невольно улыбнулась, глядя на него.

Потом она закрыла глаза и откинулась на неудобную, твер­
дую спинку скамейки. Отдаленный говор людей на самодвижке 
смутно доносился до нее, сливаясь с плеском фонтана. Ей чу­
дилось, что кругом нее стоит огромная толпа притихнувших 
людей. Они собрались здесь, робкие и измученные, с бьющим­
ся сердцем и тревогой в душе, чтобы поднять в первый раз крас­
ное знамя свободы. Она слышит голоса, надорванные, звеня­
щие слезами голоса, видит наивные, полные веры, горящие 
одушевлением лица...

И никто, проходя мимо и взглянув на девушку, на ее полное 
здоровое лицо, на ее Положенные вместе руки, на ее казавши­
еся мускулистыми и крепкими даже под одеждой закинутые одна 
на другую красивые ноги, на ее упругий стройный стан, не по­
думал бы, что она вся ушла в прошлое, в его туманную таин­
ственную даль.

Потом девушка представила себе, как густыми и тягучими 
волнами льются звуки большого колокола, опускаясь с высо­
ты на темную и холодную землю, и ей казалось, что, стоит ей 
обернуться, и она увидит красноватое пламя восковых свечей, 
густой дым кадил, женщин в темных длинных платьях с накло­
ненными головами, тяжелые фигуры мужчин в кожаных сапо­
гах, в грубых толстых костюмах и белых крахмальных ворот­
ничках... Кончается служба... выливаясь потоком из дверей хра­
ма, они расходятся по темным, тускло освещенным старин­
ными электрическими и газовыми фонарями улицам; и каж­
дый идет в свой дом, в свой дом, в свой дом..
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Девушка мысленно повторила несколько раз эти два стран­
но звучащие слова, и ей стало еше грустнее, чем было весь 
день, и от глубокого вздоха грудь ее поднялась неровно и по­
рывисто, и мягкая материя недовольно зашуршала.

III

Только вчера она добилась своей очереди у Карпова.
Она была вообще странная девушка. То, что нравилось дру­

гим и увлекало их, то, что всем казалось просто, естественно и 
приятно, ее отталкивало, вызывало в ее красивой головке це­
лый вихрь, целую бурю странных и неясных ей дум, вызывало 
щемящую боль в душе... Как расхохотались бы, весело, от всей 
души расхохотались бы те юноши и девушки, с которыми она 
встречалась ежедневно, если бы она вздумала передать им свои 
ошушения! Большинство совсем не поняли бы ее, и она, ко­
нечно, услышала бы со всех сторон один и тот же совет:

— Пойди* к доктору...
Ей хотелось семьи, старинной семьи, замкнутой, как круг, 

тесно и неразрывно связанной, любяшей семьи, семьи, о ко­
торой теперь читают только в исторических романах.

И она приглядывалась к тем сытым, крупным юношам с креп­
кими мускулами и смелыми глазами, которых она встречала 
на работе, на улицах, в театрах, на собраниях, на пикниках, на 
прогулках, и уныло твердила:

— Не то, не то, не то...
И ее словно оскорбляла, словно наносила ей глубокую рану, 

та легкость, с какой эти юноши переходили от девушки к де­
вушке, с какой они меняли свои привязанности...

Как старинному скупцу, ей хотелось взять и спрятать того, 
кого она полюбила бы, от всех, взять его для нее одной, хоте­
лось, чтобы он любил ее одну, одну; всю жизнь любил бы только 
ее одну... И так шли годы. Подруги смеялись над нею:

— У тебя каменное сердце...
Отвергнутые ею юноши считали ее глупой и совсем нормаль­

ной и понемногу перестали ею заниматься.
Однажды — это было весной, когда в раскрытые части кры­

ши врывался прохладный, душистый ветер, деревья ласково
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шелестели своими блестящими листьями, — она была в уни­
верситете на защите диссертации молодым, но уже успев­
шим приобресть массу поклонников и поклонниц, ученым 
Карповым.

Темой диссертации он выбрал: «Институт семьи в дорефор­
менной Европе».

Диссертация была написана великолепным языком; и поми­
мо блестящей научной эрудиции, автор обнаружил в ней еще и 
большой художественный талант и ярко до осязаемости нари­
совал эту старинную замкнутую ячейку-семью, из которых, как 
пчелиный сот, слагалось тогдашнее государство.

И когда, удостоенный знания доктора истории, он, подняв 
голову, увенчанную темной шапкой густых каштановых волос, 
сходил с эстрады, раздался дружный, долго не смолкавший взрыв 
рукоплесканий, от которых жалобно звенел металлический 
переплет стен и потолка... Женщины и девушки забросали Кар­
пова букетами свежих душистых ландышей.

Аглае — девушку звали Аглаей — шел тогда уже двадцать ше­
стой год, и раза два суровая и сухая тысяцкая Краг говорила, 
оглядывая стройную фигуру Аглаи:

— Вы уклоняетесь от службы обществу...
Эту Краг многие не любили за ее прямолинейность и стро­

гость, за ее фанатическую преданность ее божеству — обще­
ству.

Молодью девушки, легкомысленные и ленивые, говорили, что 
она метит в председательницы округа.

Еще накануне защиты диссертации Карповым Краг остано­
вила Аглаю после смены и сказала, глядя на нее прямо и от­
крыто словно стеклянным взглядом:

— Если у вас нет пока увлечений, вы должны по крайней 
мере записаться... Если вы берете у общества все, что вам нуж­
но, то вы и должны дать ему все, что можете. Уклоняться не­
честно и непорядочно.

— Я подумаю, — сказала Аглая.
— Не о чем думать. Это и так ясно. Это какая-то новая бо­

лезнь теперь. Раньше, когда я была молода, девушки так много 
не думали. Кажется, правы те,кто предлагает издать специаль­
ный понудительный закон.
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И вот, сходя со ступенек университета, охваченная волною 
прохладного весеннего ветра, от которого у нее расширялись 
тонкие нервные ноздри и грудь дышала широко и свободно, 
Аглая решилась...

На другой же день она отправилась в дом, где жил Карпов.
Ей трудно было приступить к делу, и она вся так и запылала, 

спросивши у заведующего домом:
— Что, Карпов записи принимает?
Заведующий невольно улыбнулся и ответил:
— Да, принимает; по средам от двух до трех.
До следующей среды оставалось четыре дня, и Аглая провела 

их как в лихорадке и сотни раз решала не идти вовсе и снова 
перерешала.

За пять минут до того, как ей выйти из своей комнаты, она 
не знала еще наверное, пойдет ли.

Но она пошла.
В комнате, светлой, но заставленной цветами, сидело уже 

больше двадцати женщин и девушек, и каждую минуту прибы­
вали все новые. Некоторые, видимо, были смущены и сидели, 
опустив глаза и сложив руки; другие разговаривали вполголоса. 
Комната наполнялась, и казалось, что в ней не хватит места, 
чтобы принять всех желавших записаться у восходящего свети­
ла; а они все шли и шли, и каждую минуту подъемная машина 
выпускала их на площадку по одной, по две и по три.

Около половины третьего вышел в мягком домашнем кос­
тюме и в мягких туфлях Карпов. Женщины уже избаловали 
его, но сегодняшним наплывом он был, по-видимому, все-таки 
смущен и остановился в замешательстве.

Было больше пятидесяти кандидаток. Остановившись посре­
дине комнаты, Карпов сделал общий поклон и обвел глазами 
лица и фигуры. Совсем некрасивых не было. Как всегда, у каж­
дой на плече был пришит ее рабочий номер. И, вынув малень­
кую с золотым обрезом книжечку и крошечный карандаш, 
Карпов отметил несколько номеров, еще раз обводя взглядом 
всех кандидаток, и, сделав снова общий поклон, скрылся в ту 
же дверь, через которую вошел.

Аглае не хотелось ни с кем говорить и, сгорая от стыда, она 
вскочила на первую площадку самодвижки, и, не довольству­
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ясь ее быстротой, пошла, лавируя в толпе и возбуждая удив­
ленные взгляды, на свою квартиру.

И когда через несколько дней Краг снова спросила ее:
— Все еше не записались? — она со злостью и нервной дро­

жью в голосе ответила:
— Записалась, записалась, оставьте меня в покое, умоляю вас.

IV

Вчера утром ее известили, что вечером ее очередь, у Карпо­
ва, Она ждала этого, но ей казалось,, что это будет еще очень и 
очень не скоро, и понемногу она совершенно успокоилась. 
Известие подействовало на нее как толчок электрического тока. 
Ей казалось, что у нее внезапно отнялись руки и ноги, и в го­
лове все кружилось с бешеной быстротой; и когда она вечером 
мылась и одевалась, руки ее ходили, и она вся дрожала мелкой 
дрожью.

Едва слышно она постучалась в дверь комнаты Карпова. Он 
был лома и лениво ответил:

— Входите.
Был двенадцатый час; час, когда ей было назначено к нему 

прийти.
Он лежал уже в постели и тотчас же лениво сказал*
— Раздевайтесь.
Пальцы не слушались ее. Оторвалась большая металличес­

кая пуговица и с тонким звоном упала на пол и покатилась, 
оборвалась завязка.

А он, ленивый и равнодушный, говорил:
— Как вы долго копаетесь...

V

И теперь, когда она вспомнила мгновенье за мгновеньем весь 
этот вечер, всю эту ночь, ей хотелось закрыть себе лицо рука­
ми и зарыдать громко, в голос, так, чтобы тряслось и прыгало 
все тело...

Заунывный звон электрического колокола опустился из-под 
крыши, и, приставая, прошумел воздушник...
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Гул толпы на самодвижке замирал; толпа редела.
Аглае казалось, что вчера она потеряла что-то самое доро­

гое, самое лучшее в жизни, потеряла невозвратно.
Она подняла глаза, словно ища темного ночного неба и ти­

хих звезд, но там, над головой, все так же холодно и равнодуш­
но висела серовато-белая крыша. И Аглае казалось что она 
давит ее мозг, давит ее мысли.

Аглая перевела глаза на улицу, на красные буквы бюллетеня, 
то меркнувшие, то загоравшиеся вновь, принося вести со всех 
концов земли:

Падение воздушника около Мадрида. Одиннадцать.
Выборы в токийском округе. Выбран Камегава большинством 

389 голосов.
Извержение в Гренландии продолжается. Мобилизованы четыре 

дружины...
Аглая читала сообщения, и смысл этих красных, налитых 

кровью слов ускользал от нее. Она перевела взгляд направо. 
Там сверкали холодные зеленые буквы вечерней программы:

Зал первый. Лекция Любавиной о строении земной коры.
Зал второй. Ароматический концерт.
Зал третий. Лекция Карпова...
Это имя ударило Аглаю, как молотком, и, вскочив она хоте­

ла идти.
Но куда идти?
Ей хотелось сегодня быть подальше от людей, этих самодо­

вольных, смеющихся, веселых и однообразных как манекены, 
людей. Еще страшнее было ей идти в свою комнату, чистую, 
светлую и всю наполненную одиночеством; страшнее всего 
было ей оставаться наедине с собою.

Она решила идти к Любе, своей новой подруге, с которой 
она близко сошлась за последние два месяца. На Невском было 
пустынно. Во многих окнах уже не было огней, и блестящие, 
холодные фасады домов словно застыли, залитые ровным бе­
лым светом. Полоски самодвижек без конца бежали в ту и дру­
гую сторону вдоль домов. Только немногие фигуры стояли и 
сидели на самодвижках, изредка перебрасываясь словами, гул­
ко отдававшимися на пустынной улице.

Аглая села в кресло самодвижки и закрыла снова глаза.
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VI

На этот раз она не пропустила и остановилась у дома номер 
девятый. Она вошла в подъезд и надавила на справочной доске 
кнопку номер двадцать седьмой, и в ответ тотчас появилась 
светлая надпись:

Дома. Кто?
Аглая ответила; и снова блеснули буквы:
Иди.
Аглая стала на подъемную машину, поднялась на восьмой

* этаж, сделала несколько шагов по коридору и постучалась в 
комнату номер двадцать седьмой.

— Войди, — ответила Люба.
— Ты одна? — спросила Аглая, с трудом различая предметы в 

освещенной одним только согревателем комнате.
— Одна, — ответила Люба, поднимаясь к ней навстречу с 

кушетки.
Разноцветные матовые стекла согревателя бросали пестрые 

бледные пятна на стены и пол. Занавесь ка окне была не спу­
щена, и сквозь узорчатые стекла лил слабый уличный свет, едва 
намечая раму.

— Можно закрыть окно? — спросила Аглая, кладя палец на 
черную кнопку.

— Конечно, — ответила Люба.
Аглая надавила кнопку, и тяжелая занавесь опустилась и зак­

рыла окно, смотревшее холодно и тускло, как глаз мертвеца.
— Так лучше, — сказала Аглая, — улица меня сегодня раз­

дражает.
— А я лежала и мечтала, — сказала Люба, когда Аглая сняла 

верхнюю кофточку и перчатки.
— О чем?
— Так... Сама не знаю... Сегодня ароматический концерт с про­

граммой из моих любимых номеров: «Майская ночь» Вязнико­
ва, «Буря» Уоллэса, «Ромео и Джульетта» Полетти... Но мне не 
хочется уходить из своей комнаты... А славная эта «Майская 
ночь»... Ты помнишь?.. В начале тонко-тонко проносится сы­
рой и нежный запах свежих полей; потом нарастает густой и 
теплый аромат фиалок, и запах зеленых крепких листьев, и лес-
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ной гниловатый пряный запах... Так и кажется, что идешь, взяв­
шись рука за руку с любимым человеком, по густому-густому 
лесу; а потом нежной и легкой тканью рассыпается аромат лан­
дышей — острый и свежий аромат, аромат, от которого шире и 
вольнее дышится... В этом месте я готова кричать от восторга... 
А потом розы, царственные пышные розы... Разгорается заря, 
сверкают капли росы. Чудо что такое!.. А «Ромео и Джульетта»... 
Что-то таинственное и жуткое в этих пронзительных кружащих­
ся запахах в начале... потом они нарастают, становятся все глуб­
же, все печальнее... Так и чувствуешь, что опускаешься в глубо­
кий, едва освещенный склеп... А «Буря»... Ты любишь «Бурю»?.г 
Какие взрывы тяжелых, падающих, как градины, запахов, сме­
няющихся быстро, бегущих и сталкивающихся!.. Восторг...

Люба закинула руки за голову и мечтательно смотрела на 
разноцветные стекла согревателя.

— Отчего ж ты не пойдешь? — спросила Аглая, со страхом 
ожидая ответа подруги, точно от этого ответа зависела вся ее 
судьба.

— Не хочется. Лень... И последнее время все неприятности у 
меня... — ответила Люба и замолчала, упорно смотря на цвет­
ные стекла.

VII

— Какие же у тебя неприятности? -  спросила Аглая, чтобы 
не молчать.

— Ах, все то же. Опять сорвалось... Какая я несчастная, ка­
кая я несчастная, Аглая!

— Да в чем дело?
— Я была на этой неделе у Айхенвальда, у Курбатова, у Эйзе- 

на; везде отказ, везде... У Эйзена, впрочем, удалось, но не рань­
ше как через полтора года... И он музыкант; а я не особенно 
люблю музыкантов; я вовсе не хочу, чтобы мой ребенок был 
музыкантом... Отчего я такая некрасивая, противная? Отчего у 
меня такой длинный нос?.. Я уверена, что каждый из них прежде 
всего смотрит на мой нос и пугается...

— Люба, ты вовсе не такая некрасивая, как воображаешь...
— Э-э... полно... не утешай меня; я сама знаю.
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Снова.наступило молчание, и вдалеке жалобно прозвенел 
электрический колокол: раз, два, три...

— Он меня выводит из себя сегодня, этот колокол, — сказала 
Люба, затыкая своими длинными пальцами на мгновение уши.

— А я была вчера вечером у Карпова, — едва слышно про­
молвила Аглая.

— Была? — живо воскликнула Люба, порывисто оборачива­
ясь к ней. — Ну что? Как? Какая ты счастливица, Аглая. Рас­
скажи мне все, все... Слышь? Все...

— Мне тяжело... Ничего я не буду рассказывать. На душе у 
меня так гадко, так гадко...

— Но отчего же?.. Ах, как бы я хотела быть на твоем месте!.. 
Не красней... Карпов такой красавец, такая прелесть...

VIII

Резко и отрывисто звякнул телефон, и луч белого света про­
резал комнату.

— Кто это? — с досадою спросила Аглая, оборачиваясь на 
звонок.

— Бетзинский, — сказала Люба, вглядевшись в светлую дощечку.
Люба встала и подошла к телефону.
— Что вам, Павел?.. Прийти ко мне?
— Зови, зови его, пожалуйста, — вмешалась Аглая, торопясь 

предупредить подругу.
— Терпеть я не могу этого реформатора, — шепнула Люба, 

отворачиваясь от телефона.
— Пожалуйста... — повторила Аглая, просительно складывая 

руки.
— Ну, ладно уж...
И, обернувшись снова к телефону, Люба сказала:
— Приходите. Тут и ваша поклонница Аглая... — И Люба зам­

кнула телефон.
— Ну, зачем ты это сболтнула? — недовольно бросила Аглая.
— А разве неправда? Только он не в моем вкусе; и не знаю, 

чем он тебе нравится. Беспокойный какой-то.
— Вот это самое беспокойство мне в нем и нравится...
— Не понимаю...
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Разговор не клеился. Подруги сидели молча и каждая думала 
о своем.

— Который час? — спросила наконец Аглая. — Я еше ничего 
с обеда сегодня не ела и ничего не хочется.

Люба закинула назад руку и надавила маленькую кнопочку; 
над согревателем сверкнули цифры часов.

— Половина восьмого, — сказала Люба.
— Спасибо, — шепнула Аглая и снова замолчала.
— Тебя перевели? — спросила после долгой паузы Люба.
— Да.
— На какое?
— На макаронное... Это все-таки веселее, чем сортировать и 

отправлять пакеты.
— А мне мои перчатки надоели хуже... хуже... ну я прямо 

слова подыскать не могу... есть какая-то старинная послови­
ца*.. вот только сейчас вспомнить не могу.

— Хуже горькой редьки?..
— Вот именно...

IX

Послышался стук я дверь.
— Войдите, — сказала Люба.
Вошел высокий, хорошо развитый и крепко сложенный 

юноша.
— Это вы, Павел? — спросила, не оборачиваясь, Люба.
— Да, я. Почему у вас нет света? — промолвил Павел, здоро­

ваясь с молодыми девушками.
— Так. Нервы не в порядке.
— A-а... Впрочем,^теперь немудрено и расстроиться нервам 

Знаете последнюю новость?
— Какую? — спросила Аглая.
— Их две, впрочем.
— Какие же?
— Одна — взрыв на центральной станции городского отопле­

ния в Москве; взорвался цилиндр с газом, причем разнесло 
несколько домов, убило больше десятка людей и поломало 
крышу. Теперь весь город мерзнет.
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— Ужасно, — прошептала Люба.
— А другая... Эта новость задевает меня самого за живое. За­

держаны, допрошены и приговорены к пожизненному устра­
нению семь человек, членов «Южного общества индивидуали­
стов», явившихся к нам проповедовать свои идеи. Вчера в Со­
ляном городке им устроили после собрания настоящую ова­
цию; и не успели они вернуться к себе в дом, их, по распоряже­
нию Верховного Совета, взяли и доставили на его экстренное 
заседание...

— Давно нужно принять крутые меры против этой заразы, — 
сказала Люба.

— А где же наша свобода? — спросила Аглая.
— Свобода, свобода... Затасканное слово... — ответила Люба. — 

Эти люди подрывают все общество, грозят несчастиями, страш­
нее всяких взрывов...

— Против слова нужно бороться словом, — сказала Аглая.
— И против чумы нужно бороться словом? — спросила раз­

драженно Люба. — А есть слова, которые хуже чумы.
Она заговорила оживленно, волнуясь и жестикулируя:
— Нашлись пророки... Столетиями, тысячелетиями стона­

ло человечество, мучилось, корчилось в крови и слезах. На­
конец его муки были разрешены, оно дошло до решения ве­
ковых вопросов; нет больше несчастных, обездоленных, за­
бытых; все имеют доступ к свету, теплу, все сыты, все могут 
учиться...

— И все рабы... — тихо бросил Павел.
— Неправда, — горячо подхватила Люба, — неправда: рабов 

теперь нет. Мы все равны и свободны. Нет рабов, потому что 
нет господ.

— Есть один страшный господин...
— Кто?
— Толпа... Это ваше ужасное «большинство»...
— Э-э... Оставьте... Старые сказки. Они меня раздражают. Я 

не могу слышать их равнодушно...
И Люба замолчала, сжимая нервно руки.
— Они меня влекут к себе, как глубокий омут, в пропасть... — 

сказала тихо Аглая.
— Кто? — спросила Люба.
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— Те, кого ты иронически называешь пророками.
Люба ничего не ответила, скривив презрительно губы.
— Будем чай пить? — спросила она потом, встряхивая голо­

вой, словно отбрасывая от себя неприятные мысли о беспо­
койных людях..

— Будем, — согласились в один голос Павел и Аглая и 
взглянули друг на друга, как бы поверяя один другому об­
щую тайну.

X

Люба сняла с полочки три стакана, молоко, печенье, хлеб и 
масло и, нажав пружину, захлопнула дверцу.

— Теперь свету бы не мешало, — сказал Павел, беря свой 
стакан, — неловко как-то в темноте.

Люба молча повернула рукоятку, и мягкий голубоватый свет 
полился с потолка.

— Я теперь читаю старинные книги. Каждый вечер несколь­
ко часов посвящаю чтению, — заговорил снова Павел, отхлеб­
нув несколько глотков и откидываясь на спинку кресла.

— Ну и что же? — отрывисто спросила Люба, раздражение 
которой еще не остыло.

— Я завидую, — ответил медленно Павел, — завидую свобод­
ным людям тех времен. Завидую тем несчастным, голодным и 
холодным «мужикам». Как просторно и свободно они жили, 
выбирая по своей воле труд или безделье.

— Главное, свободно умирая с голоду, — бросила Люба.
— Да; и свободно умирая с голоду.
— Умереть с голоду вы и теперь можете совершенно свободно.
— Да. Вот умереть мне можно совершенно свободно в лю­

бую минуту, а жить так, как я хочу, мне не позволяют.
— Как же вы хотите жить?
— Тоже совершенно свободно, независимо, не подчиняясь 

ни вашему Верховному Совету, ни окружным, ни тысяцким, 
ни сотским...

Павел говорил громко и возбужденно, и все лицо его горело 
одушевлением, и глаза, красивые серые глаза блестели под бе­
лым, слегка откинутым назад лбом.
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Аглая не сводила с него своего взгляда и жадно ловила его 
слова.

— Так, так, — наконец сказала она, — это мои мысли.
— Да замолчите вы, несносные, — вскричала Люба, — вы 

еше об религии заговорите!..
QHa презрительно усмехнулась.
— О, как бы я хотел веровать, — сказал, подхватывая ее слова, 

Павел, — чисто, наивно и горячо веровать, как описывается в 
старинных книгах... Но меня обокрали; когда я был еше ребен­
ком, мою душу отравили скептицизмом. Она мертва и безжиз­
ненна... Как я завидую старому семейному быту, как бы мне хо­
телось иметь мать и отца; не граждан за номерами, которые чис­
лятся моими отцом и матерью по государственным спискам (да и 
то насчет отца я не уверен), а настоящих, живых мать и отца, 
которые воспитали бы меня и вложили бы в меня живую душу...

— Вы и против общественного воспитания детей?
— Да, против... Я не боюсь говорить об этом, как ни дико это 

кажется и как ни идет это вразрез с положениями госпожи на­
уки и ходячей морали...

— Замолчите, мне тошно слушать вас. Я вам не верю; вы 
напускаете на себя.

— О нет, я говорю вполне искренно. Дружная религиозная 
семья... Как в ней должно быть хорошо бывало!.. Как радостно 
прыгали дети, встречая входящего отца! Как они прижимались 
доверчиво и ласково к своей матери!..

— У вас голова забита старыми бреднями. Вам нужно бро­
сить читать и взять отпуск...

— Конечно, это лучшее средство, — сказал Павел насмеш­
ливо. — Нет, не то, — продолжал он, — раз проснулись эти 
чувства в душе, их ничем не заглушишь.

— Вы знаете, в Африке, около Нового Берлина, образова­
лось,,говорят, общество, решившее добиваться от верховного 
африканского совета легализации семей на старинный лад? — 
сказала Аглая.

— Да, слышал. И глубоко им сочувствую. И, если я когда- 
нибудь сойдусь с девушкой, — прибавил Павел значительно, — 
я сойдусь с ней только с тем, чтоб никогда не разлучаться; и 
если она уйдет все-таки от меня, я ее убью... И себя убью...
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— Вы совсем сумасшедший, — сказала Люба, — хотите ли 
еше чаю?

— Нет, не хочу... Свободные люди... А наша служба в Армии 
Труда, неизбежная, обязательная, как рок? обязательные за­
нятия?! Вы что теперь делаете?

— Я в перчаточном, — ответила Люба.
— Ну вот. И очень это вам нравится?
— Это необходимо. И потом, ведь это отнимает у нас только 

четыре часа в сутки, а в остальное время делаем, что хотим.
— А я ни минуты, ни мгновения не хочу подчиняться, ни 

минуты не хочу заниматься мойкой стекол и полировкой рояля.
— Просите перевести вас.
— Куда? Рубить гвозди? Месить тесто?.. Я ничего, ни одного 

движения не хочу делать по принуждению...
— Ну к чему вы все это болтаете? — спросила его Люба, — 

ведь вы не переделаете всего обшества. И если большинство с 
вами не согласно, вам остается только подчиниться.

— Большинство, большинство... Проклятое, бессмысленное 
большинство; камень, давящий всякое свободное движение..

XI

Павел вскочил и нервно заходил по комнате.
— Меня лишили, мне не дали веры... Не знаю, каким чудом 

есть еще верующие люди, и как бы я хотел этого чуда для 
себя! Меня обокрали; взамен мне не дали ничего, не дали 
никакого оружия против страшного, против чудовищного вра­
га — смерти...

— Какого же оружия вы хотите? Его никогда не было. Разве в 
старых сказках...

— Вера была оружием. Твердая, горячая вера, с которой не 
страшна была самая темная ночь...

— Наука дает больше, чем вера; она реально, не в мечтах 
только и бреднях, а на самом деле, в действительности, про­
должила вдвое среднюю человеческую жизнь; она избавила че­
ловека от болезней... Чего же вам еще?.. Мне кажется, этих 
реальных благ слишком чем достаточно, чтобы вознаградить 
за призрачные блага, дававшиеся верой.
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— А смерть?
— А верующие не умирали?
— Умирали; но верили, что воскреснут. — Павел прошелся 

несколько раз по комнате.
— Свобода, — снова заговорил он, — а я ни одной вещи, ни 

одного угла не могу назвать своим. Нет ни одного угла, где бы я 
мог безусловно и совершенно самостоятельно распоряжаться...

— Вы все любите ссылаться на старину. Вспомните древних 
христиан. Я недавно еще читала о них целую книгу, у них ведь 
все было общее...

— Да, да,.. Все общее... Но только по любви, а не из принужде­
ния. Я с восторгом бы имел все общее со всеми, если бы это 
было по любви, по братству. У христиан совершенно отсутство­
вал элемент насилия, принуждения, обязательности... — Он за­
молчал, пощипывая свою начавшую курчавиться бородку.

— Когда я прохожу, — начал он снова, — по Марсову полю, 
под его роскошными пальмами, магнолиями и олеандрами, сре­
ди пестрых цветов и вижу этот проклятый дворец Верховного 
Совета, у меня руки сжимаются судорогой и кажется, я так и 
передушил бы этих спокойных, холодных и бездушных, как ма­
шины, людей. Какой насмешкой, каким жалким убожеством 
кажутся мне пышные речи наших ораторов, произносимые на 
народных торжествах. Мне всегда так и хочется бросить в от­
вет на их шаблонно громкие слова о благоденствии человече­
ства одно только слово: «слепцы». Человечество убито. Его нет 
больше. Оно только и было ценно, только и имело право жить 
за свою душу, за светлые порывы этой души, за светлые слезы 
любви... А теперь... теперь... Кругом только сытое стадо сытых 
и самодовольных зверей! Человечества нет — оно умерло!..

Павел задыхался.
И Аглая не сводила с него своего пристального взгляда и ду­

мала: «Так, так, это мои мысли, мои»...

XII

— Идемте вместе, — сказал Павел, когда Аглая начала соби­
раться, — можно?

— Конечно, можно. Я буду очень рада.
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Они спустились и вышли на улицу. Самодвижки уже были 
остановлены, и одинокие шаги редких прохожих гулко от­
давались на пустой улице.

— Должно быть, ясная лунная ночь, — сказала Аглая, под­
нимая лицо вверх.

— Да, вероятно. Крыша не только освещена снизу, но и про­
свечивает лунным светом.

— Пойдемте наверх, на станцию воздушника; люблю смот­
реть, как они улетают и тонут в небе, особенно красиво это в 
лунную ночь: тогда они походят на серебристых птиц.

— Пойдемте.
Они пошли рядом по направлению к Литейному, то попадая в 

тень узорчатых листьев пальм, то обливаемы молочным сияни­
ем. Красными огнями вспыхивали то там, то здесь бюллетени...

Молча поднялись Аглая и Павел по лестнице.
— Товарищ, дайте одеться, — сказал Павел, дотягиваясь до 

дремавшего дежурного, заведующего теплой одеждой.
— Куда так поздно? — спросил тот от нечего делать и выдал 

по одному комплекту одежды.
— На какой склад отметить? — спросил он снова.
— Мы ненадолго, только погулять на платформе, — сказал 

Павел.
— А-а... — протянул заведующий и снова сел в свое теплое и 

удобное кресло.
Павел и Аглая вышли на платформу. Воздушник был готов к 

отправлению и висел, подрагивая корпусом.
Полный месяц стоял в самой середине безоблачного голубо­

го неба. Нежные и топкие лучи его лились на крышу, прости­
равшуюся до самого горизонта. От высоких труб и выступов 
падали голубоватые тени. Запорошенная мелким, неубранным 
снегом крыша сверкала и искрилась. Как привидения, подыма­
лись в небо станции воздушников. Иногда воздушник с острым 
шипом проносился и падал у станции, и жалобные звонки элек­
трических колоколов бежали над крышей.

Раздались два громких неожиданных удара за спиною Павла 
и Аглаи. Они оба вздрогнули.

— Готово? — спросил отправитель.
— Готово, — ответил проводник.
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— Отдай! — крикнул отправитель.
И, зазвенев в стальных полосах, воздушник скользнул и плавно 

поднялся вверх.
— Ну, смотрите, смотрите... Разве не похоже на сказочную, 

волшебную птицу? — спросила Аглая. — Смотрите, как блес­
тит он.

— Да, да... — шептал Павел, взяв теплую руку Аглаи и сжимая 
ее своей рукой.

И у Аглаи сердце замерло неожиданно от предчувствия како­
го-то еше небывалого счастья.

Отправитель ушел к себе. Аглая и Павел остались одни на 
платформе, залитые яркими лучами месяца.

— Тебе не холодно? — спросил Павел, наклоняя лицо свое к 
Аглае.

Она не удивилась этому неожиданному «ты» и, вся замирая, 
с забившимся вдруг сердцем едва слышно ответила:

— Нет.
— Аглая, дорогая, я люблю, люблю тебя, Аглая... — зашеп­

тал вдруг, как в горячке, Павел, — люблю давно, как безум­
ный, и хочу, чтобы ты была моей женой: не отдалась бы толь­
ко мне на миг, на день, на неделю, не мимолетной любви 
прошу у тебя, а на всю жизнь, до самой смерти... Если ты 
можешь дать такую любовь и если принимаешь мою, скажи 
мне «да»...

У Аглаи кружилась голова, мысли путались... и вдруг она от­
клонилась и вырвала свою руку из горячих рук Павла.

— Я недостойна тебя, — сказала она.
— Ты? Ты? Прекрасная, чистая душой и телом, ты недостой­

на меня?! — зашептал Павел, бросая слова одно за другим
— Да... Я была вчера у Карпова... по записи...
Павел отступил от нее, горестно смотря на ее побледневшее 

лицо и словно не веря.
— Да, да... Я сказала правду... Иди, уходи... Оставь, пожалуй­

ста, меня одну... любимый мой... — Она закончила шепотом
— Позволь...
— Умоляю тебя, иди и оставь меня одну...
Павел покорно пошел прочь, волоча обессилевшие ноги, и 

скоро исчез в дверях спуска..
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Аглая стояла, стиснув руки и наклонив голову, и крупные 
слезы одна за другой сбегали по ее щекам, обжигая их и засты­
вая на ее груди крупинками льда.

Зазвонил колокол. Огромная тень воздушника мелькнула 
справа, и раньше, чем он успел опуститься, Аглая бросилась с 
платформы, закрыв глаза, под его тяжелое блестящее тело...

Павел долго бродил по пустым улицам... В третьем часу, пе­
реходя Морскую, он машинально взглянул на бюллетень. Крас­
ные буквы запрыгали у него в глазах.

В бюллетене стояло:
На воздушной станции №  3 гражданка №  4372221 бросилась 

под воздушник и поднята без признаков жизни. Причины неизвес­
тны.



Владимир Соловьев

КРАТКАЯ ПОВЕСТЬ 
ОБ АНТИХРИСТЕ
Начало

Панмонголизм! Хоть имя дико, 
Но мне ласкает слух оно. 

Как бы предвестием великой 
Судьбины Божией полно...

ДАМА. Откуда этот эпиграф? 
Г(-н) Z. Я думаю, что это автор 
повести сам сочинил.
ДАМА. Ну, читайте.
Г(-н) Z. (читает):

Двадцатый век по P. X. был эпохою последних великих войн, 
междоусобий и переворотов. Самая большая из внешних войн 
имела своею отдаленною причиною возникшее еше в конце
XIX века в Японии умственное движение панмонголизма. Под­
ражательные японцы, с удивительною быстротою и успешнос­
тью перенявши вещественные формы европейской культуры, 
усвоили также и некоторые европейские идеи низшего поряд­
ка. Узнав из газет и из исторических учебников о существова­
нии на Западе панэллинизма, пангерманизма, панславизма, 
панисламизма, они провозгласили великую идею панмонголиз­
ма, т.е. собрание воедино, под своим главенством, всех наро­
дов Восточной Азии с целью решительной борьбы против чу­
жеземцев, т.е. европейцев.

Воспользовавшись тем, что Европа была занята последнею 
решительною борьбою с мусульманским миром в начале
XX века, они приступили к осуществлению великого плана — 
сперва занятием Кореи, а затем и Пекина, где они с помощью
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прогрессивной китайской партии низвергли старую маньчжур­
скую династию и посадили на ее место японскую. С этим ско­
ро примирились и китайские консерваторы. Они поняли, что 
из двух зол лучше выбрать меньшее и что свой своему понево­
ле брат. Государственная самостоятельность старого Китая все 
равно была не в силах держаться, и неизбежно было подчи­
ниться или европейцам, или японцам.

Но ясно было, что владычество японцев, упраздняя внешние 
формы китайской государственности, оказавшиеся притом оче­
видно никуда не годными, не касалось внутренних начал на­
циональной жизни, тогда как преобладание европейских дер­
жав, поддерживавших ради политики христианских миссионе­
ров, грозило глубочайшим духовным устоям Китая. Прежняя 
национальная ненависть китайцев к японцам выросла тогда, 
когда ни те, ни другие не знали европейцев, перед лицом кото­
рых эта вражда двух сродных наций становилась междоусоби­
ем, теряла смысл. Европейцы были вполне чужие, только вра­
ги, и их преобладание ничем не могло льстить племенному 
самолюбию, тогда как в руках Японии китайцы видели сладкую 
приманку панмонголизма, который вместе с тем оправдывал в 
их глазах и печальную неизбежность внешней европеизации.

«Поймите, упрямые братья, — твердили японцы, — что мы 
берем у западных собак их оружие не из пристрастия к ним, а 
для того, чтобы бить их этим же оружием. Если вы соединитесь 
с нами и примете наше практическое руководство, то мы скоро 
не только изгоним белых дьяволов из нашей Азии, но завоюем и 
их собственные страны и оснуем настоящее Срединное царство 
надо всею вселенною. Вы правы в своей народной гордости и в 
своем презрении к европейцам, но вы напрасно питаете эти чув­
ства одними мечтаниями, а не разумною деятельностью. В ней 
мы вас опередили и должны вам показывать пути общей пользы. 
А не то смотрите сами, что вам дала ваша политика самоуверен­
ности и недоверия к нам — вашим естественным друзьям и за­
щитникам: Россия и Англия, Германия и Франция чуть не поде­
лили вас между собою без остатка, и все ваши тигровые затеи 
показали только бессильный кончик змеиного хвоста».

Рассудительные китайцы находили это основательным, и 
японская династия прочно утвердилась. Первою ее заботою

297



было, разумеется, создание могучей армии и флота. Большая 
часть поенных сил Японии была переведена в Китай, где соста­
вила кадры новой огромной армии. Японские офицеры, гово­
рившие по-китайски, действовали как инструкторы гораздо ус­
пешнее отстраненных европейцев, а в бесчисленном населе­
нии Китая с Маньчжурией, Монголией и Тибетом нашлось 
достаточно пригодного боевого материала.

Уже первый богдыхан из японской династии мог сделать удач­
ную пробу оружия обновленной империи, вытеснив французов 
из Тонкина и Сиама, а англичан из Бирмы и включивши в Сре­
динную империю весь Индокитай. Преемник его, по матери 
китаец, соединивший в себе китайскую хитрость и упругость с 
японской энергией, подвижностью и предприимчивостью, мо­
билизует в китайском Туркестане четырехмиллионную армию, 
и, в то время как Цун Лиямынь конфиденциально сообщил 
русскому послу; что эта армия предназначена для завоевания 
Индии, богдыхан вторгается в нашу Среднюю Азию и, подняв­
ши здесь все население, быстро двигается через Урал и навод­
няет своими полками всю Восточную и Центральную Россию, 
тогда как наскоро мобилизуемые русские войска частями спе­
шат из Польши и Литвы, Киева и Волыни, Петербурга и Фин­
ляндии. При отсутствии предварительного плана войны и при 
огромном численном перевесе неприятеля боевые достоинства 
русских войск позволяют им только гибнуть с честью. Быстро­
та нашествия не оставляет времени для должной концентра­
ции, и корпуса истребляются один за другим в ожесточенных и 
безнадежных боях. И монголам это достается не дешево, но 
они легко пополняют свою убыль, завладевши всеми азиатски­
ми железными дорогами, в то время как двухсоттысячная рус­
ская армия, давно собранная у границ Маньчжурии, делает 
неудачную попытку вторжения в хорошо защищенный Китай.

Оставив часть своих сил в России, чтобы мешать формирова­
нию новых войск, а также для преследования размножившихся 
партизанских отрядов, богдыхан тремя армиями переходит гра­
ницы Германии. Здесь успели подготовиться, и одна из мон­
гольских армий разбита наголову. Но в это время во Франции 
берет верх партия запоздалого реванша, и скоро в тылу у нем­
цев оказывается миллион вражьих штыков. Попав между мо­
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лотом и наковальней, германская армия принуждена принять 
почетные условия разоружения, предложенные богдыханом 
Ликующие французы, братаясь с желтолицыми, рассыпаются 
по Германии и скоро теряют всякое представление о военной 
дисциплине. Богдыхан приказывает своим войскам перерезать 
ненужных более союзников, что исполняется с китайской ак­
куратностью. В Париже происходит восстание рабочих sans 
patrie, и столица западной культуры радостно отворяет ворота 
владыке Востока.

Удовлетворив своему любопытству, богдыхан отправляется в 
приморскую Булонь, где под прикрытием флота, подошедшего 
из Тихого океана, готовятся транспортные суда, чтобы пере­
править его войска в Великобританию. Но ему нужны деньги, 
и англичане откупаются миллиардом фунтов. Через год все ев­
ропейские государства признают свою вассальную зависимость 
от богдыхана, и, оставив в Европе достаточное оккупационное 
войско, он возвращается на Восток и предпринимает морские 
походы в Америку и Австралию.

Полвека длится новое монгольское иго над Европой. Со сто­
роны внутренней эта эпоха знаменуется повсюдным смешени­
ем и глубоким взаимопроникновением европейских и восточ­
ных идей, повторением en grand древнего александрийского 
синкретизма; а в практических областях жизни наиболее ха­
рактерными становятся три явления: широкий наплыв в Евро­
пу китайских и японских рабочих и сильное обострение вслед­
ствие этого социально-экономического вопроса; продолжаю­
щийся со стороны правящих классов ряд паллиативных опы­
тов решения этого вопроса и усиленная международная дея­
тельность тайных общественных организаций, образующих 
обширный всеевропейский заговор с целью изгнания монголов 
и восстановления европейской независимости. Этот колоссаль­
ный заговор, в котором принимали участие и местные нацио­
нальные правительства, насколько это было возможно при кон­
троле богдыханских наместников, мастерски подготовлен и уда­
ется блестящим образом. В назначенный срок начинается резня 
монгольских солдат, избиение и изгнание азиатских рабочих. 
По всем местам открываются тайные кадры европейских войск 
и по задолго составленному подробнейшему плану происходит
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всеобщая мобилизация. Новый богдыхан, внук великого завое­
вателя, поспешает из Китая в Россию, но здесь его несметные 
полчища наголову разбиты всеевропейскою армией. Их рассе­
янные остатки возвращаются в глубь Азии, и Европа становит­
ся свободною. Если полувековое подчинение азиатским варва­
рам произошло вследствие разъединения государств, думавших 
только о своих отдельных национальных интересах, то вели­
кое и славное освобождение достигнуто международною орга­
низацией соединенных сил всего европейского населения. Ес­
тественным следствием этого очевидного факта оказывается 
то, что старый, традиционный строй отдельных наций повсюду 
теряет значение и почти везде исчезают последние остатки ста­
рых монархических учреждений. Европа в двадцать первом веке 
представляет союз более или менее демократических госу­
дарств — европейские соединенные штаты.

Успехи внешней культуры, несколько задержанные монголь­
ским нашествием и освободительною борьбою, снова пошли 
ускоренным ходом. А предметы внутреннего сознания — воп­
росы о жизни и смерти, об окончательной судьбе мира и чело­
века, осложненные и запутанные множеством новых физиоло­
гических и психологических исследований и открытий, — оста­
ются по-прежнему без разрешения. Выясняется только один 
важный отрицательный результат: решительное падение теоре­
тического материализма. Представление о Вселенной как о си­
стеме пляшущих атомов и о жизни как результате механическо­
го накопления мельчайших изменений вещества -  таким пред­
ставлением не удовлетворяется более ни один мыслящий ум. 
Человечество навсегда переросло эту ступень философского 
младенчества. Но ясно становится, с другой стороны, что оно 
также переросло и младенческую способность наивной, безот­
четной веры. Таким понятиям, как Бог, сделавший мир из ниче­
го и т.д., перестают уже учить и в начальных школах. Выработан 
некоторый общий повышенный уровень представлений о таких 
предметах, ниже которого не может опускаться никакой догма­
тизм. И если огромное большинство мыслящих людей остается 
вовсе неверующими, то немногие верующие все по необходи 
мости становятся и мыслящими, исполняя предписание апос­
тола: будьте младенцами по сердцу, но не по уму.
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Был в это время между немногими верующими спиритуалис­
тами один замечательный человек — многие называли его сверх­
человеком, — который был одинаково далек как от умствен­
ного, так и от сердечного младенчества. Он был еще юн, но 
благодаря своей высокой гениальности к тридцати трем годам 
прославился как великий мыслитель, писатель и обществен­
ный деятель. Сознавая в самом себе великую силу духа, он был 
всегда убежденным спиритуалистом, и ясный ум всегда указы­
вал ему истину того, во что должно верить: добро, Бога, Мес­
сию. В это он верил, но любил он только одного себя. Он 
верил в Бога, но в глубине души невольно и безотчетно пред­
почитал Ему себя. Он верил в Добро, но всевидящее око Веч­
ности знало, что этот человек преклонится перед злою силою, 
лишь только она подкупит его -  не обманом чувств и низких 
страстей и даже не высокою приманкой власти, а через одно 
безмерное самолюбие.

Впрочем, это самолюбие не было ни безотчетным инстинк­
том, ни безумным притязанием. Помимо исключительной ге­
ниальности, красоты и благородства высочайшие проявления 
воздержания, бескорыстия и деятельной благотворительности, 
казалось, достаточно оправдывали огромное самолюбие вели­
кого спиритуалиста, аскета и филантропа. И обвинять ли его за 
то, что, столь обильно снабженный дарами Божьими, он уви­
дел в них особые знаки исключительного благоволения к нему 
свыше и счел себя вторым по Боге, единственным в своем роде 
сыном Божиим. Одним словом, он признал себя тем, чем в 
действительности был Христос. Но это сознание своего выс­
шего достоинства на деле определилось в нем не как его нрав­
ственная обязанность к Богу и миру, а как его право и преиму­
щество перед другими, и прежде всего перед Христом.

У него не было первоначально вражды и к Иисусу. Он при­
знавал Его мессианское значение и достоинство, но он искренно 
видел в нем лишь своего величайшего предшественника; нрав­
ственный подвиг Христа и Его абсолютная единственность были 
непонятны для этого омраченного самолюбием ума. Он рас­
суждал так: «Христос пришел раньше меня: я являюсь вторым; 
но ведь то, что в порядке времени является после, то, по суще­
ству, первее. Я прихожу последним, в конце истории, именно
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потому, что я совершенный, окончательный спаситель. Тот 
Христос — мой предтеча. Его призвание было — предварить и 
подготовить мое явление». И в этой мысли великий человек 
двадцать первого века будет применять к себе все, что сказано 
в Евангелии о втором пришествии, объясняя это пришествие 
не как возвращение того же Христа, а как замещение предва­
рительного Христа окончательным, т.е. им самим. На этой ста­
дии грядущий человек представляет еще немного характерно­
го и оригинального. Ведь подобным же образом смотрел на 
свое отношение к Христу, например, Мухаммед, человек прав­
дивый, которого ни в каком злом умысле нельзя обвинить.

Самолюбивое предпочтение себя Христу будет оправдываться 
у этого человека еще таким рассуждением: «Христос, пропо­
ведуя и в жизни своей проявляя нравственное добро, был ис­
правителем человечества, я же призван быть благодетелем это­
го отчасти исправленного, отчасти неисправимого человече­
ства. Я дам всем людям все, что нужно. Христос, как мора­
лист, разделял людей добром и злом, я соединю их благами, 
которые одинаково нужны и добрым и злым. Я буду настоя­
щим представителем того Бога, который возводит солнце свое 
над добрыми и злыми, дождит на праведных и неправедных. 
Христос принес меч, я принесу мир. Он грозил земле страш­
ным последним судом. Но ведь последним судьею буду я, и 
суд мой будет не судом правды только, а судом милости. Будет 
и правда в моем суде, но неправда воздаятельная, а правда 
распределительная. Я всех различу и каждому дам то, что ему 
нужно».

И вот в этом прекрасном расположении ждет он какого-ни- 
будь ясного призыва Божия к делу нового спасения человече­
ства, какого-нибудь явного и поразительного свидетельства, что 
он есть старший сын, возлюбленный первенец Божий. Ждет и 
питает свою самость сознанием своих сверхчеловеческих доб­
родетелей и дарований — ведь это, как сказано, человек безуп­
речной нравственности и необычайной гениальности.

Ждет горделивый праведник высшей санкции, чтобы начать 
свое спасение человечества, — и не дождется. Ему уж минуло 
тридцать лет, проходят еще три года. И вот мелькает в его уме 
И до мозга костей горячею дрожью пронизывает его мысль: «А
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если?.. А вдруг не я, а тот... галилеянин?.. Вдруг Он не предтеча 
мой, а настоящий, первый и последний? Но ведь тогда он дол­
жен быть жив... Где же Он?.. Вдруг Он придет ко мне... сейчас, 
сюда?.. Что я скажу Ему? Ведь я должен буду склониться перед 
Ним, как последний глупый христианин, как русский мужик 
какой-нибудь бессмысленно бормотать: Господи Сусе Христе, 
помилуй мя грешного, -— или, как польская баба, растянуться 
кжижем? Я, светлый гений, сверхчеловек. Нет, никогда!» И тут 
на место прежнего разумного холодного уважения к Богу и 
Христу зарождается и растет в его сердце сначала какой-то ужас, 
а потом жгучая и все его существо сжимающая и стягивающая 
зависть и яростная, захватывающая дух ненависть: «Я, я, а не 
Он! Нет Его в живых, нет и не будет. Не воскрес, не воскрес, 
не воскрес! Сгнил, сгнил в гробнице, сгнил, как последняя...» 
И с пенящимся ртом, судорожными прыжками выскакивает из 
дому, из саду и в глухую черную ночь бежит по скалистой тро­
пинке...

Ярость утихла и сменилась сухим и тяжелым, как эти скалы, 
мрачным, как эта ночь, отчаянием. Он остановился у отвес­
ного обрыва и услышал далеко внизу смутный шум бегущего 
по камням потока. Нестерпимая тоска давила его сердце. Вдруг 
в нем что-то шевельнулось. «Позвать Его, — спросить, что мне 
делать?» И среди темноты ему представился кроткий и груст­
ный образ. «Он меня жалеет... Нет, никогда! Не воскрес, не 
воскрес!» И он бросился с обрыва. Но что-то упругое, как во­
дяной столб, удержало его в воздухе, он почувствовал сотрясе­
ние, как от электрического удара, и какая-то сила отбросила 
его назад. На миг он потерял сознание и очнулся стоящим на 
коленях в нескольких шагах от обрыва. Перед ним обрисовы­
валась какая-то светящаяся фосфорическим туманным сияни­
ем фигура, и из нее два глаза нестерпимым острым блеском 
пронизывали его душу...

Видит он эти два пронзительных глаза и слышит не то внутри 
себя, не то снаружи какой-то странный голос, глухой, точно 
сдавленный и вместе с тем отчетливый, металлический и со­
вершенно бездушный, вроде как из фонографа. И этот голос 
говорит ему: «Сын мой возлюбленный, в тебе все мое благово­
ление. Зачем ты не взыскал меня? Зачем почитал того, дурно­
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го, и отца его? Я бог и отец твой. А тот нищий, распятый — мне 
и тебе чужой. У меня нет другого сына, кроме тебя. Ты един­
ственный, единородный, равный со мной. Я люблю тебя и ни­
чего от тебя не требую. Ты и так прекрасен, велик, могуч. Де­
лай твое дело во имя твое, не мое. У меня нет зависти к тебе. Я 
люблю тебя. Мне ничего не нужно от тебя. Тот, Кого ты счи­
тал богом, требовал от Своего сына послушания, и послуша­
ния беспредельного — до крестной смерти, — и Он не помог 
ему на кресте. Я ничего от тебя не требую, и я помогу тебе. 
Ради тебя самого, ради твоего собственного достоинства и пре­
восходства и ради моей чистой бескорыстной любви к тебе — я 
помогу тебе. Прими дух мой. Как прежде дух мой родил тебя в 
красоте, так теперь он рождает тебя в силе».

И с этими словами неведомого уста сверхчеловека невольно 
разомкнулись, два пронзительных глаза совсем приблизились к 
лицу его, и он почувствовал, как острая ледяная струя вошла в 
него и наполнила все существо его. И с тем вместе он почув­
ствовал небывалую силу, бодрость, легкость и восторг. В тот 
же миг светящийся облик и два глаза вдруг исчезли, что-то под­
няло сверхчеловека над землею и разом опустило в его саду, у 
дверей дома.

На другой день не только посетители великого человека, но 
даже его слуги были изумлены его особенным, каким-то вдох­
новенным видом. Но они были бы еще более поражены, если 
бы могли видеть, с какою сверхъестественною быстротою и 
легкостью писал он, запершись в своем кабинете, свое знаме­
нитое сочинение под заглавием: «Открытый путь к вселенско­
му миру и благоденствию».

Прежние книги и общественные действия сверхчеловека 
встречали строгих критиков, хотя это были большей частью 
люди особенно религиозные и потому лишенные всякого ав­
торитета, — ведь я о времени пришествия антихриста говорю, — 
так что не многие их слушали, когда они указывали во всем, 
что писал и говорил «грядущий человек», признаки совершен­
но исключительного, напряженного самолюбия и самомнения 
при отсутствии истинной простоты, прямоты и сердечности.

Но своим новым сочинением он привлечет к себе даже не­
которых из своих прежних критиков и противников. Эта книга.
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написанная после приключения на обрыве, покажет в нем не­
бывалую прежде силу гения. Это будет что-то всеобъемлющее 
и примиряющее все противоречия. Здесь соединятся благород­
ная почтительность к древним преданиям и символам с широ­
ким и смелым радикализмом общественно-политических тре­
бований и указаний, неограниченная свобода мысли с глубо­
чайшим пониманием всего мистического, безусловный инди­
видуализм с горячею преданностью общему благу, самый воз­
вышенный идеализм руководящих начал с полною определен­
ностью и жизненностью практических решений. И все это бу­
дет соединено и связано с таким гениальным художеством, что 
всякому одностороннему мыслителю или деятелю легко будет 
видеть и принять целое лишь под своим частным наличным 
углом зрения, ничем не жертвуя для самой истины, не возвы­
шаясь для нее действительно над своим я, нисколько не отка­
зываясь на деле от своей односторонности, ни в чем не ис­
правляя ошибочности своих взглядов и стремлений, ничем не 
восполняя их недостаточность.

Эта удивительная книга сейчас будет переведена на языки 
всех образованных и некоторых необразованных наций. Тыся­
чи газет во всех частях света будут целый год наполняться изда­
тельскими рекламами и восторгами критиков. Дешевые изда­
ния с портретами автора будут расходиться в миллионах эк­
земпляров, и весь культурный мир — а в то время это будет 
почти значить то же, что весь земной шар, — наполнится сла­
вою несравненного, великого, единственного! Никто не будет 
возражать на эту книгу, она покажется каждому откровением 
всецелой правды. Всему прошедшему будет воздана в ней такая 
полная справедливость, все текущее оценено так беспристрас­
тно и всесторонне и лучшее будущее так наглядно и осяза­
тельно придвинуто к настоящему, что всякий скажет: «Вот оно, 
то самое, что нам нужно; вот идеал, который не есть утопия, 
вот замысел, который не есть химера». И чудный писатель не 
только увлечет всех, но он будет всякому приятен, так что ис­
полнится слово Христово: «Я пришел во имя Отца, и не при­
нимаете меня, придет другой во имя свое, — того примете». 
Ведь для того, чтобы быть принятым, надо быть приятным. 
Правда, некоторые благочестивые люди, горячо восхваляя эту
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книгу, станут задавать только вопрос, почему в ней ни разу не 
упомянуто о Христе, но другие христиане возразят: «И слава 
Богу! — довольно уже в прошлые века все священное было 
затаскано всякими непризванными ревнителями, и теперь глу­
боко-религиозный писатель должен быть очень осторожен. И 
раз содержание книги проникнуто истинно-христианским ду­
хом деятельной любви и всеобъемлющего благоволения, то что 
же вам еще?» И с этим все согласятся.

Вскоре после появления «Открытого пути», который сделал 
своего автора самым популярным изо всех людей, когда-либо 
появлявшихся на свете, должно было происходить в Берлине 
международное учредительное собрание союза европейских 
государств. Союз этот, установленный после ряда внешних и 
внутренних войн, связанных с освобождением от монгольско­
го ига и значительно изменивших карту Европы, подвергался 
опасности от столкновений теперь уже не между нациями, а 
между политическими и социальными партиями. Заправилы 
общей европейской политики, принадлежавшие к могуществен­
ному братству франкмасонов, чувствовали недостаток общей 
исполнительной власти. Достигнутое с таким трудом европей­
ское единство каждую минуту готово было опять распасться. В 
союзном совете или всемирной управе (Comite permanent 
universel) не было единодушия, так как не все места удалось 
занять настоящими, посвященными в дело масонами. Незави­
симые члены управы вступали между собою в сепаратные со­
глашения, и дело грозило новою войною.

Тогда «посвященные» решили учредить единоличную испол­
нительную власть с достаточными полномочиями. Главным кан­
дидатом был негласный член, ордена — «грядущий человек» 
Он был единственным лицом с великою всемирною знамени­
тостью. Будучи по профессии ученым артиллеристом, а по со­
стоянию крупным капиталистом, он повсюду имел дружеские 
связи с финансовыми и военными кругами. Против него в дру­
гое, менее просвещенное время говорило бы то обстоятель­
ство, что происхождение его было покрыто глубоким мраком 
неизвестности. Мать его, особа снисходительного поведения, 
была отлично известна обоим земным полушариям, но слиш­
ком много разных лиц имели одинаковый повод считаться его
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отцами. Эти обстоятельства, конечно, не могли иметь никако­
го значения для века столь передового, что ему даже пришлось 
быть последним. Грядущий человек был выбран почти едино­
гласно в пожизненные президенты европейских соединенных 
штатов; когда же он явился на трибуне во всем блеске своей 
сверхчеловеческой юной красоты и силы и с вдохновенным 
красноречием изложил свою универсальную программу, увле­
ченное и очарованное собрание в порыве энтузиазма без голо­
сования решило воздать ему высшую почесть избранием в рим­
ские императоры.

Конгресс закрылся среди всеобщего ликования, и великий 
избранник издал манифест, начинавшийся так: «Народы зем­
ли! Мир мой даю вам!» — и кончавшийся такими словами: «На­
роды земли! Свершились обетования! Вечный вселенский мир 
обеспечен. Всякая попытка его нарушить сейчас же встретит 
неодолимое противодействие. Ибо отныне есть на земле одна 
срединная власть, которая сильнее всех прочих властей и по­
рознь, и вместе взятых. Эта ничем не одолимая, все превозмо­
гающая власть принадлежит мне, полномочному избраннику 
Европы, императору всех ее сил. Международное право имеет, 
наконец, недостававшую ему доселе санкцию. И отныне ника­
кая держава не осмелится сказать: война, когда я говорю: мир 
Народы земли — мир вам!»

Этот манифест произвел желанное действие. Повсюду вне Ев­
ропы, особенно в Америке, образовались сильные империали­
стские партии, которые заставили свои государства на разных 
уровнях присоединиться к европейским соединенным штатам 
под верховною властью римского императора. Оставались еще 
независимые племена и державцы кое-где в Азии и Африке. 
Император с небольшою, но отборною армией из русских, 
немецких, польских, венгерских и турецких полков совершает 
военную прогулку от Восточной Азии до Марокко и без боль­
шого кровопролития подчиняет всех непокорных. Во всех стра­
нах двух частей света он ставит своих наместников из европей­
ски образованных и преданных ему туземных вельмож. Во всех 
языческих странах пораженное и очарованное население про­
возглашает его верховным богом. В один год основывается все­
мирная монархия в собственном и точном смысле. Ростки вой­
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ны вырваны с корнем. Всеобщая лига мира сошлась в после­
дний раз и, провозгласив восторженный панегирик великому 
миротворцу, закрыла себя за ненадобностью.

В новый год своего властвования римский и всемирный им­
ператор издает новый манифест: «Народы земли! Я обещал вам 
мир, и я дал вам его. Но мир красен только благоденствием. 
Кому при мире грозят бедствия нищеты, тому и мир не ра­
дость. Придите же ко мне теперь все голодные и холодные, 
чтобы я насытил и согрел вас». И затем он объявляет простую 
и всеобъемлющую социальную реформу, уже намеченную в 
его сочинении и там уже пленявшую все благородные и трез­
вые умы. Теперь благодаря сосредоточению в его руках все­
мирных финансовых и колоссальных поземельных имушеств 
он мог осуществить эту реформу по желанию бедных и без ощу­
тительной обиды для богатых. Всякий стал получать по своим 
способностям, и всякая способность — по своим трудам и зас­
лугам. Новый владыка земли был прежде всего сердобольным 
филантропом, и не тФлько филантропом, но и филозоем. Сам 
он был вегетарианцем, он запретил вивисекцию и учредил стро­
гий надзор за бойнями; общества покровительства животных 
всячески поощрялись им. Важнее этих подробностей было проч­
ное установление во всем человечестве самого основного ра­
венства — равенства всеобщей сытости. Это совершилось во 
второй год его царствования. Социально-экономический воп­
рос был окончательно решен. Но если сытость есть первый 
интерес для голодных, то сытым хочется чего-нибудь другого. 
Даже сытые животные хотят обыкновенно не только спать, но 
и играть. Тем более человечество, которое всегда post panem 
требовало circenses. Император-сверхчеловек поймет, что нужно 
его толпе. В это время с Дальнего Востока прибудет к нему в 
Рим великий чудодей, окутанный в густое облако странных бы­
лей и диких сказок. По слухам, распространенным среди нео­
буддистов, он будет происхождения божественного: от солнеч­
ного бога Сурьи и какой-то речной нимфы.

Этот чудодей по имени Аполлоний, человек несомненно ге­
ниальный, полуазиат и полуевропеец, католический епископ in 
partibus infidelium, удивительным образом соединит в себе об­
ладание последними выводами и техническими приложениями
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западной науки со знанием и умением пользоваться всем тем, 
что есть действительно солидного и значительного в традици­
онной мистике Востока. Результаты такого сочетания будут 
поразительны. Аполлоний дойдет, между прочим, до полунауч- 
ного, полумагического искусства притягивать и направлять по 
своей воле атмосферическое электричество, и в народе будут 
говорить, что он сводит огонь с небес. Впрочем, поражая во­
ображение толпы разными неслыханными диковинками, он не 
будет до времени злоупотреблять своим могуществом для ка- 
ких-нибудь особенных целей.

Так вот этот человек придет к великому императору, покло­
нится ему как истинному сыну Божию, объявит, что в тайных 
книгах Востока он нашел прямые предсказания о нем, импе­
раторе, как о последнем спасителе и судии Вселенной, и пред­
ложит ему на службу себя и все свое искусство. Очарованный 
им император примет его как дар свыше и, украсив его пыш­
ными титулами, не будет уже более с ним разлучаться. И вот 
народы земли, облагодетельствованные своим владыкой, кро­
ме всеобщего мира, кроме всеобщей сытости получат еще воз­
можность постоянного наслаждения самыми разнообразными 
и неожиданными чудесами и знамениями. Кончался третий год 
царствования сверхчеловека.

Окончание
После благополучного решения политического и социаль­

ного вопроса поднялся вопрос религиозный. Его возбудил сам 
император, и прежде всего по отношению к христианству. В 
это время христианство находилось в таком положении. При 
очень значительном численном уменьшении своего состава — 
на всем земном шаре оставалось не более сорока пяти милли­
онов христиан — оно нравственно подобралось и подтянулось 
и выигрывало в качестве, что теряло в количестве. Людей, не­
соединенных с христианством никаким духовным интересом, 
более уже не числилось между христианами. Различные веро­
исповедания довольно равномерно уменьшились в своем со­
ставе, так что между ними сохранялось приблизительно пре­
жнее числовое отношение; что же касается до взаимных чувств,
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то хотя вражда не заменилась полным примирением, но зна­
чительно смягчилась и противоположения потеряли свою пре­
жнюю остроту. ,

Папство уже давно было изгнано из Рима и после многйх 
скитаний нашло приют в Петербурге под условием воздержи­
ваться от пропаганды здесь и внутри страны. В России оно зна­
чительно опростилось. Не изменяя существенно необходимо­
го состава своих коллегий и официй, оно должно было оду­
хотворить характер их деятельности, а также сократить до ми­
нимальных размеров свой пышный ритуал и церемониал. Мно­
гие странные и соблазнительные обычаи, хотя формально не 
отмененные, сами собою вышли из употребления. Во всех про­
чих странах, особенно в Северной Америке, католическая 
иерархия еще имела много представителей с твердою волей, 
неутомимою энергией и независимым положением, еще силь­
нее прежнего стянувших единство католической церкви и со­
хранявших за нею ее международное космополитическое зна­
чение.

Что касается до протестантства, во главе которого продол­
жала стоять Германия, особенно после воссоединения значи­
тельной части англиканской церкви с католической, то оно 
очистилось от своих крайних отрицательных тенденций, сто­
ронники которых открыто перешли к религиозному индиффе­
рентизму и неверию. В евангелической церкви остались лишь 
искренно верующие, во главе которых стояли люди, соединяв­
шие обширную ученость с глубокою религиозностью и с все 
более усиливавшимся стремлением возродить в себе живой образ 
древнего подлинного христианства.

Русское православие после того, как политические события 
изменили официальное положение церкви, хотя потеряло мно­
гие миллионы своих мнимых, номинальных членов, зато ис­
пытало радость соединения с лучшею частью староверов и 
даже многих сектантов положительно-религиозного направ­
ления. Эта обновленная церковь, не возрастая числом, стала 
расти в силе духа, которую она особенно показала в своей 
внутренней борьбе с размножившимися в народе и обществе 
крайними сектами, не чуждыми демонического и сатаничес­
кого элемента.
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В первые два года нового царствования все христиане, напу­
ганные и утомленные рядом предшествовавших революций и 
войн, относились к новому повелителю и его мирным рефор­
мам частью с благосклонным выжиданием, частью с решитель­
ным сочувствием и даже с горячим восторгом. Но на третий 
год, с появлением великого мага, у многих православных, ка­
толиков и евангеликов стали возникать серьезные опасения и 
антипатии. Евангельские и апостольские тексты, говорившие о 
князе века сего и об антихристе, стали читаться внимательнее 
и оживленно комментироваться. По некоторым признакам, 
император догадался о собирающейся грозе и решил скорее 
выяснить дело.

В начале четвертого года царствования он издает манифест 
ко всем своим верным христианам без различия исповедания, 
приглашая их избрать или назначить полномочных предста­
вителей на вселенский собор под его председательством. Ре­
зиденция в это время была перенесена из Рима в Иерусалим. 
Палестина тогда была автономною областью, населенною и 
управляемою преимущественно евреями. Иерусалим был воль­
ным, а тут сделался имперским городом. Христианские свя­
тыни остались неприкосновенными, но на всей обширной 
платформе Харам-эш-Шерифа, от Биркет-Исраин и тепереш­
ней казармы, с одной стороны, и до мечети Эль-Акса и «со­
ломоновых конюшен» — с другой, было воздвигнуто одно ог­
ромное здание, вмешавшее в себе кроме двух старых неболь­
ших мечетей обширный «имперский» храм для единения всех 
культов и два роскошных имперских дворца, с библиотеками, 
музеями и особыми помещениями для магических опытов и 
упражнений. В этом полухраме-полудворце четырнадцатого 
сентября должен был открыться вселенский собор. Так как 
евангелическое исповедание не имеет в собственном смысле 
священства, то католические и православные иерархи, соглас­
но желанию императора, чтобы придать некоторую однород­
ность представительству всех частей христианства, решили 
допустить к участию на соборе некоторое число своих мирян, 
известных благочестием и преданностью церковным интере­
сам; а раз были допущены миряне, то нельзя было исключить 
низшего духовенства, черного и белого. Таким образом, об-
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шее число членов собора превышало три тысячи, а около по­
лумиллиона христианских паломников наводнили Иерусалим 
и всю Палестину.

Между членами собора особенно выделялись трое. Во-пер- 
вых, папа Петр II, по праву стоявший во главе католической 
части собора. Его предшественник умер по пути на собор, и в 
Дамаске составился конклав, единогласно избравший карди­
нала Симоне Барионини, принявшего имя Петра. Происхож­
дения он был простонародного, из Неаполитанской области, и 
стал известен как проповедник кармелитского ордена, оказав­
ший большие заслуги в борьбе с одною усилившеюся в Петер­
бурге и его окрестностях сатаническою сектой, соврашаюшею 
не только православных, но и католиков. Сделанный архиепис­
копом могилевским, а потом и кардиналом, он заранее был 
намечен для тиары. Это был человек лет пятидесяти, среднего 
роста и плотного сложения, с красным лицом, горбатым но­
сом и густыми бровями. Он был человек горячий и стреми­
тельный, говорил с жаром и с размашистыми жестами и более 
увлекал, чем убеждал слушателей. К всемирному повелителю 
новый папа выказывай недоверие и нерасположение, особенно 
после того, как покойный папа, отправляясь на собор, уступил 
настояниям императора и назначил кардиналом имперского 
канцлера и великого всемирного мага, экзотического епископа 
Аполлония, которого Петр считал сомнительным католиком 
и несомненным обманшиком.

Действительным, хотя неофициальным, вождем православ­
ных был старец Иоанн, весьма известный среди русского на­
рода. Хотя он официально числился епископом «на покое», но 
не жил ни в каком монастыре, а постоянно странствовал во 
всех направлениях. Про него ходили разные легенды. Некото­
рые уверяли, что это воскрес Федор Кузьмич, т.е. император 
Александр Первый, родившийся около трех веков до того. Дру­
гие шли дальше и утверждали, что это настоящий старец Иоанн, 
т.е. апостол Иоанн Богослов, никогда не умиравший и откры­
то явившийся в последние времена. Сам он ничего не говорил 
о своем происхождении и о своей молодости. Теперь это был 
очень древний, но бодрый старик, с желтеющею и даже зеле­
неющею белизною кудрей и бороды, высокого роста и худой в
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теле, но с полными и слегка розоватыми щеками, живыми бле­
стящими глазами и умилительно добрым выражением лица и 
речи; одет он был всегда в белую рясу и мантию.

Во главе евангелических членов собора стал ученейший не­
мецкий теолог, профессор Эрнст Паули. Это был невысокого 
роста сухой старичок, с огромным лбом, острым носом и глад­
ко выбритым подбородком. Глаза его отличались каким-то осо­
бым свирепо-добродушным взглядом. Он ежеминутно потирал 
руки, качал головой, страшно сдвигал брови и оттопыривал 
губы; при этом, сверкая глазами, он угрюмо произносил отры­
вистые звуки: so! nun! ja! so also! Он был одет торжественно — в 
белом галстуке и длинном пасторском сюртуке с какими-то 
орденскими знаками.

Открытие собора было внушительно. Две трети огромного 
храма, посвященного «единству всех культов», были уставле­
ны скамьями и другими сиденьями для членов собора, одна 
треть была занята высокою эстрадой, где кроме императорско­
го трона й другого, пониже, для великого мага, — он же карди­
нал, имперский канцлер, — были ряды кресел сзади для мини­
стров, придворных и статс-секретарей, а сбоку — более длин­
ные ряды кресел, назначение которых было неизвестно. На 
хорах были оркестры музыки, а на соседней площади выстрои­
лись два гвардейских полка и батарея для торжественных зал­
пов. Члены собора уже отслужили свои богослужения в разных 
церквах, и открытие собора должно было быть вполне светс­
ким. Когда вошел император с великим магом и свитою и ор­
кестр заиграл «Марш единого человечества», служивший им­
перским международным гимном, все члены собора встали и, 
махая шляпами, трижды громко прокричали: «Vivat! Ура! НосЬ!»

Император, ставши около трона и с величественною благо­
склонностью протянувши руку, произнес звучным и прият­
ным голосом: «Христиане всех толков! Возлюбленные мои под­
данные и братья! От начала моего царствования, которое Выш­
ний благословил такими чудными и славными делами, я ни 
разу не имел повода быть вами недовольным; вы всегда ис­
полняли свой долг по вере и совести. Но мне этого мало. Моя 
искренная любовь к вам, братья возлюбленные, жаждет вза­
имности Я хочу, чтобы не по чувству долга, а по чувству сер­
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дечной любви вы признали меня вашим истинным вождем во 
всяком деле, предпринимаемом для блага человечества. И вот 
кроме того, что я делаю для всех, я хотел бы оказать вам 
особые милости. Христиане, чем мог бы я вас осчастливить? 
Что дать вам не как моим подданным, а как единоверцам, 
братьям моим? Христиане! Скажите мне, что для вас всего 
дороже в христианстве, чтоб я мог в эту сторону направить 
свои усилия?»

Он остановился и ждал. По храму носился глухой гул. Члены 
собора перешептывались между собою. Папа Петр, горячо же­
стикулируя, толковал что-то своим окружающим. Профессор 
Паули качал головой и ожесточенно чмокал губами. Старец 
Иоанн, наклонившись над восточным епископом и капуцином, 
что-то тихо внушал им. Прождавши несколько минут, импера­
тор обратился к собору тем же ласковым тоном, но в котором 
звучала едва уловимая нотка иронии. «Любезные христиане, — 
сказал он. — Я понимаю, как труден для вас один прямой от­
вет. Я хочу помочь вам и в этом. Вы, к несчастью, с таких 
незапамятных времен распались на разные толки и партии, что, 
может быть, у вас и нет одного общего предмета влечения. Но 
если вы не можете согласиться между собою, то я надеюсь со­
гласить все ваши партии тем, что окажу им всем одинакую 
любовь и одинакую готовность удовлетворить истинному стрем­
лению каждой. Любезные христиане! Я знаю, что для многих и 
не последних из вас всего дороже в христианстве тот духовный 
авторитет, который оно дает своим законным представите­
лям, — не для их собственной выгоды, конечно, а для общего 
блага, так как на этом авторитете зиждется правильный духов­
ный порядок и нравственная дисциплина, необходимая для всех. 
Любезные братья-католики! О, как я понимаю ваш взгляд, и 
как бы я хотел опереть свою державу на авторитет вашего ду­
ховного главы! Чтобы вы не думали, что это лесть и пустые 
слова, торжественно объявляем согласно нашей самодержав­
ной воле: верховный епископ всех католиков, папа римский, 
восстановляется отныне на престоле своем в Риме со всеми 
прежними правами и преимуществами этого звания и кафедры, 
когда-либо данными от наших предшественников, начиная с 
императора Константина Великого. А от вас, братья-катол и­
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ки, я хочу за это лишь внутреннего сердечного признания меня 
вашим единственным заступником и покровителем. Кто здесь 
по совести и чувству признает меня таким, пусть идет сюда ко 
мне». И он указал пустые места на эстраде.

И с радостными восклицаниями: «Gratias agimus! Domine! 
Salvum fac magnum imperatorem» — почти все князья католи­
ческой церкви, кардиналы и епископы, большая часть верую­
щих мирян и более половины монахов взошли на эстраду и 
после низких поклонов по направлению к императору заняли 
свои кресла. Но внизу, посредине собора, прямой и неподвиж­
ный, как мраморная статуя, сидел на своем месте папа Петр 
Второй. Все, что его окружало, было на эстраде. Но оставшая­
ся внизу поредевшая толпа монахов и мирян сдвинулась к нему 
и сомкнулась тесным кольцом, и оттуда слышался сдержан­
ный шепот: «Non praevalebunt, non praevalebunt portae imfemi».

Взглянув с удивлением на неподвижного папу, император 
снова возвысил голос: «Любезные братья! Знаю я, что между 
вами есть и такие, для которых всего дороже в христианстве 
его священное предание, старые символы, старые песни и мо­
литвы, иконы и чин богослужения. И в самом деле, что может 
быть дороже этого для религиозной души? Знайте же, возлюб­
ленные, что сегодня подписан мною устав и назначены бога­
тые средства всемирному музею христианской археологии в 
славном нашем имперском городе Константинополе, с целью 
собирания, изучения и хранения всяких памятников церков­
ной древности, преимущественно восточной, а вас я прошу 
завтра же избрать из среды своей комиссию для обсуждения со 
мною тех мер, которые должны быть приняты с целью воз­
можного приближения современного быта, нравов и обычаев 
к преданию и установлениям святой православной церкви! Бра­
тья православные! Кому по сердцу эта моя воля, кто по сердеч­
ному чувству может назвать меня своим истинным вождем и 
владыкою, пусть взойдет сюда».

И большая часть иерархов Востока и Севера, половина быв­
ших староверов и более половины православных священни­
ков, монахов и мирян с радостными криками взошли на эстра­
ду, косясь на горделиво восседавших там католиков. Но старец 
Иоанн не двигался и громко вздыхал. И когда толпа вокруг
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него сильно поредела, он оставил свою скамью и пересел бли­
же к папе Петру и его кружку. За ним последовали и прочие 
православные, не пошедшие на эстраду.

Опять заговорил император: «Известны мне, любезные хри­
стиане, и такие между вами, что всего более дорожат в хрис­
тианстве личною уверенностью в истине и свободным иссле­
дованием Писания. Как я смотрю на это — нет надобности 
распространяться. Вы знаете, может быть, что еще в ранней 
юности я написал большое сочинение по библейской крити­
ке, произведшее в то время некоторый шум и положившее 
начало моей известности. И вот, вероятно, в память этого 
здесь на этих днях присылает мне просьбу Тюбингенский уни­
верситет принять от него почетный диплом доктора теологии. 
Я велел отвечать, что с удовольствием и благодарностью при­
нимаю. А сегодня вместе с тем музеем христианской археоло­
гии подписал я учреждение всемирного института для свобод­
ного исследования Священного Писания со всевозможных 
сторон и во всевозможных направлениях и для изучения всех 
вспомогательных наук, с полутора миллионами марок годо­
вого бюджета. Кому из вас по сердцу такое мое душевное рас­
положение и кто может по чистому чувству признать меня 
своим державным вождем, прошу сюда к новому доктору тео­
логии». И прекрасные уста великого человека слегка передер­
нуло какой-то странной усмешкой.

Больше половины ученых-теологов двинулось к эстраде, хотя 
с некоторым замедлением и колебанием. Все озирались на про­
фессора Паули, который будто прирос к своему сиденью. Он 
низко опустил голову, согнулся и съежился. Взошедшие на эс­
траду ученые-теологи конфузились, а один вдруг махнул рукой 
и, соскочив прямо вниз мимо лестницы, прихрамывая, побе­
жал к профессору Паули и оставшемуся при нем меньшин­
ству. Тот поднял голову и, вставши с каким-то неопределен­
ным движением, пошел мимо опустевших скамей, сопровож­
даемый устоявшими единоверцами, и подсел с ними ближе к 
старцу Иоанну и папе Петру с их кружками.

Значительное большинство собора, и в том числе почти вся 
иерархия Востока и Запада, находилось на эстраде. Внизу оста­
вались только три сблизившиеся между собой кучки людей.
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жавшихся около старца Иоанна, папы Петра и профессора 
Паули. Грустным тоном обратился к ним император: «Что еше 
могу я сделать для вас? Странные люди! Чего вы от меня хоти­
те? Я не знаю. Скажите же мне сами, вы, христиане, покину­
тые большинством своих братьев и вождей, осужденные на­
родным чувством: что всего дороже для вас в христианстве?»

Тут, как белая свеча, поднялся старец Иоанн и кротко отве­
чал: «Великий государь! Всего дороже для нас в христианстве 
сам Христос, — Он Сам, а от Него все, ибо мы знаем, что в 
Нем обитает вся полнота Божества телесно. Но и от тебя, го­
сударь, мы готовы принять всякое благо, если только в щедрой 
руке твоей опознаем святую руку Христову. И на вопрос твой: 
что можешь сделать для нас, — вот наш прямой ответ: испове­
дуй здесь теперь перед нами Иисуса Христа Сына Божия, во 
плоти пришедшего, воскресшего и паки грядущего, — испове­
дуй Его, и мы с любовью примем тебя как истинного предтечу 
Его второго славгійго пришествия».

Он замолчал и уставился взором в лицо императора. С тем 
делалось что-то недоброе. Внутри его поднялась такая же адс­
кая буря, как та, что он испытал в ту роковую ночь. Он совер­
шенно потерял внутреннее равновесие, и все его мысли сосре­
доточились на том, чтобы не лишиться и наружного самооб­
ладания и не выдать себя прежде времени. Он делал нечелове­
ческие усилия, чтобы не броситься с диким воплем на гово­
рившего и не начать грызть его зубами. Вдруг он услышал зна­
комый нездешний голос: «Молчи и ничего не бойся». Он мол­
чал. Только помертвевшее и потемневшее лицо его все переко­
силось, и из глаз вылетали искры.

Между тем во время речи старца Иоанна великий маг, кото­
рый сидел весь закутанный в свою необъятную трехцветную 
мантию, скрывавшую кардинальский пурпур, как будто произ­
водил под нею какие-то манипуляции, глаза его сосредоточен­
но сверкали и губы шевелились. В открытые окна храма было 
видно, 4jo нашла огромная черная туча, и скоро все потемне­
ло. Старец Иоанн не сводил изумленных и испуганных глаз с 
лица безмолвного императора, и вдруг он в ужасе отпрянул и, 
обернувшись назад, сдавленным голосом крикнул: «Детушки, 
антихрист!» В это время вместе с оглушительным ударом гро­
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ма в храме вспыхнула огромная круглая молния и покрыла 
собой старца. Все замерло на мгновение, и, когда оглушенные 
христиане пришли в себя, старец Иоанн лежал мертвый.

Император, бледный, но спокойный, обратился к собранию: 
«Вы видели суд Божий. Я не хотел ничьей смерти, но мой Отец 
небесный мстит за своего возлюбленного сына. Дело решено. 
Кто будет спорить с Всевышним? Секретари! Запишите: все­
ленский собор всех христиан, после того как огонь с небес 
поразил безумного противника божественного величества, еди­
ногласно признал державного императора Рима и всей Вселен­
ной своим верховным вождем и владыкой».

Вдруг одно громкое и отчетливое слово пронеслось по хра­
му: «Contradicitur». Папа Петр Второй встал и с побагровев­
шим лицом, весь трясясь от гнева, поднял свой посох по на­
правлению к императору. «Наш единый Владыка — Иисус Хри­
стос, Сын Бога живого. А ты кто — ты слышал. Вон от нас, 
Каин-братоубийца! Вон, сосуд диавольский! Властию Христо­
вой я, служитель служителей Божиих, навек извергаю тебя, гнус­
ного пса, из ограды Божией и предаю отцу твоему, Сатане! Ана­
фема, анафема, анафема!» Пока он говорил, великий маг бес­
покойно двигался под своею мантиею, и громче последней ана­
фемы загремел гром, и последний папа пал бездыханным.

«Так от руки отца моего погибнут все враги мои», — сказал 
император. «Pereant, pereant!» — закричали дрожащие князья 
церкви. Он повернулся и медленно вышел, опираясь на плечо 
великого мага и сопровождаемый всею своею толпою, в двери 
за эстрадою. В храме остались два мертвеца и тесный круг по­
луживых от страха христиан.

Единственный, кто не растерялся, был профессор Паули 
Обший ужас как будто возбудил в нем все силы духа. Он и 
наружно переменился — принял величавый и вдохновенный 
вид. Решительными шагами взошел он на эстраду и, сев на 
одно из опустевших статс-секретарских мест, взял лист бума­
ги и стал на нем что-то писать. Кончивши, он встал и гро­
могласно прочел: «Во славу единого Спасителя нашего Иису­
са Христа. Вселенский собор Божиих церквей, собравшийся в 
Иерусалиме после того, как блаженнейший брат наш Иоанн, 
предстоятель восточного христианства, обличил великого об-
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маншика и врага Божия в том, что он есть подлинный анти­
христ, предсказанный в слове Божием, а блаженнейший отец 
наш Петр, предстоятель западного христианства, законно и 
правильно предал его бессрочному отлучению от церкви Бо- 
жией, ныне перед телами сих двух, убиенных за правду, свиде­
телей Христовых постановляет: прекратить всякое общение с 
отлученным и с мерзким сборищем его и̂  удалившись в пус­
тыню, ожидать неминуемого пришествия истинного Владыки 
нашего Иисуса Христа».

Одушевление овладело толпой, и раздались громкие голоса: 
«Adveniat! Adveniat cito! К ош т, Herr Jesu, komm! Гряди, Гос­
поди Иисусе!»

Профессор Паули приписал и прочел: «Приняв единогласно 
сей первый и последний акт последнего вселенского собора, 
подписываем свои имена», — и он сделал пригласительный знак 
собранию. Все поспешно всходили на возвышение и подписы­
вались. В конце крупным готическим шрифтом подписался: 
«Duorum defunctorum testium locum tenens Ernst Pauli».

«Теперь идем с нашим кивотом последнего завета!» — сказал 
он, указывая на двух покойников. Тела были подняты на но­
силках. Медленно, с пением латинских, немецких и церков­
нославянских гимнов, направились христиане к выходу из Ха- 
рам-эш-Шерифа. Здесь шествие было остановлено посланным 
от императора статс-секретарем в сопровождении офицера со 
взводом гвардии. Солдаты остановились у входа, а статс-секре­
тарь с возвышения прочел: «Повеление божественного вели­
чества: для вразумления христианского народа и ограждения 
его от злонамеренных людей, производящих смуты и соблаз­
ны, признали мы за благо трупы двух возмутителей, убитых 
небесным огнем, выставить публично на у^ице Христиан (Ха- 
рет-эн-Насара), у входа в главный храм этой религии, именуе­
мый Гробом Господним, а также Воскресения, чтобы все мог­
ли убедиться в их действительной смерти. Упорствующие же их 
единомышленники, злобно отвергающие все наши благодея­
ния и бездумно закрывающие глаза на явные знамения самого 
божества, освобождаются нашим милосердием и предстатель- 
ством нашим перед отцом небесным от заслуженной ими смер­
ти через огонь с небес и оставляются на полной своей воле с
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единственным запрещением, ради общего блага, обитать в го­
родах и других населенных местах, дабы не смущали и не со­
блазняли они невинных и простодушных людей своими злоб­
ными вымыслами». Когда он кончил, восемь солдат по знаку 
офицера подошли к носилкам с телами.

«Да свершится написанное», — сказал профессор Паули, и 
христиане, державшие носилки, безмолвно передали их солда­
там, которые удалились через северо-западные ворота, а хрис­
тиане, выйдя через северо-восточные, поспешно направились 
из города мимо Масличной горы в Иерихон по дороге, кото­
рую предварительно жандармы и два кавалерийские полка очи­
стили от народной толпы. На пустынных холмах у Иерихона 
решено было ждать несколько дней.

На следующее утро из Иерусалима прибыли знакомые хрис­
тианские паломники и рассказали, что происходило в Сионе. 
После придворного обеда все члены собора были приглашены 
в огромную тронную палату (около предполагаемого места 
Соломонова престола), и император, обращаясь к представи­
телям католической иерархии, заявил им, что благо церкви, 
очевидно, требует от них немедленного избрания достойного 
преемника апостола Петра, что по обстоятельствам времени 
избрание должно быть суммарно, что присутствие его, импе­
ратора, как вождя и представителя всего христианского мира с 
избытком восполнит ритуальные пропуски и что он от имени 
всех христиан предлагает Священной Коллегии избрать его воз­
любленного друга и брата Аполлония, дабы их тесная связь 
сделала прочным и неразрывным единение церкви и государ­
ства для общего их блага. Священная Коллегия удалилась в 
особую комнату для конклава и через полтора часа возврати­
лась с новым папой Аполлонием.

А между тем как происходили выборы, император кротко, 
мудро и красноречиво убеждал православных и евангелических 
представителей, ввиду новой великой эры христианской исто­
рии, покончить старые распри, ручаясь своим словом, что Апол­
лоний сумеет навсегда упразднить все исторические злоупот­
ребления папской власти. Убежденные этою речью, представи­
тели православия и протестантства составили акт соединения 
церквей, и, когда Аполлоний с кардиналами показался в палате
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при радостных кликах всего собрания, греческий архиерей и 
евангелический пастор поднесли ему свою бумагу. «Ассіріо et 
approbo et laetificatur cor meum», — сказал Аполлоний, подпи­
сывая документ. «Я такой же истинный православный и истин­
ный евангелист, каков я истинный католик», — прибавил он и 
дружелюбно облобызался с греком и немцем. Затем он подо­
шел к императору, который его обнял и долго держал в своих 
объятиях.

В это время какие-то светящиеся точки стали носиться во 
дворце и во храме по всем направлениям, они росли и превра­
щались в светлые формы странных существ, невиданные на 
земле цветы посыпались сверху, наполняя воздух неведомым 
ароматом. Сверху раздались восхитительные, прямо в душу иду­
щие и хватающие за сердце звуки неслыханных дотоле музы­
кальных инструментов, и ангельские голоса незримых певцов 
славили новых владык неба и земли. Между тем раздался страш­
ный подземный гул в северо-западном углу Срединного дворца 
под куббет-эль-аруах, т.е. куполом душ, где, по мусульманским 
преданиям, вход в преисподнюю. Когда собрание по приглаше­
нию императора двинулось в ту сторону, все ясно услышали 
бесчисленные голоса, тонкие и пронзительные, не то детские, 
не то дьявольские, — восклицавшие: «Пришла пора, пустите 
нас, спасители, спасители!» Но когда Аполлоний, припавши к 
скале, трижды прокричал что-то вниз на неизвестном языке, 
голоса умолкли, и подземный гул прекратился.

Между тем необъятная толпа народа со всех сторон окру­
жила Харам-эш-Шериф. При наступлении ночи император, 
вместе с новым папой, вышел на восточное крыльцо, под­
няв «бурю восторгов». Он приветливо кланялся во все сто­
роны, тогда как Аполлоний, из подносимых ему кардинала- 
ми-дьяконами больших корзин, непрерывно брал и бросал 
по воздуху загоравшиеся от прикосновения его руки велико­
лепные римские свечи, ракеты и огненные фонтаны, то фос- 
форически-жемчужные, то ярко-радужные, и все это, дости­
гая земли, превращалось в бесчисленные разноцветные лис­
ты с полными и безусловными индульгенциями на все грехи 
прошедшие, настоящие и будущие. Народное ликование пе­
решло всякие пределы.

I 1 - 6 5 4 321



Правда, некоторые утверждали, что видели своими глазами, как 
индульгенции превращались в преотвратительных жаб и змей. Тем 
не менее огромное большинство было в восторге, и народные 
празднества продолжались еще несколько дней, причем новый 
па па-чудотворец дошел до вещей столь диковинных и невероят­
ных, что передавать их было бы совершенно бесполезно.

Тем временем у пустынных высот Иерихона христиане преда­
вались посту и молитве. Вечером четвертого дня, когда стемне­
ло, профессор Паули с девятью товарищами на ослах и с теле­
гой пробрались в Иерусалим и, боковыми улицами мимо Ха- 
рам-эш-Шерифа, выехали на Харет-эн-Насара и подошли к входу 
в храм Воскресения, где на мостовой лежали тела папы Петра и 
старца Иоанна. На улице в этот час было безлюдно, весь город 
ушел к Харам-эш-Шерифу. Караульные солдаты спали глубо­
ким сном. Пришедшие за телами нашли, что они совсем не 
тронуты тлением и даже не закоченели и не отяжелели. Подняв 
их на носилки и закрыв принесенными плащами, они теми же 
обходными дорогами вернулись к своим, но, лишь только они 
опустили носилки на землю, дух жизни вошел в умерших. Они 
зашевелились, стараясь сбросить с себя окутывавшие их плащи. 
Все с радостными криками стали им помогать, и скоро оба ожив­
шие встали на ноги целыми и невредимыми.

И заговорил оживший старец Иоанн: «Ну вот, детушки, мы и 
не расстались. И вот что я скажу вам теперь: пора исполнить 
последнюю молитву Христову об учениках Его, чтобы они были 
едино, как Он сам с Отцом — едино. Так для этого единства 
Христова почтим, детушки, возлюбленного брата нашего Пет­
ра. Пускай напоследях пасет овец Христовых. Так-то, брат!» И 
он обнял Петра. Тут подошел профессор Паули: «Ти est 
Petrus! — обратился он к папе. — Jetzt ist es ja grundlich erwiesen 
und ausser jedem Zweifel gesetzt». — И он крепко сжал его руку 
своею правою, а левую подал старцу Иоанну со словами: «So 
also, Vaterchen — nun sindwir ja Eins in Christo». Так соверши­
лось соединение церквей среди темной ночи на высоком и уеди­
ненном месте.

Но темнота ночная вдруг озарилась ярким блеском, и яви­
лось на небе великое знамение: жена, облеченная в солнце, 
под ногами ее луна, и на главе ее венец из двенадцати звезд.
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Явление несколько времени оставалось на месте, а затем тихо 
двинулось в сторону юга. Папа Петр поднял свой посох и вос­
кликнул: «Вот наша хоругвь! Идем за нею». И он пошел по 
направлению видения, сопровождаемый обоими старцами и 
всею толпою христиан, к Божьей горе, Синаю...

(Тут читавший остановился.)
ДАМА. Что же вы не продолжаете?
Г(-н) Z. Да рукопись не продолжается. Отец Пансофий не 

успел окончить своей повести. Уже больной, он мне рассказы­
вал, что хотел писать дальше — «вот как только выздоровлю» 
Но он не выздоровел, и конец его повести погребен вместе с 
ним в Даниловском монастыре.

ДАМА. Но ведь вы же помните, что он вам говорил, — так 
расскажите.

Г(-н) Z. Помню только в главных чертах. После того как 
духовные вожди и представители христианства удалились в Ара­
вийскую пустыню, куда изо всех стран стекались к ним толпы 
верных ревнителей истины, новый папа мог беспрепятственно 
развращать своими чудесами и диковинами всех остальных, не 
разочаровавшихся в антихристе, поверхностных христиан. Он 
объявил, что властью своих ключей он отворил двери между 
земным и загробным миром, и действительно общение живых 
и умерших, а также людей и демонов сделалось обычным явле­
нием, и развились новые, неслыханные виды мистического 
блуда и демонолатрии.

Но только что император стал считать себя крепко стоящим 
на почве религиозной и по настоятельным внушениям тайно­
го «отчего» голоса объявил себя единым истинным воплоще­
нием верховного божества вселенной, как пришла на него но­
вая беда, откуда никто ее не ожидал: поднялись евреи. Эта на­
ция, которой численность дошла в то время до тридцати мил­
лионов, была не совсем чужда подготовлению и упрочению 
всемирных успехов сверхчеловека. Когда же он переселился в 
Иерусалим, тайно поддерживая в еврейской среде слухи о том, 
что его главная задача — установить всемирное владычество 
Израиля, то евреи признали его Мессией, и их восторженная 
преданность ему не имела предела. И вдруг они восстали, дыша 
гневом и местью.
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Этот оборот, несомненно предуказанный и в Писании и в 
предании, представлялся отцом Пансофием, быть может, с из­
лишнею простотой и реализмом. Дело в том, что евреи, счи­
тавшие императора кровным и совершенным израильтянином, 
случайно обнаружили, что он даже не обрезан. В тот же день 
весь Иерусалим, а на другой день вся Палестина были объяты 
восстанием. Беспредельная и горячая преданность спасителю 
Израиля, обетованному Мессии сменилась столь же беспре­
дельною и столь же горячею ненавистью к коварному обман- 
шику, к наглому самозванцу. Все еврейство встало как один 
человек, и враги его увидели с изумлением, что душа Израиля в 
глубине своей живет не расчетами и вожделениями Маммона, 
а силой сердечного чувства — упованием и гневом своей веко­
вечной мессианской веры.

Император, не ожидавший сразу такого взрыва, потерял са­
мообладание и издал указ, приговаривавший к смерти всех не­
покорных евреев и христиан. Многие тысячи и десятки тысяч, 
не успевших вооружиться, беспощадно избивались. Но скоро 
миллионная армия евреев овладела Иерусалимом и заперла 
антихриста в Харам-эш-Шерифе. В его распоряжении была 
только часть гвардии, которая не могла пересилить массу не­
приятеля. С помощью волшебного искусства своего папы им­
ператору удалось проникнуть сквозь ряды осаждающих, и ско­
ро он появился опять в Сирии с несметным войском разнопле­
менных язычников. Евреи выступили ему навстречу при малой 
вероятности успеха.

Но едва стали сходиться авангарды двух армий, как произош­
ло землетрясение небывалой силы — под Мертвым морем, 
около которого расположились имперские войска, открылся 
кратер огромного вулкана, и огненные потоки, слившись в 
однопламенное озеро, поглотили и самого императора, и все 
его бесчисленные полки, и неотлучно сопровождавшего его 
папу Аполлония, которому не помогла вся его магия. Между 
тем евреи бежали к Иерусалиму, в страхе и трепете взывая о 
спасении к Богу Израилеву. Когда святой город был уже у них 
в виду, небо распахнулось великой молнией от востока до за­
пада, и они увидели Христа, сходящего к ним в царском одея­
нии и с язвами от гвоздей на распростертых руках. В то же
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время от Синая к Сиону двигалась толпа христиан, предводи­
мых Петром, Иоанном и Павлом, а с разных сторон бежали 
еше иные восторженные толпы: то были все казненные анти­
христом евреи и христиане. Они ожили и воцарились с Хрис­
том на тысячу лет

На этом отец Пайсофий хотел и кончить свою повесть, кото­
рая имела предметом не всеобщую катастрофу мироздания, а 
лишь развязку нашего исторического процесса, состоящую в 
явлении, прославлении и крушении антихриста.

ПОЛИТИК. И вы думаете, что эта развязка так близка?
Г(-н) Z. Ну, еще много будет болтовни и суетни на сцене, но 

драма-то уже давно написана вся до конца, и ни зрителям, ни 
актерам ничего в ней переменять не позволено.

ДАМА. Но в чем же окончательно смысл этой драмы? И я 
все-таки не понимаю, почему ваш антихрист так ненавидит Бога, 
а сам он в сущности добрый, не злой?

Г(-н) Z. То-то и есть, что не в сущности. В этом-то и весь 
смысл. И я беру назад свои прежние слова, что «антихриста на 
одних пословицах не объяснишь». Он весь объясняется одною, 
и притом чрезвычайно простоватою, пословицей: Не все то зо­
лото, что блестит. Блеска ведь у этого поддельного добра — 
хоть отбавляй, ну а существенной силы — никакой.

ГЕНЕРАЛ. Но заметьте тоже, на чем занавес-то в этой исто­
рической драме опускается: на войне, на встрече двух войск! 
Вот и конец нашего разговора вернулся к своему началу. Как 
вам это нравится, князь?.. Батюшки! Да где же князь?

ПОЛИТИК. А вы разве не видели? Он потихоньку ушел в 
том патетическом месте, когда старец Иоанн антихриста к стене 
прижал. Я тогда не хотел прерывать чтения, а потом забыл.

ГЕНЕРАЛ. Сбежал, ей-Богу, второй раз сбежал. А ведь как 
себя пересиливал. Ну а этой марки все-таки не выдержал. А у  

ты, Господи!



Федор Достоевский

СОН СМЕШНОГО 
ЧЕЛОВЕКА

I

Я смешной человек. Они меня называют теперь сумасшед­
шим. Это было бы повышение в чине, если б я все еше не 
оставался для них таким же смешным, как и прежде. Но те­
перь уж я не сержусь, теперь они все мне милы, и даже когда 
они смеются надо мной — и тогда чем-то даже особенно милы. 
Я бы сам смеялся с ними, — не то что над собой, а их любя, 
если б мне не было так грустно, на них глядя. Грустно потому, 
что они не знают истины, а я знаю истину. Ох как тяжело 
одному знать истину! Но они этого не поймут. Нет, не поймут

А прежде я тосковал очень оттого, что казался смешным. Не 
казался, а был. Я всегда был смешон, и знаю это, может быть, 
с самого моего рождения. Может быть, я уже семи лет знал, 
что я смешон. Потом я учился в школе, потом в университете 
и что же — чем больше я учился, тем больше я научался тому, 
что я смешон. Так что для меня вся моя университетская на­
ука как бы для того только и существовала под конец, чтобы 
доказывать и объяснять мне, по мере того как я в нее углуб­
лялся, что я смешон. Подобно как в науке, шло и в жизни. С 
каждым годом нарастало и укреплялось во мне то же самое 
сознание о моем смешном виде во всех отношениях. Надо мной 
смеялись все и всегда. Но не знали они никто и не догадыва­
лись о том, что если был человек на земле, больше всех знав­
ший про то, что я смешон, так это был сам я, и вот это-то 
было для меня всего обиднее, что они этого не знают, но тут я 
сам был виноват: я всегда был так горд, что ни за что и никогда 
не хотел никому в этом признаться. Гордость эта росла во мне
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с годами, и если о, случилось так, что я хоть перед кем бы то 
ни было позволил бы себе признаться, что я смешной, то, мне 
кажется, я тут же, в тот же вечер, раздробил бы себе голову из 
револьвера. О, как я страдал в моем отрочестве о том, что я не 
выдержу.и вдруг как-нибудь признаюсь сам товарищам. Но с 
тех пор как я стал молодым человеком, я хоть и узнавал с каж­
дым годом все больше и больше о моем ужасном качестве, но 
почему-то стал немного спокойнее. Именно почему-то, пото­
му что я и до сих пор не мог определить почему. Может быть, 
потому что в душе моей нарастала страшная тоска по одному 
обстоятельству, которое было уже бесконечно выше всего меня: 
именно — это было постигшее меня одно убеждение в том, 
что на свете везде все равно. Я очень давно предчувствовал это, 
но полное убеждение явилось в последний год как-то вдруг. Я 
вдруг почувствовал, что мне все равно было бы, существовал 
ли бы мир или если б нигде ничего не было. Я стал слышать и 
чувствовать всем существом моим, что ничего при мне не было. 
Сначала мне все казалось, что зато было многое прежде, но 
потом я догадался, что и прежде ничего тоже не было, а только 
почему-то казалось. Мало-помалу я убедился, что и никогда 
ничего не будет. Тогда я вдруг перестал сердиться на людей и 
почти стал не примечать их. Право, это обнаруживалось даже в 
самых мелких пустяках: я, например, случалось, иду по улице и 
натыкаюсь на людей. И не то чтоб от задумчивости: об чем 
мне было думать, я совсем перестал тогда думать: мне было 
все равно. И добро бы я разрешил вопросы; о, ни одного не 
разрешил, а сколько их было? Но мне стало все равно, и воп­
росы все удалились.

И вот, после того уж, я узнал истину. Истину я узнал в про­
шлом ноябре, и именно третьего ноября, и с того времени я 
каждое мгновение мое помню. Это было в мрачный, самый 
мрачный вечер, какой только может быть. Я возвращался тог­
да в одиннадцатом часу вечера домой, и именно, помню, я по­
думал, что уж не может быть более мрачного времени. Даже в 
физическом отношении. Дождь лил весь день, и это был самый 
холодный и мрачный дождь, какой-то даже грозный дождь, я 
это помню, с явной враждебностью к людям, а тут вдруг, в 
одиннадцатом часу, перестал, и началась страшная сырость,
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сырее и холоднее, чем когда дождь шел, и ото всего шел какой- 
іо пар, от каждого камня на улице и из каждого переулка, если 
заглянуть в него в самую глубь, подальше, с улицы. Мне вдруг 
представилось, что если б потух везде газ, то стало бы отрад­
нее, а с газом грустнее сердцу, потому что он все это освещает. 
Я в этот день почти не обедал и с раннего вечера просидел у 
одного инженера, а у него сидели еще двое приятелей. Я все 
молчал и, кажется, им надоел. Они говорили об чем-то вызы­
вающем и вдруг даже разгорячились. Но им было все равно, я 
это видел, и они горячились только так. Я им вдруг и высказал 
это: «Господа, ведь вам, говорю, все разно». Они не обиделись, 
а все надо мной засмеялись. Это оттого, что я сказал без вся­
кого упрека, и просто потому, что мне было все равно, они и 
увидели, что мне все равно, и им стало весело.

Когда я на улице подумал про газ, то взглянул на небо. Небо 
было ужасно темное, но явно можно было различить разор­
ванные облака, а между ними бездонные черные пятна. Вдруг 
я заметил в одном из этих пятен звездочку и стал пристально 
глядеть на нее. Это потому, что эта звездочка дала мне мысль, 
я положил в эту ночь убить себя. У меня это было твердо поло­
жено еще два месяца назад, и как я ни беден, а купил прекрас­
ный револьвер и в тот же день зарядил его. Но прошло уже два 
месяца, а он все лежал в ящике; но мне было до того все рав­
но, что захотелось наконец улучить минуту, когда будет не так 
все равно, для чегсітак — не знаю. И, таким образом, в эти два 
месяца я каждую ночь, возвращаясь домой, думал, .что застре­
люсь. Я все ждал минуты. И вот теперь эта звездочка дала мне 
мысль, и я положил, что это будет непременно уже в эту ночь. 
А почему звездочка дала мысль — не знаю.

И вот, когда я смотрел на небо, меня вдруг схватила за ло­
коть эта девочка. Улица уже была пуста, и никого почти не 
было. Вдали спал на дрожках извозчик. Девочка была лет вось­
ми, в платочке и в одном платьишке, вся мокрая, но я запом­
нил особенно ее мокрые разорванные башмаки и теперь по­
мню. Они мне особенно мелькнули в глаза. Она вдруг стала 
дергать меня за локоть и звать. Она не плакала, но как-то от­
рывисто выкрикивала какие-то слова, которые не могла хоро­
шо выговорить, потому что вся дрожала мелкой дрожью в оз­
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нобе. Она была отчего-то в ужасе и кричала отчаянно: «Ма­
мочка! Мамочка!» Я обернул было к ней лицо, но не сказал ни 
слова и продолжал идти, но она бежала и дергала меня, и в 
голосе ее прозвучал тот звук, который у очень испуганных де­
тей означает отчаяние. Я знаю этот звук. Хоть она и не догова­
ривала слова, но я понял, что ее мать где-то помирает, или 
что-то там с ними случилось, и она выбежала позвать кого-то, 
найти что-то, чтоб помочь маме. Но я не пошел за ней, и, 
напротив, у меня явилась вдруг мысль прогнать ее. Я сначала 
ей сказал, чтоб она отыскала городового. Но она вдруг сложи­
ла ручки и, всхлипывая, задыхаясь, все бежала сбоку и не поки­
дала меня. Вот тогда-то я топнул на нее и крикнул. Она про­
кричала лишь: «Барин, барин!..» — но вдруг бросила меня и 
стремглав перебежала улицу: там показался тоже какой-то про­
хожий, а она, видно, бросилась от меня к нему.

Я поднялся в мой пятый этаж. Я живу от хозяев, и у нас но­
мера. Комната у меня бедная и маленькая, а окно чердачное, 
полукруглое. У меня клеенчатый диван, стол, на котором кни­
ги, два стула и покойное кресло, старое-престарое, но зато воль­
теровское. Я сел, зажег свечку и стал думать. Рядом, в другой 
комнате, за перегородкой, продолжался содом. Он шел у них 
еше с третьего дня. Там жил отставной капитан, а у него были 
гости — человек шесть стрюцких пили водку и играли в штос 
старыми картами. В прошлую ночь была драка, и я знаю, что 
двое из них долго таскали друг друга за волосы. Хозяйка хотела 
жаловаться, но она боится капитана ужасно. Прочих жильцов 
у нас в номерах всего одна маленькая ростом и худенькая дама, 
из полковых, приезжая, с тремя маленькими и заболевшими 
уже у нас в номерах детьми. И она и дети боятся капитана до 
обмороку и всю ночь трясутся и крестятся, а с самым малень­
ким ребенком был от страху какой-то припадок. Этот капитан, 
я наверно знаю, останавливает иной раз прохожих на Невском 
и просит на бедность. На службу его не принимают, но, стран­
ное дело (я ведь к тому и рассказываю это), капитан во весь 
месяц, с тех пор как живет у нас, не возбудил во мне никакой 
досады. От знакомства я, конечно, уклонился с самого начала, 
да ему и самому скучно со мной стало с первого же разу, но 
сколько бы они ни кричали за своей перегородкой и сколько
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бы их там ни было, — мне всегда все равно. Я сижу всю ночь и, 
право, их не слышу, — до того о них забываю. Я ведь каждую 
ночь не сплю до самого рассвета, и вот уже этак год. Я проси­
живаю всю ночь у стола в креслах и ничего не делаю. Книги 
читаю я только днем. Сижу и даже не думаю, а так, какие-то 
мысли бродят, а я их пускаю на Волю. Свечка сгорает в ночь 
вся. Я сел у стола тихо, вынул револьвер и положил перед со­
бою. Когда я его положил, то, помню, спросил себя: «Так ли?», 
и совершенно утвердительно ответил себе: «Так». То есть за­
стрелюсь. Я знал, что уж в эту ночь застрелюсь наверно, но 
сколько еше просижу до тех пор за столом, — этого не знал. И 
уж конечно бы застрелился, если б не та девочка.

II

Видите ли: хоть мне и было все равно, но ведь боль-то я 
например, чувствовал. Ударь меня кто, и я бы почувствовал 
боль. Так точно и в нравственном отношении: случись что- 
нибудь очень жалкое, то почувствовал бы жалость, так же как 
и тогда, когда мне было еше в жизни не все равно. Я и почув­
ствовал жалость давеча: уж ребенку-то я бы непременно по­
мог. Почему ж я не помог девочке? А из одной явившейся тог­
да идеи: когда она дергала и звала меня, то вдруг возник тогда 
передо мной вопрос, и я не мог разрешить его. Вопрос был 
праздный, но я рассердился. Рассердился вследствие того вы­
вода, что если я уже решил, что в нынешнюю ночь с собой 
покончу, то, стало быть, мне все на свете должно было стать 
теперь, более чем когда-нибудь, все равно. Отчего же я вдруг 
почувствовал, что мне не все равно и я жалею девочку? Я по­
мню, что я ее очень пожалел; до какой-то даже странной боли 
и совсем даже невероятной в моем положении. Право, я не 
умею лучше передать этого тогдашнего моего мимолетного 
ощущения, но ощущение продолжалось и дома, когда уже я 
засел за столом, и я очень был раздражен, как давно уже не 
был. Рассуждение текло за рассуждением. Представлялось яс­
ным, что если я человек, и еше не нуль, и пока не обратился в 
нуль, то живу, а следственно, могу страдать, сердиться и ощу­
щать стыд за свои поступки. Пусть. Но ведь если я убью себя,
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например, через два часа, то что мне девочка и какое мне тогда 
дело и до стыда, и до всего на свете? Я обращаюсь в нуль, в 
нуль абсолютный. И неужели сознание о том, что я сейчас 
совершенно не буду существовать, а стало быть, и ничто не 
будет существовать, не могло иметь ни малейшего влияния ни 
на чувство жалости к девочке, ни на чувство стыда после сде­
ланной подлости? Ведь я потому-то и затопал и закричал ди­
ким голосом на несчастного ребенка, что, «дескать, не только 
вот не чувствую жалости, но если и бесчеловечную подлость 
сделаю, то теперь могу, потому что через два часа все угаснет». 
Верите ли, что потому закричал? Я теперь почти убежден в 
этом. Ясным представлялось, что жизнь и мир теперь как бы 
от меня зависят. Можно сказать даже так, что мир теперь как 
бы для меня одного и сделан; застрелюсь я, и мира не будет, 
по крайней мере для меня. Не говоря уже о том, что, может 
быть, и действительно ни для кого ничего не будет после меня, 
и весь мир, только лишь угаснет мое сознание, угаснет тотчас 
как призрак, как принадлежность лишь одного моего созна­
ния, и упразднится, ибо, может быть, весь этот мир и все эти 
люди — я-то сам один и есть. Пошло, что сидя и рассуждая, я 
обертывал все эти новые вопросы, теснившиеся один за дру­
гим, совсем даже в другую сторону и выдумывал совсем уж но­
вое. Например, мне вдруг представилось одно странное сооб­
ражение, что если б я жил прежде на Луне или на Марсе и 
сделал бы там какой-нибудь самый срамный и бесчестный по­
ступок, какой только можно себе представить, и был там за 
него поруган и обесчещен так, как только можно ощутить и 
представить лишь разве иногда во сне, в кошмаре, и если б, 
очутившись потом на Земле, я продолжал бы сохранять созна­
ние о том, что сделал на другой планете, и, кроме того, знал 
бы, что уже туда ни за что и никогда не возвращусь, то, смотря 
с Земли на Луну, — было бы мне все равно или нет? Ощущал 
ли бы я за тот поступок стыд или нет? Вопросы были праздные 
и лишние, так как револьвер лежал уже передо мною, и я всем 
существом моим знал, что это будет наверно, но они горячили 
меня, и я бесился. Я как бы уже не мог умереть теперь, чего-то 
не разрешив предварительно. Одним словом, эта девочка спас­
ла меня, потому что я вопросами отдалил выстрел. У капитана
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же между тем стало тоже все утихать: они кончили в карты, 
устраивались спать, а пока ворчали и лениво доругивались. Вот 
тут-то я вдруг и заснул, чего никогда со мной не случалось 
прежде, за столом в креслах. Я заснул совершенно мне непри­
метно. Сны, как известно, чрезвычайно странная вешь: одно 
представляется с ужасающею ясностью, с ювелирски-мелоч- 
ною отделкой подробностей, а через другое перескакиваешь, 
как бы не замечая вовсе, например, через пространство и вре­
мя. Сны, кажется, стремит не рассудок, а желание, не голова, 
а сердце, а между тем какие хитрейшие веши проделывал иног­
да мой рассудок во сне! Между тем с ним происходят во сне 
веши совсем непостижимые. Мой брат, например, умер пять 
лет назад. Я иногда его вижу во сне: он принимает участие в 
моих делах, мы очень заинтересованы, а между тем я ведь впол­
не, во все продолжение сна, знаю и помню, что брат мой по­
мер и схоронен. Как же я не дивлюсь тому, что он хоть и мер­
твый, а все-таки тут подле меня и со мной хлопочет? Почему 
разум мой совершенно допускает все это? Но довольно. При­
ступаю к сну моему. Да, мне приснился тогда этот сон, мой 
сон третьего ноября! Они дразнят меня теперь тем, что ведь 
это был только сон. Но неужели не все равно, сон или нет, 
если сон этот возвестил мне Истину? Ведь если раз узнал исти­
ну и увидел ее, то ведь знаешь, что она истина и другой истины 
и не может быть, спите вы или живете. Ну и пусть сон, и пусть, 
но эту жизнь, которую вы так превозносите, я хотел погасить 
самоубийством, а сон мой, сон мой, — о, он возвестил мне 
новую, великую, обновленную, сильную жизнь!

Слушайте.

III

Я сказал, что заснул незаметно и даже как бы продолжая рас­
суждать о тех же материях. Вдруг приснилось мне, что я беру 
револьвер и, сидя, наставляю его прямо в сердце — в сердце, а 
не в голову; я же положил прежде непременно застрелиться в 
голову и именно в правый висок. Наставив в грудь, я подождал 
секунду или две, и свечка моя, стол и стена передо мною вдруг 
задвигались и заколыхались. Я поскорее выстрелил.
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Во сне вы падаете иногда с высоты, или режут вас, или бьют, 
но вы никогда не чувствуете боли, кроме разве если сами как- 
нибудь действительно ушибетесь в кровати, тут вы почувствуе­
те боль и всегда почти от боли проснетесь. Так я во сне моем: 
боли я не почувствовал, но мне представилось, что с выстре­
лом моим все во мне сотряслось и все вдруг потухло, и стало 
кругом меня ужасно черно, я как будто ослеп и онемел, и вот 
я лежу на чем-то твердом, протянутый, навзничь, ничего не 
вижу и не могу сделать ни малейшего движения. Кругом ходят 
и кричат, басит капитан, визжит хозяйка, — и вдруг опять пере­
рыв, и вот уже меня несут в закрытом гробе. И я чувствую, как 
колыхается фоб, и рассуждаю об этом, и вдруг меня в первый 
раз поражает идея, что ведь я умер, совсем умер, знаю это и не 
сомневаюсь, не вижу и не движусь, а между тем чувствую и 
рассуждаю. Но я скоро мирюсь с этим и, по обыкновению, как 
во сне, принимаю действительность без спору.

И вот меня зарывают в землю. Все уходят, я один, совершен­
но один. Я не движусь. Всегда, когда я прежде наяву представ­
лял себе, как меня похоронят в могиле, то собственно с моги­
лой соединял лишь одно ощущение сырости и холода. Так и 
теперь я почувствовал, что мне очень холодно, особенно кон­
цам пальцев на ногах, но больше ничего не почувствовал.

Я лежал и, странно, — ничего не ждал, без спору принимая, 
что мертвому ждать нечего. Но было сыро. Не знаю, сколько 
прошло времени, — час или несколько дней, или много дней. 
Но вот вдруг на левый закрытый глаз мой упала просочившая­
ся через крышу гроба капля воды, за ней через минуту другая, 
затем через минуту третья, и так далее, и так далее, все через 
минуту. Глубокое негодование загорелось вдруг в сердце моем, 
и вдруг я почувствовал в нем физическую боль. «Это рана моя, — 
подумал я, — это выстрел, там пуля...» А капля все капала, 
каждую минуту и прямо на закрытый мой глаз. И я вдруг воз­
звал, не голосом, ибо был недвижим, но всем существом моим 
к властителю всего того, что совершалось со мною: существу­
ет что-нибудь разумнее того, что теперь совершается, то доз­
воль ему быть и здесь. Если же ты мстишь мне за неразумное 
самоубийство мое — безобразием и нелепостью дальнейшего 
бытия, то знай, что никогда и никакому мучению, какое бы ни
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постигло меня, не сравниться с тем презрением, которое я буду 
молча ощущать, хотя бы в продолжение миллионов лет муче­
ничества!..

Я воззвал и смолк. Целую почти минуту продолжалось глу­
бокое молчание, и даже еще одна^апля упала, но я знал, я 
беспредельно и нерушимо знал и верил, что непременно сей­
час все изменится. И вот вдруг разверзлась могила моя. То 
есть я не знаю, была ли она раскрыта и раскопана, но я был 
взят каким-то темным и неизвестным мне существом, и мы 
очутились в пространстве. Я вдруг прозрел: была глубокая 
ночь, и никогда, никогда еще не было такой темноты!1 Мы 
неслись в пространстве уже далеко от земли. Я не спрашивал 
того, который нес меня, ни о чем, я ждал и был горд. Я уве­
рял себя, что не боюсь, и замирал от восхищения при мысли, 
что не боюсь, я не помню, сколько времени мы неслись, и не 
могу представить: совершалось все так, как всегда во сне, ког­
да перескакиваешь через пространство и время и через зако­
ны бытия и рассудка и останавливаешься лишь на точках, о 
которых грезит сердце. Я помню, что вдруг увидал в темноте 
одну звездочку. «Это Сириус?» — спросил я, вдруг не удержав­
шись, ибо я не хотел ни о чем спрашивать. — «Нет, это та 
самая звезда, которую ты видел между облаками, возвращаясь 
домой», — отвечало мне существо, уносившее меня. Я знал, 
что оно имело как бы лик человеческий. Странное дело, я не 
любил это существо, даже чувствовал глубокое отвращение. 
Я ждал совершенного небытия и с тем выстрелил себе в сер­
дца. И вот я в руках существа, конечно, не человеческого, но 
которое есть, существует. «А, стало быть, есть и за гробом 
жизнь!» — подумал я с странным легкомыслием сна, но сущ­
ность сердца моего оставалась со мною во всей глубине. «И 
если надо быть снова, — подумал я, — и жить опять по чьей- 
то неустранимой воле, то не хочу, чтоб меня победили* и уни­
зили!» — «Ты знаешь, что я боюсь тебя, и за то презираешь 
меня», — сказал я вдруг моему спутнику, не удержавшись от 
унизительного вопроса, в котором заключалось признание, и 
ощутив, как укол булавки, в сердце моем унижение мое. Он 
не ответил на вопрос мой, но я вдруг почувствовал, что меня 
не презирают, и надо мной не смеются, и даже не сожалеют
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меня, и что путь наш имеет цель, неизвестную и таинствен 
ную и касающуюся одного меня. Страх нарастал в моем сер­
дце.Что-то немо, но с мучением сообщалось мне от моего 
молчащего спутника и как бы проницало меня. Мы неслись в 
темных и неведомых пространствах. Я давно уже перестал ви­
деть знакомые глазу созвездия. Я знал, что есть такие звезды в 
небесных пространствах, от которых лучи доходят на Землю 
лишь в тысячи и миллионы лет. Может быть, мы уже проле­
тали эти пространства. Я ждал чего-то в страшной, измучив­
шей мое сердце тоске. И вдруг какое-то знакомое и в высшей 
степени зовущее чувство сотрясло меня: я увидел вдруг наше 
солнце! Я знал, что это не могло быть наше солнце, породив­
шее нашу землю, и что мы от нашего солнца на бесконечном 
расстоянии, но я узнал почему-то всем существом моим, что 
это совершенно такое же солнце, как и наше, повторение его 
и двойник его. Сладкое, зовущее чувство зазвучало восторгом 
в душе моей: родная сила света, того же, который родил меня, 
отозвалась в моем сердце и воскресила его, и я ощутил жизнь, 
прежнюю жизнь, в первый раз после моей могилы.

— Но если это — солнце, если это совершенно такое же сол­
нце, как наше, — вскричал я, — то где же земля? — И мой 
спутник указал мне на звездочку, сверкавшую в темноте изум­
рудным блеском. Мы неслись прямо к ней.

— И неужели возможны такие повторения во вселенной, не­
ужели таков природный закон?.. И если это там земля, то не­
ужели она такая же земля, как и наша... совершенно такая же, 
несчастная, бедная, но дорогая и вечно любимая и такую же 
мучительную любовь рождающая к себе в самых неблагодар­
ных даже детях своих, как и наша?.. — вскрикивал я, сотряса­
ясь от неудержимой, восторженной любви к той родной пре­
жней земле, которую я покинул. Образ бедной девочки, кото­
рую я обидел, промелькнул передо мною.

— Увидишь все, — ответил мой спутник, и какая-то печаль 
послышалась в его слове.

Но мы быстро приближались к планете. Она росла в глазах 
моих, я уже различал океан, очертания Европы, и вдруг стран­
ное чувство какой-то великой, святой ревности возгорелось в 
сердце моем: «Как может быть подобное повторение и для
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чего? Я люблю, я могу любить лишь ту землю, которую я 
оставил, на которой остались брызги крови моей, когда я, не­
благодарный, выстрелом в сердце мое погасил мою жизнь. Но 
никогда, никогда не переставал я любить ту землю, и даже в 
ту ночь, расставаясь с ней, я, может быть, любил ее мучи­
тельнее, чем когда-либо. Есть ли мучение на этой новой зем­
ле? На нашей земле мы истинно можем любить лишь с муче­
нием и только через мучение! Мы иначе не умеем любить и 
не знаем иной любви. Я хочу мучения, чтоб любить. Я хочу, 
жажду в сию минуту целовать, обливаясь слезами, лишь ту 
землю, которую я оставил, и не хочу, не принимаю жизни ни 
на какой иной!..»

Но спутник мой уже оставил меня. Я вдруг, совсем как бы 
для меня незаметно, стал на этой другой земле в ярком свете 
солнечного, прелестного как рай дня. Я стоял, кажется, на 
одном из тех островов, которые составляют на нашей земле 
Греческий архипелаг, или где-нибудь на прибрежье материка, 
прилегающего к этому архипелагу. О, все было точно так же, 
как у нас, но, казалось, всюду сияло каким-то праздником и 
великим, святым и достигнутым наконец торжеством. Ласко­
вое изумрудное море тихо плескало о берега и лобызало их с 
любовью, явной, видимой, почти сознательной. Высокие, пре­
красные деревья стояли во всей роскоши своего цвета, а бес­
численные листочки их. я убежден в том, приветствовали меня 
тихим, ласковым своим шумом и как бы выговаривали какие- 
то слова любви. Мурава горела яркими ароматными цветами. 
Птички стадами перелетали в воздухе и, не боясь меня, сади­
лись мне на плечи и на руки и радостно били меня своими 
милыми, трепетными крылышками. И наконец, я увидел и 
узнал людей счастливой земли этой. Они пришли ко мне сами, 
они окружили меня, целовали меня. Дети солнца, дети своего 
солнца, — о, как они были прекрасны! Никогда я не видывал 
на нашей земле такой красоты в человеке. Разве лишь в детях 
наших, в самые первые годы их возраста, можно бы было най­
ти отдаленный, хотя и слабый отблеск красоты этой. Глаза 
этих счастливых людей сверкали ясным блеском. Лица их си­
яли разумом и каким-то восполнившимся уже до спокойствия 
сознанием, но лица эти были веселы; в словах и голосах этих
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людей звучала детская радость, О, я тотчас же, при первом 
взгляде на их лица, понял все, все! Это была земля, не оск­
верненная грехопадением, на ней жили люди не согрешив­
шие, жили в таком же раю, в каком жили, по преданиям всего 
человечества, и наши согрешившие прародители, с тою толь­
ко разницею, что вся земля здесь была повсюду одним и тем 
же раем. Эти люди, радостно смеясь, теснились ко мне и лас­
кали меня; они увели меня к себе, и всякому из них хотелось 
успокоить меня. О, они не расспрашивали меня ни о чем, но 
как бы все уже знали, так мне казалось, им хотелось согнать 
поскорее'страдание с лица моего.

IV

Видите ли что, опять-таки: ну пусть это был только сон! Но 
ошушение любви этих невинных и прекрасных людей оста­
лось во мне навеки, и я чувствую, что их любовь изливается 
на меня и теперь оттуда. Я видел их сам, их познал и убедил­
ся, я любил их, я страдал за них потом. О, я тотчас же понял, 
даже тогда, что во многом не пойму их вовсе; мне, как совре­
менному русскому прогрессисту и гнусному петербуржцу, 
казалось неразрешимым то, например, что они, зная столь 
много, не имеют нашей науки. Но я скоро понял, что знание 
их восполнялось и питалось иными проникновениями, чем у 
нас на земле, и что стремления их были тоже совсем иные. 
Они не желали ничего и были спокойны, они не стремились 
к познанию жизни так, как мы стремимся сознать ее, потому 
что жизнь их была восполнена. Но знание их было глубже и 
высшее, чем у нашей науки; ибо наука наша ишет объяснить, 
что такое жизнь, сама стремится сознать ее, чтоб научить других 
жить; они же и без науки знали, как им жить, и это я понял, 
но я не мог понять их знания. Они указывали мне на деревья 
свои, и я не мог понять той степени любви, с которою они 
смотрели на них: точно они говорили с себе подобными су­
ществами. И знаете, может быть, я не ошибусь, если скажу, 
что они говорили с ними! Да, они нашли их язык, и убежден, 
что те понимали их. Так смотрели они и на всю природу — на 
животных, которые жили с ними мирно, не нападали на них и
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любили их, побежденные их же любовью. Они указывали мне 
на звезды и говорили о них со мною о чем-то, чего я не моі 
понять, но я убежден, что они как бы чем-то соприкасались с 
небесными звездами, не мыслию только, а каким-то живым 
путем. О, эти люди и не добивались, чтоб я понимал их, они 
любили меня и без того, но зато я знал, что и они никогда не 
поймут меня, а потому почти и не говорил им о нашей земле. 
Я лишь целовал при них ту землю, на которой они жили, и 
без слов обожал их самих, и они видели это и давали себя 
обожать, не стыдясь, что я их обожаю, потому что много 
любили сами. Они не страдали за меня, когда я, в слезах, по­
рою целовал их ноги, радостно зная в сердце своем, какою 
силой любви они мне ответят. Порою я спрашивал себя в 
удивлении: как могли они, все время, не оскорбить такого 
как я и ни разу не возбудить в таком как я чувство ревности и 
зависти? Много раз я спрашивал себя, как мог я, хвастун и 
лжец, не говорить им о моих познаниях, о которых, конечно, 
они не имели понятия, не желать удивить их ими, или хотя бы 
только из любви к ним. Они были резвы и веселы как дети. 
Они блуждали по своим прекрасным рошам и лесам, они пели 
свои прекрасные песни, они питались легкою пищею, плода­
ми своих деревьев, медом лесов своих и молоком их любив­
ших животных. Для пищи и для одежды своей они трудились 
лишь немного и слегка. У них была любовь и дети, но никог­
да я не замечал в них порывов того жестокого сладострастия, 
которое постигает почти всех на нашей земле; всех и всякого, 
и служит единственным источником почти всех грехов наше­
го человечества. Они радовались являвшимся у них детям как 
новым участникам в их блаженстве. Между ними не было ссор, 
не было ревности, и они не понимали даже, что это значит 
Их дети были детьми всех, потому что все составляли одну 
семью. У них почти совсем не было болезней, хоть и была 
смерть; но старики их умирали тихо, как бы засыпая, окру­
женные прощавшимися с ними людьми, благословляя их, улы­
баясь им и сами напутствуемые их светлыми улыбками. Скор­
би, слез при этом я не видал, а была лишь умножившаяся как 
бы до восторга любовь, но до восторга спокойного, воспол­
нившегося, созерцательного. Подумать можно было, что они
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соприкасались еше с умершими своими даже и после их смер­
ти и что земное единение между ними не прерывалось смер- 
тию. Они почти не понимали меня, когда я спрашивал их про 
вечную жизнь, но, видимо, бьіли в ней до того убеждены бе­
зотчетно, что это не составляло для них вопроса. У них не 
было храмов, но у них было какое-то насущное, живое и бес­
прерывное единение с Целым вселенной; у них не было веры, 
зато было твердое знание, что когда восполнится их земная 
радость до пределов природы земной, тогда наступит для них, 
и для живущих, и для умерших, еше большее расширение со­
прикосновения с Целым вселенной. Они ждали этого мгнове­
ния с радостию, но не торопясь, не страдая по* нем, а как бы 
уже имея его в предчувствиях сердца своего, о которых они 
сообщали друг другу. По вечерам, отходя ко сну, они любили 
составлять согласные и стройные хоры. В этих песнях они 
передавали все ощущения, которые доставил им отходящий 
день, славили его и прощались с ним. Они славили природу, 
землю, море, леса. Они любили слагать песни друг о друге и 
хвалили друг друга как дети; это были самые простые песни, 
но они выливались из сердца и проницали сердца. Да и не в 
песнях одних, а, казалось, и всю жизнь свою они проводили 
лишь в том, что любовались друг другом. Это была какая-то 
влюбленность друг в друга, всецелая, всеобщая. Иных же их 
песен, торжественных и восторженных, я почти не понимал 
вовсе. Понимая слова, я никогда не мог проникнуть во все их 
значение. Оно оставалось как бы недоступно моему уму, сер­
дце мое как бы проникалось им безотчетно и все и более. Я 
часто говорил им, что я все это давно прежде предчувствовал, 
что вся эта радость и слава сказывалась мне еще на нашей 
земле зовущею тоскою, доходившею подчас до нестерпимой 
скорби; что я предчувствовал всех их и славу их в снах моего 
сердца и в мечтах ума моего, что я часто не мог смотреть на 
земле нашей на заходящее солнце без слез... Что в ненависти 
моей к людям нашей земли заключалась всегда тоска; зачем я 
не могу ненавидеть их, не любя их, зачем не могу не прощать 
их, а в любви моей к ним тоска: зачем не могу любить их, не 
ненавидя их? Они слушали меня, и я видел, что они не могли 
представить себе то, что я говорю, но я не жалел, что им
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говорил о том: я знал, что они понимают всю силу тоски моей 
о тех, кого я покинул. Да, когда они глядели на меня своим 
милым проникнутым любовью взглядом, когда я чувствовал, 
что при них и мое сердце становилось столь же невинным и 
правдивым, как и их сердца, то и я не жалел, что не понимаю 
их. От ощущения полноты жизни мне захватывало дух, и я 
молча молился на них.

О, все теперь смеются мне в глаза и уверяют меня, что и во 
сне нельзя видеть такие подробности, какие я передаю теперь, 
что во сне моем я видел или прочувствовал лишь одно ощуще­
ние, порожденное моим же сердцем в бреду, а подробности уже 
сам сочинил проснувшись. И когда я открыл им, что, может 
быть, в самом деле так было, — Боже, какой смех они подняли 
мне в глаза и какое я им доставил веселье! О да, конечно, я был 
побежден лишь одним ощущением того сна, и оно только одно 
уцелело в до крови раненном сердце моем; но зато действитель­
ные образы и формы сна моего, то есть те, которые я в самом 
деле видел в самый час моего сновидения, были восполнены до 
такой гармонии, были до того обаятельны и прекрасны, и до 
того были истинны, что, проснувшись, я, конечно, не в силах 
был воплотить их в слабые слова наши, так что они должны 
были как бы стушеваться в уме моем, а стало быть, и действи­
тельно, может быть, я сам, бессознательно, принужден был со­
чинить потом подробности и, уж конечно, исказив их, особенно 
при таком страстном желании моем поскорее и хоть сколько- 
нибудь их передать. Но зато как же мне не верить, что все это 
было? Было, может быть, в тысячу раз лучше и светлее и радо­
стнее, чем я рассказываю? Пусть это сон, но все это не могло 
не быть. Знаете ли, я скажу вам секрет: все это, быть может, 
было вовсе не сон! тут случилось нечто такое, нечто до такого 
ужаса истинное, что это не могло бы пригрезиться во сне. Пусть 
сон мой породило сердце мое, но разве одно сердце мое в силах 
было породить ту ужасную правду, которая потом случилась со 
мной? Как бы мог я ее один выдумать, пригрезить сердцем? 
Неужели же мелкое сердце мое и капризный, ничтожный ум 
мой могли возвыситься до такого откровения правды! О, судите 
сами: я до сих пор скрывал, но теперь доскажу и эту правду. Дело 
в том, что я развратил их всех!
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V

Да, да, кончилось тем, что я развратил их всех! Как это мог­
ло совершиться — не знаю, не помню ясно. Сон пролетел че­
рез тысячелетия и оставил во мне лишь ошушение целого. Знаю 
только, что причиною грехопадения был я. Как скверная три­
хина, как атом чумы, заражающий целые государства, так и я 
заразил собой всю эту счастливую, безгрешную до меня землю. 
Они научились лгать и полюбили ложь и познали красоту лжи. 
О, это, может быть, началось невинно, с шутки, с кокетства, с 
любовной игры, в самом деле, может быть, с атома, но этот 
атом лжи проник в их сердца и понравился им. Затем быстро 
родилось сладострастие, сладострастие породило ревность, рев­
ность — жестокость... О, не знаю, не помню, но скоро, очень 
скоро брызнула первая кровь: они удивились и ужаснулись, и 
стали расходиться, разъединяться. Явились союзы, но уже друг 
против друга. Начались укоры, упреки. Они узнали стыд, и стыд 
возвели в добродетель. Родилось понятие о чести, и в каждом 
союзе поднялось свое знамя. Они стали мучить животных, и 
животные удалились от них в леса и стали им врагами. Нача­
лась борьба за разъединение, за обособление, за личность, за 
мое и твое. Они стали говорить на разных языках. Они познали 
скорбь и полюбили скорбь, они жаждали мучения и говорили, 
что Истина достигается лишь мучением. Тогда у них явилась 
наука. Когда они стали злы, то начали говорить о братстве и 
гуманности и поняли эти идеи. Когда они стали преступны, то 
изобрели справедливость и предписали себе целые кодексы, чтоб 
сохранить ее, а для обеспечения кодексов поставили гильоти­
ну. Они чуть-чуть лишь помнили о том, что потеряли, даже не 
хотели верить тому, что были когда-то невинны и счастливы. 
Они смеялись даже над возможностью этого прежнего их сча­
стья и называли его мечтой. Они не могли даже представить 
его себе в формах и образах, но, странное и чудесное дело: 
утратив всякую веру в бывшее счастье, назвав его сказкой, они 
до того захотели быть невинными, счастливыми вновь, опять, 
что пали перед желанием сердца своего, как дети, обоготвори­
ли это желание, выстроили храмов и стали молиться своей же 
идее, своему «желанию», в то же время вполне веруя в неис­
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полнимость и неосуществимость его, но со слезами обожая 
его и поклоняясь ему. И однако, если б только могло так слу­
читься, чтоб они возвратились в то невинное и счастливое со­
стояние, которое они утратили, и если б кто вдруг им показал 
его вновь и спросил их: хотят ли они возвратиться к нему? — то 
они, наверно бы, отказались. Они отвечали мне: «Пусть мы 
лживы, злы и несправедливы, мы знаем это и плачем об этом, 
и мучим себя за это сами! и истязаем себя и наказываем боль­
ше, чем даже, может быть, тот милосердый Судья, который 
будет судить нас и имени которого мы не знаем. Но у нас есть 
наука, и через нее мы отыщем вновь истину, но примем ее уже 
сознательно. Знание выше чувства, сознание жизни — выше 
жизни. Наука даст нам премудрость, премудрость откроет за­
коны, а знание законов счастья — выше счастья». Вот что го­
ворили они, и после слов таких каждый возлюбил себя больше 
всех, да и не могли они иначе сделать. Каждый стал столь рев­
нив к своей личности, что изо всех сил старался лишь унизить 
и умалить ее в других, и в том жизнь свою полагал. Явилось 
рабство, явилось даже добровольное рабство: слабые подчиня­
лись охотно сильнейшим, с тем только, чтобы те помогали им 
давить еше слабейших, чем они сами. Явились праведники, 
которые приходили к этим людям со слезами и говорили им об 
их гордости, о потере меры и гармонии, об утрате ими стыда. 
Над ними смеялись или побивали их каменьями. Святая кровь 
лилась на порогах храмов. Зато стали появляться люди, кото­
рые начали придумывать, как бы всем вновь так соединиться, 
чтобы каждому, не переставая, любить себя больше всех, в то 
же время не мешать никому другому, и жить таким образом 
всем вместе как бы и в согласном обществе. Целые войны под­
нялись из-за этой идеи. Все воюющие твердо верили в то же 
время, что наука, премудрость и чувство самосохранения зас­
тавят наконец человека соединиться в согласное и разумное 
общество, а потому пока, для ускорения дела, «премудрые» 
старались поскорее истребить всех «непремудрых» и не пони­
мающих их идею, чтоб они не мешали торжеству ее. Но чув­
ство самосохранения стало быстро ослабевать, явились горде­
цы и сладострастники, которые прямо потребовали всего иль 
ничего. Для приобретения всего прибегалось к злодейству, а
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если оно не удавалось — к самоубийству. Явились религии с 
культом небытия и саморазрушения ради вечного успокоения 
в ничтожестве. Наконец эти люди устали в бессмысленном тру­
де, и на их лицах появилось страдание, и эти люди провозгласи­
ли, что страдание есть красота, ибо в страдании лишь смысл 
Они воспели страдание в песнях своих. Я ходил между ними 
ломая руки, и плакал над ними, но любил их, может быть, еще 
больше, чем прежде, когда на лицах их еще не было страдания 
и когда они были невинны и столь прекрасны. Я полюбил их 
оскверненную ими землю еще больше, чем когда она была 
раем, за то лишь, что на ней явилось горе. Увы,,я всегда любил 
горе и скорбь, но лишь для себя, для себя, а об них я плакал, 
жалея их. Я простирал к ним руки, в отчаянии обвиняя, про­
клиная и презирая себя. Я говорил им, что все это сделал я, я 
один, что это я им принес разврат, заразу и ложь! Я умолял их, 
чтоб они распяли меня на кресте, я учил их, как сделать крест 
Я не мог, не в силах был убить себя сам, но я хотел принять от 
них муки, я жаждал мук, жаждал, чтоб в этих муках пролита 
была моя кровь до капли. Но они лишь смеялись надо мной и 
стали меня считать под конец за юродивого. Они оправдывали 
меня, они говорили, что получили лишь то, чего сами желали, 
и что все то, что есть теперь, не могло не быть. Наконец, они 
объявили мне, что я становлюсь им опасен и что они посадят 
меня в сумасшедший дом, если я не замолчу. Тогда скорбь вошла 
в мою душу с такою силой, что сердце мое стеснилось, и я 
почувствовал, что умру, и тут... ну, вот тут я и проснулся.

Было уже утро, то есть еше не рассвело, но было около ше­
стого часу. Я очнулся в тех же креслах, свечка моя догорела 
вся, у капитана спали, и кругом была редкая в нашей квартире 
тишина. Первым делом я вскочил в чрезвычайном удивлении: 
никогда со мной не случалось ничего подобного, даже до пус­
тяков и мелочей; никогда еще не засыпал я, например, так в 
моих креслах. Тут вдруг, пока я стоял и приходил в себя, — 
вдруг мелькнул передо мной мой револьвер, готовый, заряжен­
ный, — но я в один миг оттолкнул его от себя! О, теперь жизни 
и Жизни! Я поднял руки и воззвал к вечной истине: не воззвал, 
а заплакал; восторг, неизмеримый восторг поднимал все суще­
ство мое. Да, жизнь, и — проповедь! О проповеди я порешил в
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ту же минуту и, уж конечно, на всю жизнь! Я иду проповедо­
вать, я хочу проповедовать — что? Истину, ибо я видел ее, ви­
дел своими глазами, видел всю ее славу!

И вот с тех пор я и проповедую! Кроме того — люблю тех, 
которые надо мной смеются, больше всех остальных, почему 
это так — не знаю и не могу объяснить, но пусть так и будет. 
Они говорят, что я уж и теперь сбиваюсь, то есть коль уж и 
теперь сбился так, что ж дальше-то идет? Правда истинная: я 
сбиваюсь, и, может быть, дальше пойдет еше хуже. И, уж ко­
нечно, собьюсь несколько раз, пока отышу, как проповедо­
вать, то есть какими словами и какими делами, потому что это 
очень трудно исполнить. Я ведь и теперь все это как День вижу, 
но послушайте: кто же не сбивается! А между тем ведь все идут 
к одному и тому же, по крайней мере все стремятся к одному и 
тому же, от мудреца до последнего разбойника, только разны­
ми дорогами. Старая это истина, но вот что тут новое: я и сбить- 
ся-то очень не могу. Потому что я видел истину, я видел и 
знаю, что люди могут быть прекрасны и счастливы, не потеряв 
способности жить на земле. Я не хочу и не могу верить, чтобы 
зло было нормальным состоянием людей. А ведь они все толь­
ко над этой верой-то моей и смеются. Но как мне не веровать: 
я видел истину, — не то что изобрел умом, а видел, видел, и 
живой образ ее наполнил душу мою навеки. Я видел ее в такой 
восполненной целости, что не могу поверить, чтоб ее не могло 
быть у людей. Итак, как же я собьюсь? Уклонюсь, конечно, 
даже несколько раз, и буду говорить даже, может быть, чужими 
словами, но ненадолго: живой образ того, что я видел, будет 
всегда со мной и всегда меня поправит и направит. О, я бодр, я 
свеж, я иду, иду, и хотя бы на тысячу лет. Знаете, я хотел даже 
скрыть вначале, что я развратил их всех, но это была ошиб­
ка, — вот ужо первая ошибка! Но истина шепнула мне, что я 
лгу, и охранила меня и направила. Но как устроить рай — я не 
знаю, потому что не умею передать словами. После сна моего 
потерял слова. По крайней мере, все главные слова, самые нуж­
ные. Но пусть: я пойду и все буду говорить неустанно, потому 
что я все-таки видел воочию, хотя и не умею пересказать, что я 
видел. Но вот это насмешники и не понимают: «Сон, дескать, 
видел, бред, галлюцинацию». Эх! Неужто это премудро? А они
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так гордятся! Сон? Что такое сон? А наша-то жизнь не сон? 
Больше скажу: пусть, пусть это никогда не сбудется и не бы­
вать раю (ведь уже это-то я понимаю!), — ну, а я все-таки буду 
проповедовать. А между тем так это просто: в один бы день, в 
один бы час — все бы сразу устроилось! Главное — люби других 
как себя, вот что главное, и это все, больше ровно ничего не 
надо: тотчас найдешь, как устроиться. А между тем ведь это 
только старая истина, которую биллион раз повторяли и чита­
ли, да ведь не ужилась же! «Сознание жизни выше жизни, зна­
ние законов счастья — выше счастья» — вот с чем бороться 
надо! И буду. Если только все захотят, то сейчас все устроится.

А ту маленькую девочку я отыскал... И пойду! И пойду!



НАЗАД В БУДУЩЕЕ

...И дух рвался за грань подлунных сфер,..
— А там, в выси, где пела Безмятежность, 

Смеялся алым взором Люцифер, 
И, шелестя неслышными крылами, 

Глядел на нас, искателей химер, 
И сумрачно смеялся над мечтами - 

Торжественный и властный Люцифер.
Очами звезд сверкающий над нами!..

Борис Гуревич. Вечно человеческое.
Книга космической поэзии

В книге «Полдень, XIX век» собраны фантастические рас­
сказы писателей необычных, с яркими талантами, ориги­
нальными воззрениями на мир и странными судьбами. 
Польский шляхтич Фаддей Булгарин, воевавший в кампа­
нии 1812 года сначала на стороне французов, затем против 
них, издатель «Северной пчелы», расходившейся неслы­
ханными для того времени тиражами. Князь Владимир Одо­
евский, считавший чернокнижие предтечей современной 
ему науки. Григорий Данилевский, тайный советник Глав­
ного управления по делам печати, имевший доступ к сек­
ретным архивам. Федор Достоевский, философ и мистик, 
приговоренный к смертной казни и помилованный за ми­
нуту до расстрела. Основатель «русского космизма» Нико­
лай Федоров. Владимир Соловьев, богоборец, ставший впос­
ледствии знаменитым религиозным философом, бездом­
ный одинокий искатель Истины.

Все они в значительной степени повлияли на сознание 
современников. Высказанные ими идеи ломали обществен­
ные стереотипы, разрывали порочный круг показной, фа­
рисейской морали, уносили мысли читателей в вечность —
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туда, где прошлое, настоящее и будущее сливаются вое­
дино, где обнажаются тайны мироздания, где слышен ти­
хий шепот абсолютной, конечной правды...

Психологизм, глубина философских обобщений — все 
то, что делает золотой век русской классики уникальным 
явлением мировой культуры, — все это, безусловно, черты 
не только крупной прозы девятнадцатого столетия, но и 
прозы малого жанра. Уже поэтому фантастические расска­
зы русских классиков невозможно воспринимать только 
как развлекательное чтение. Эти произведения даже слож­
но назвать просто фантастическими, к ним более подходит 
определение «провидческие».

Поражает прежде всего та пугаюшая достоверность, с ко­
торой будущее, описанное в рассказах отечественных фан­
тастов, стало сегодняшней реальностью. Самолеты, косми­
ческие и подводные корабли, телевизор, электрическое ос­
вещение, электронный микроскоп, газопровод, пулемет и 
даже бульонные кубики — все эти открытия науки были 
предсказаны русскими писателями задолго до появления в 
печати романов Жюля Верна и Герберта Уэллса, западных 
«родоначальников» научной фантастики. Стали явью зна­
чимые события и явления современной истории: Первая и 
Вторая мировые войны, революция, проблема перенаселе­
ния планеты, кризис энергоресурсов, рост экономической 
мощи и политического влияния Китая, противостояние 
западной цивилизации и исламского мира.

В развитии русской фантастики девятнадцатого века за­
метна определенная эволюция. Восторженное отношение к 
возможностям человеческого разума, слепая вера в науч­
ный прогресс уступают место размышлениям о роли чело­
века в техногенном будущем. Царство разума и благоден­
ствия, столь живо обрисованное Владимиром Одоевским в 
романе «4338 год», перестает казаться лишь утопической 
мечтой о земном рае. Сквозь туман грядущего проступают 
пугающие черты иного мира, подчиненного законам логи­
ки, в котором прагматизм становится основным поведен­

347



ческим принципом, а технология заменяет творение Ци­
вилизация будущего, превратившая природу в мастерскую, 
обретшая власть над пространством и временем, начинает 
терять человеческие черты. Так, общество «разумных^ лю­
дей, описанное в рассказе «Город без имени», доходит в 
своем стремлении к чистой пользе до отрицания собствен­
ной культуры. Однако единство товарно-денежных инте­
ресов не может защитить жителей «города без имени« от 
природных бедствий, голода, болезней. Упразднив науку и 
религию, они стремительно деградируют и вымирают. Не 
менее мрачным представляется будущее и Николаю Федо­
рову («Вечер в 2217 году»). Общество всеобщего равенства, 
основанное на принципе уже не личной, но общей пользы, 
стремясь превратить героиню рассказа в бездушную маши­
ну, лишает ее жизнь смысла и по сути оставляет ей един­
ственный путь к свободе — суицид.

Наиболее ярко образ человека грядущего воплотился в 
главном герое повести Владимира Соловьева. Долгождан­
ный вождь человечества, богослов и философ, гуманист, 
устранивший войны и нужду, он провозглашает Эру Бла­
годенствия, воплощает в реальность сокровенные мечты о 
рае на земле. Именно так Соловьев описывает преддверие 
конца Времен, царство Антихриста, процветание человече­
ства и угасание человечности. Ибо суть человечности, ко­
ренное отличие его от иных существ, заключается не в 
силе мысли и воли, но прежде всего в сокровенном чув­
стве человеческого единства, в таинственной безусловной, 
внепрагматичной любви к ближнему.

Такова конечная истина жизни, открывшаяся и герою 
«Сна смешного человека» Федора Достоевского. Только 
переступив порог смерти, блуждая в иных мирах, столь 
отличных от земного, ему становится ясна природа челове­
ка, божественная и дьявольская составляющие души его. 
Склонный к глубоким философским обобщ ениям, писа­
тель рисует трагический образ человечества, не только ут­
ратившего представление о смысле земного пути, но и само
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стремление к жизни. Неужели оно должно пережить свою 
гибель, чтобы научиться отличать временное от вечного, 
форму от содержания, правду от лжи? Возможно, еше при 
нашей жизни мы узнаем ответ на этот вопрос...

Александр Гулый, 
кандидат филологических наук
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2060 год... Вокруг места космической катастро­
фы в дикой степи разгорается схватка за 
инопланетные технологии. Тот, кому достанет­
ся таинственный «черный ящик», обретет неверо­
ятное могущество. Но способен ли человек со­
владать с этой властью?
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Полдень, XIX век
Сомбра

Когда речь заходит о фантастике 
XIX- начала XX веков, поклонники этого 
жанра прежде всего вспоминают 
Жюля Верна и Герберта Уэллса. 
Космические путешествия, летающие 
корабли, боевые субмарины и другие плоды 
воображения этих писателей, ставшие 
реальностью, кажутся нам исключительным 
приоритетом западной литературы.
Имена же русских фантастов, предвидения 
которых затмевают самые смелые 
фантазии европейских авторов, 
незаслуженно забыты. А ведь им удалось 
прозреть не только технический облик 
нашего времени, но и многие политические 
события, оказавшиеся неожиданными 
даже для людей нашей эпохи.
Как знать, возможно ,еще при жизни 
нынешнего поколения сбудутся и другие 
предсказания классиков русской 
фантастики: Фаддея Булгарина, Григория 
Данилевского, Николая Федорова...
Этот сборник - попытка воздать должное 
нашим соотечественникам, которые 
опередили свое время на века ги 
познакомить с их творчеством современных 
любителей фантастики.
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